Tập đoàn sản xuất phim 《Kung Fu Panda》 được trình chiếu tại Mỹ vào cuối năm ngoái, sau đó lần lượt phát hành ở hơn ba mươi quốc gia và vùng lãnh thổ, tổng doanh thu phòng vé toàn cầu đã vượt mốc 200 triệu đô la Mỹ. Phiên bản trò chơi cùng tên được tung ra thị trường vào đầu năm cũng đạt doanh số đáng nể và vẫn đang tăng trưởng nhanh chóng.

Ngoài ra, các sản phẩm ăn theo của 《Kung Fu Panda》 như đồ chơi, trang phục in hình, văn phòng phẩm, thiệp chúc mừng, v.v…

Tại cuộc họp báo của Công ty Đông Phương, ông Thạch Phương Vũ, Tổng giám đốc tập đoàn, chợt khựng lại, dành thời gian giải thích cho mọi người về 'các sản phẩm ăn theo', rồi tiếp lời: “cũng đạt được những thành tích rực rỡ. Căn cứ theo hiệp định của chúng tôi với Ban Tổ chức Á vận hội, 《Kung Fu Panda》 được phát triển dựa trên hình mẫu gấu trúc Phán Phán, do đó chúng tôi sẽ có một tỷ lệ ăn chia bản quyền nhất định…”

Vừa nghe đến việc ăn chia bản quyền, các phóng viên phía dưới cũng phải bật cười thầm.

Trong nước mà còn có chuyện này sao?

Đại lục dù đã có những bước đầu về luật pháp bản quyền, nhưng vẫn chưa đầy đủ, việc thực thi lại càng khó khăn hơn. Vì vậy, mọi người đều hiểu rằng, Tập đoàn Đông Phương là đang lợi dụng các quy định cho phép để tài trợ cho Đại hội Thể thao châu Á.

Điều mà họ quan tâm nhất là khoản tiền này sẽ là bao nhiêu!

Ông Thạch Phương Vũ nhẩm tính một lát, ngoài doanh thu phòng vé, ông không đề cập đến con số cụ thể nào khác. Cuối cùng, ông nói: “Khoản tiền này chủ yếu đến từ lợi nhuận thu hồi từ doanh thu phòng vé, trò chơi, đồ chơi và các hoạt động kinh doanh khác, tổng cộng là tám triệu đô la Mỹ!”

Xôn xao!

Các ký giả trố mắt nhìn nhau, cứ ngỡ mình nghe nhầm. Theo tỷ giá hối đoái chính thức, tám triệu đô la Mỹ có thể đổi được khoảng bốn mươi triệu nhân dân tệ, hơn nữa đây lại là ngoại tệ, tính gộp lại đều là khoản hời lớn.

Người quyên góp nhiều nhất cá nhân cho Á vận hội là Hoắc Anh Đông, ông đã quyên một trăm triệu đô la Hồng Kông để xây một bể bơi. Vậy thì, với tám triệu USD tiền bản quyền được trả, Trần Kỳ cảm thấy đây là một con số tương đối phù hợp.

Đó không phải tiền túi của anh ta. Nếu điều kiện cho phép, Trần Kỳ có thể bao trọn toàn bộ khoản thâm hụt sáu trăm triệu nhân dân tệ, nhưng không thể làm như vậy được, quá phô trương. Chẳng lẽ anh ta nghĩ mình là Thẩm Vạn Tam sao? Tiền của tập đoàn không phải tiền riêng của cá nhân anh ta, việc lấy lý do bản quyền để chi đã là một nước đi sát sao.

Dù vậy, khoản tám triệu USD này cũng khiến mọi người phải giật mình.

“Tập đoàn Đông Phương cũng quá giỏi kiếm tiền! Chỉ riêng tiền ăn chia đã trả đến tám triệu đô la ư?”

“Doanh thu thực sự một năm của họ rốt cuộc là bao nhiêu chứ?”

Các ký giả thầm nghĩ trong lòng. Sau đó, Ngũ Thiều Tổ đứng dậy bày tỏ lòng cảm ơn. Đến phần hỏi đáp, một đám người chen lấn giơ tay hỏi.

“Xin hỏi, Tập đoàn Đông Phương đã mở rộng sang lĩnh vực sản phẩm điện tử, ông có thể giới thiệu cụ thể hơn một chút không? Chính xác là có những sản phẩm nào? Những sản phẩm đó có được bán tại thị trường trong nước không? Và doanh thu nửa đầu năm của quý vị có thể đạt được bao nhiêu?”

“Lĩnh vực sản phẩm điện tử hiện vẫn đang là một dự án thí điểm cải cách, mọi thứ vẫn chưa hoàn thiện, chưa tiện công bố. Chờ thời cơ chín muồi, chúng tôi nhất định sẽ thông báo tới mọi người.”

“《Kung Fu Panda》 được yêu thích đến vậy ở thị trường quốc tế, trong khi ở thị trường trong n��ớc lại chỉ ở mức tạm chấp nhận được, theo ông, nguyên nhân là gì?”

“Thị trường cần được vun đắp, phim hoạt hình vốn dĩ đã là thị trường ngách ở trong nước, điều đó không nằm ngoài dự đoán.”

“Trong thời gian diễn ra Á vận hội, tập đoàn có những hoạt động gì không?”

“Chúng tôi sẽ phối hợp với Ban Tổ chức Á vận hội và chính quyền thành phố để tổ chức một số hoạt động văn hóa nghệ thuật và phát triển các sự kiện đi kèm…”

Thạch Phương Vũ bình chân như vại, không chịu tiết lộ những thông tin quan trọng, dù các phóng viên có cố gắng hỏi xoáy đến mấy cũng không ích gì.

“Hai vị lãnh đạo, xin mời nhìn vào ống kính!”

“Được thôi!”

Cuối cùng, Thạch Phương Vũ và Ngũ Thiều Tổ bắt tay nhau thật chặt, các ký giả liên tục bấm máy chụp ảnh. Điểm thu hút nhất là một tấm séc đạo cụ khổng lồ, trên đó nổi bật dòng chữ số: Tám triệu USD!

Vu Giai Giai, với vai trò chủ nhiệm phụ trách đối ngoại với truyền thông, đương nhiên cũng có mặt tại đó, còn kiêm vai trò điều phối viên.

Khi cô sắp xếp cho c��c ký giả đi ăn, Ngũ Thiều Tổ mới thở dài nói: “Lão Thạch à, các vị… Tôi biết cảm ơn các vị thế nào đây!”

“Cả nước cùng đồng lòng vì Á vận hội, đây là điều nên làm thôi.”

“Nói thì nói vậy, nhưng chỉ có các vị mới có thể làm được đến mức này.”

Ngũ Thiều Tổ cảm ơn rối rít một hồi lâu, rồi hỏi: “Đồng chí Trần Kỳ đã trở về được bao lâu rồi?”

“Tiểu Trần sẽ về vào khoảng tháng Bảy, tháng Tám, nhất định sẽ trở về trước Á vận hội. Còn điều gì cần chúng tôi giúp đỡ không?”

Vừa mới tài trợ một khoản tiền lớn, Thạch Phương Vũ vốn chỉ là xã giao. Thường thì, nếu đối phương sâu sắc một chút sẽ không tiếp lời. Ai ngờ Ngũ Thiều Tổ lại thật sự tiếp lời, nói: “Chúng tôi còn thiếu nhân tài phiên dịch, đặc biệt là các ngôn ngữ ít phổ biến ở châu Á, liệu đồng chí Trần Kỳ có thể tìm giúp một vài người từ Hồng Kông không?”

“À ừm…”

Thạch Phương Vũ sững sờ, cảm thấy có gì đó không ổn, bèn quay đầu nhìn Cung Tuyết.

Cung Tuyết vốn im lặng nãy giờ, cũng cảm thấy có gì đó bất thường, cô chủ động tiếp lời: “Có thể chứ! Tôi sẽ thông báo cho anh ấy ngay lập tức.”

“Vậy thì xin cảm ơn rất nhiều!”

Ngũ Thiều Tổ lại bắt tay chặt chẽ với Cung Tuyết, bất chợt hỏi một câu: “Nghe nói đồng chí Trần Kỳ đã mua lại một công ty phần mềm, đây là tính toán gia nhập ngành công nghiệp máy tính rồi sao?”

“Cũng có ý định đó, quả là ông có tin tức rất nhanh nhạy.”

“Nghề cũ của tôi là làm kỹ thuật mà, nên tôi rất quan tâm. Thôi được rồi, tôi xin cáo từ trước, hẹn gặp lại vào một dịp khác.”

Ngũ Thiều Tổ rời đi.

Cung Tuyết khẽ gãi đầu, không biết đây có phải là chuẩn bị “đền đáp” ân tình bằng cách hợp tác dự án phần mềm không. Nhưng nàng đang phân vân không biết phải làm sao, cô cũng phải nhanh chóng tới Thượng Hải để quay bộ phim 《Thượng Hải người một nhà》.

Ngũ Thiều Tổ, có cha là người sáng lập sự nghiệp truyền tin vô tuyến điện của Hồng quân, một lão cách mạng.

Bản thân ông ấy tốt nghiệp ngành vật lý hạt nhân tại Đại học Thanh Hoa, trước đây từng công tác tại Ủy ban Khoa học Công nghệ Quốc phòng, sau đó được điều chuyển sang công tác thể dục thể thao. Thời điểm đó cơ quan này được gọi là Ủy ban Thể dục Thể thao Quốc gia, ông ấy làm Chủ nhiệm trong mười năm. Sau đó cơ quan này được đổi tên thành Tổng cục Thể dục Thể thao, và ông ấy là Cục trưởng đầu tiên, đến năm 2000 mới về hưu.

Có thể nói, trong mười năm tiếp theo của hệ thống thể dục thể thao Trung Quốc, ông ấy chính là người đứng đầu.

Trần Kỳ nghĩ đến việc bán phần mềm, thế là văn hóa và thể thao đều “nở hoa”.

…

Học viện Điện ảnh Bắc Kinh đã sớm chuyển về bên cạnh Xưởng phim Bắc Kinh, trở thành hàng xóm của nhau.

Cách Học viện Điện ảnh Bắc Kinh một con đường, đối diện là một quán ăn nhỏ. Phía sau quán ăn đó có một cái sân với vài căn nhà dân. Cái sân này được vài sinh viên Học viện Điện ảnh Bắc Kinh vừa tốt nghiệp cùng nhau thuê lại làm nơi làm việc.

Chiều hôm đó, Trương Viên với mái tóc rối bù, lao vào sân, hô: “Ra đây mau! Mọi người ra đây!”

Rào rào! Vương Hiểu Soái, Lâu Diệp, Lộ Học Trường chạy ra, ngóng nhìn anh ta. Nhưng Trương Viên lại có vẻ suy sụp, nói: “Buổi phát hành quý II của Xư��ng phim Trung Hoa vừa kết thúc, phim 《Mẹ》 chỉ bán được ba cuộn âm bản!”

“Thật là không có mắt nhìn!”

“Có hiểu gì về nghệ thuật đâu!”

“Một tác phẩm theo chủ nghĩa hiện thực xuất sắc đến nhường nào!”

Vương Hiểu Soái và Lâu Diệp tỏ vẻ bất bình, còn Lộ Học Trường thì tương đối bình tĩnh. Trương Viên khoát tay, thở dài nói: “Được rồi, tác phẩm đầu tay của tôi đã thất bại về mặt thương mại! Tiếc đứt ruột hơn hai trăm nghìn tệ.”

Bốn người này đều là sinh viên khóa 85 của Học viện Điện ảnh Bắc Kinh, đáng lẽ tốt nghiệp và được phân công công việc vào năm ngoái, nhưng mọi việc lại bị trì hoãn.

Trương Viên được phân công về Xưởng phim Bát Nhất, làm được vài tháng thì xin từ chức ngay. Lâu Diệp được phân công về Đài truyền hình Thượng Hải, nhưng hoàn toàn không đến nhận việc. Vương Hiểu Soái và Lộ Học Trường thuộc diện chờ phân công công việc, nên vẫn chưa có đơn vị công tác.

Bốn người thường nhận làm các dự án phim ngắn, quảng cáo nhỏ lẻ, thuộc về thế hệ đầu của dân “Bắc Phiêu” — một số năm sau, họ có một cái tên chung là thế hệ thứ sáu.

《Mẹ》 kể về một người phụ nữ trung niên đã ly hôn, một mình nuôi dạy người con trai thiểu năng trí tuệ. Người con trai do Hoàng Hải Ba đóng, anh ấy khỏa thân trong phim.

Vốn là dự án của Xưởng phim Thiếu nhi, Trương Viên tham gia với vai trò quay phim, nhưng dự án thất bại. Anh ta bèn tiếp quản dự án này, tự mình gây quỹ và tự mình quay, sau đó mua bản quyền phát hành của Xưởng phim Tây An. Kết quả là chỉ bán được ba cuộn âm bản.

Tác phẩm của Xưởng phim Thiếu nhi thường lấy tình cảm gia đình ấm áp, đoàn viên làm chủ đạo. Sau khi tiếp quản, Trương Viên đã thay đổi hoàn toàn, biến nó thành một tác phẩm u tối, nặng nề, gợi lên một cảm giác loạn luân mẹ con — dù không thực sự loạn luân, nhưng mang lại cảm giác ấy.

Kỳ thực, việc bộ phim này có thể được duyệt để công chiếu đã chứng tỏ mức độ táo bạo của nó.

Bốn người mua rượu, làm vài món nhắm đơn giản, vừa ăn uống vừa bắt đầu cằn nhằn. Trương Viên nói: “Tôi làm phim không phải chỉ vì bán ba cuộn âm bản! Ba cuộn âm bản, chết tiệt! Ai mà xem được? Chẳng ai xem thì chúng ta làm phim còn có ý nghĩa quái gì nữa?”

“Vậy giờ phải làm sao? Tìm ai giúp đây?”

“Tìm Tập đoàn Đông Phương ư? Quan trọng là người ta có để ý đến mình không?”

Nhắc tới Tập đoàn Đông Phương, bốn người đều lộ ra vẻ mặt ngưỡng mộ: địa vị cao, đãi ngộ tốt, nhiều cơ hội, hơn nữa lãnh đạo của họ còn thật sự am hiểu điện ảnh! Như đã đề cập trước đó, sau khi 《Cuộc Sống Tươi Đẹp》 được trình chiếu, một số người trong nước đã coi Trần Kỳ như một người cùng chí hướng.

Với những người làm nghệ thuật như họ thì lại càng không cần phải nói, những giá trị nhân tính, tự do mà 《Cuộc Sống Tươi Đẹp》 thể hiện đều là điều họ yêu thích.

“Tôi cũng coi như có kinh nghiệm rồi, là người đầu tiên trong chúng ta làm phim dài. Tôi dự định tiếp tục tích lũy tiền bạc, lại tìm cách thuyết phục vài doanh nhân tài trợ, để làm bộ phim điện ảnh thứ hai của mình.”

Bản dịch tiếng Việt này thuộc quyền sở hữu của truyen.free, và không được sao chép khi chưa có sự cho phép.