Trần Kỳ trở về liền bắt tay vào việc xin phép mua xe.

Thời ấy, việc mua xe phải có sự phê duyệt, và thường là giao dịch giữa các đơn vị nhà nước với nhau. Cá nhân muốn mua xe phải thông qua đơn vị công tác của mình. Năm 1984, quốc gia mở sàn chính sách cho phép cá nhân mua xe, một "trạng nguyên nuôi gà" ở ngoại ô đã bỏ ra tám ngàn đồng mua một chiếc Toyota cũ, gây chấn động dư luận một thời.

Trần Kỳ không muốn mua xe con. Xe công ty dùng vẫn nên khiêm tốn một chút. Anh muốn mua hai chiếc xe van kiểu bánh mì "Sư tử biển".

Loại xe này chất lượng tốt, không dễ hỏng hóc, không gian rộng rãi. Dù chỉ có 12 chỗ ngồi, nhưng có thể chở được rất nhiều người. Trong các bộ phim xã hội đen Hồng Kông, thường thấy cảnh chiếc xe vừa mở cửa là cả đám hơn hai mươi người ào ra, đó chính là loại xe này.

Ở Hồng Kông, loại xe này chỉ mấy chục ngàn đô la Hồng Kông, nhưng ở đại lục thì đắt đỏ hơn. Một chiếc cơ bản khoảng một vạn tệ, loại 12 chỗ ngồi có thể lên đến một trăm hai mươi ngàn nhân dân tệ.

Kỳ thực, theo ý muốn cá nhân, anh vẫn thích những chiếc xe con cao cấp, loại mui trần, với một hàng ống pô xếp dọc theo xe...

Sau khi được Đinh Kiều cho phép, Trần Kỳ lại tất bật lên. Anh tìm đến Trung Quốc Điện ảnh Tài liệu Quán, một đơn vị cấp cục trực thuộc Bộ Văn hóa. Đúng như tên gọi, đây là nơi chuyên nghiên cứu lý luận, bảo tồn tài liệu và các bản gốc điện ảnh.

Nhưng nó còn có một ch���c năng khác: chiếu phim tham khảo.

Có tính chất tương tự như phim đặc cung, phim nội bộ.

Cán bộ công nhân viên của các đơn vị liên quan đến điện ảnh có thể mang thư giới thiệu đến xem, sinh viên các học viện điện ảnh cũng vậy. Tuy nhiên, vì sinh viên thường eo hẹp về tài chính, họ hay tự vẽ vé giả. Điền Tráng Tráng, Hà Quần và nhóm bạn của họ đã từng làm chuyện này.

Đầu những năm 80, Tài liệu Quán đã tổ chức một triển lãm điện ảnh Anh quốc, chiếu 40 bộ phim nước ngoài chưa từng bị cắt xén một cảnh nào. Lúc ấy, vé chợ đen đã bị đẩy lên mấy chục đồng một vé mà vẫn một vé khó kiếm.

Trần Kỳ đến đây, chính là để bàn về "Triển lãm các tác phẩm điện ảnh xuất sắc của hai nơi Kinh Cảng".

Anh ấy đã liệt kê danh sách phim, bao gồm 《Hồn ma》, 《Tội ác tiềm ẩn》, 《Cuộc sống tươi đẹp》, 《Ma vui vẻ》, 《Người thuyền nhân》, cùng với bộ 《Thái Cực 3》 sắp hoàn thành, tổng cộng 12 phim.

Đồng thời, anh ấy mời lãnh đạo Cục Điện ảnh đến xem trước để thẩm định một lượt.

Việc kiểm duyệt trong nước nói thế nào nhỉ? Ví dụ như, phim nội địa không được có yếu tố ma quỷ, nhưng phim tham khảo hay phim nội bộ thì chiếu thoải mái. Sau này, những bộ phim Hồng Kông, phim nước ngoài trên mạng cũng đầy rẫy yêu ma quỷ quái mà chẳng ai quản.

Không thể nói đây là dối mình dối người, vì liên quan đến hình thái ý thức chính thống, nên về bản chất, chúng ta nhất định không thể có những thứ này.

Những bước đầu đã được bàn bạc xong xuôi. Chỉ cần đưa bản gốc phim đến, "Triển lãm các tác phẩm điện ảnh xuất sắc của hai nơi Kinh Cảng" có thể được tổ chức.

Chưa dừng lại ở đó, Trần Kỳ còn dự định gửi các bộ phim như 《Cuộc sống tươi đẹp》, 《Tội ác tiềm ẩn》, 《Thái Cực 3》 đến các xưởng phim và các trường đại học lớn, mời mọi người đến xem. Anh ấy cố tình "đì" chúng, không chiếu rộng rãi trong nước.

Dù sao anh ấy không vội, vì đã có thị trường Hồng Kông.

Xưởng phim Trung Hoa thì đang sốt ruột.

...

Nhà sách Tân Hoa được thành lập năm 1937 tại Diên An, đã đồng hành cùng Đảng ta từ Diên An, vượt qua các ngọn núi phía Tây cho đến khi tiến vào kinh thành.

Sau khi nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa thành lập, các mảng xuất bản và in ấn của Tân Hoa Xã được tách ra, chỉ còn lại nghiệp vụ phát hành, tức là Nhà sách Tân Hoa ngày nay. Nhà sách không thể tự xuất bản mà chỉ có thể nhập sách, băng đĩa rồi phân phối.

Vào ngày hôm đó, Trần Kỳ đến khu trụ sở chính của Nhà sách.

Anh gặp Tổng giám đốc, tên là Tiêu Hồng Quân.

Nhà sách Tân Hoa hiện tại cũng thuộc Bộ Văn hóa quản lý. Trước khi Trần Kỳ đi Berlin, Đinh Kiều đã hứa sẽ giúp anh làm cầu nối.

Tiêu Hồng Quân đón anh rất nhiệt tình, nhiệt tình bắt tay: "Đồng chí Trần Kỳ, tôi đã mong được gặp cậu từ lâu rồi. Cậu thật sự là niềm tự hào của nhà sách chúng ta, không biết bao nhiêu người đã lấy cậu làm tấm gương!"

"Dạ, tôi không dám nhận ạ!"

"Cha mẹ cậu vẫn khỏe chứ?"

"Dạ, đều khỏe ạ. Cảm ơn ngài đã bận tâm."

Tiêu Hồng Quân làm sao có thể nhớ Trần Kiến Quân và Vu Tú Lệ được chứ? Nhưng thân phận của Trần Kỳ cũng rất có giá trị, nên sau khi hàn huyên một lúc, Tiêu Hồng Qu��n cười nói: "Cậu là người nhà, đến đây thì đừng khách sáo. Nghe Đinh lão nói, cậu muốn phát hành băng cát-xét âm nhạc phải không?"

"Đúng vậy!"

Trần Kỳ lấy ra ba cuốn băng cát-xét, ông Tiêu nhận lấy xem qua.

Hai cuốn là 《Chào xuân kim khúc (1), (2)》, một cuốn là album của Lý Linh Ngọc. Bìa băng rất đẹp, Lý Linh Ngọc mặc trang phục dân tộc, nụ cười ngọt ngào, để lộ hàm răng trắng bóng.

Trên đó còn ghi: "Một khúc ca dao, xua tan gió xuân", "Ngôi sao mới phương Đông Lý Linh Ngọc", cùng những dòng quảng cáo mang đậm dấu ấn thời đại có phần hơi sến.

Nhìn danh sách bài hát: 《Tuổi thơ》, 《Lướt sóng》, 《Tiếng lòng người trẻ》...

Lúc này, Trần Kỳ lấy máy ghi âm ra, bật lên cho nghe: "Bên hồ nước cây đa la đà, ve sầu kêu ve ve mùa hè..."

"Trên núi hoa nở, em vừa lên núi, thì ra anh cũng lên núi, ngắm hoa nở trên núi!"

Tiêu Hồng Quân gật đầu lia lịa, lời ca trong sáng, khỏe khoắn, giai điệu nhẹ nhàng, trôi chảy, chất lượng cũng khá tốt. Ông cứ ngỡ Lý Linh Ngọc sẽ hát những bản tình ca sầu muộn nào đó, dù 《Mỹ nhân ngâm》 đã được giải cấm vào dịp Tết, nhưng vẫn nên cẩn thận thì hơn. Không ngờ lại hoàn toàn không có những bài như vậy.

"Đây là do các cậu tự sáng tác sao?"

"Không, tôi mua từ Hồng Kông rồi nhờ Lý Linh Ngọc hát lại. Đừng xem là hát lại, chi phí của chúng tôi cũng không hề nhỏ."

Trần Kỳ mắt nhắm mắt mở nói dối. Thật ra, đây đều là những ca khúc dân ca Đài Loan. Cuối những năm 70 đầu những năm 80 là thời kỳ đỉnh cao của dòng dân ca này ở Đài Loan, nên khi mang về là có thể dùng ngay, không cần phải chọn lọc gì nhiều. Chờ thêm vài năm nữa, khi môi trường cởi mở hơn, dân ca có thể dần chuyển thành "ngọt ca" (nhạc trữ tình).

Có rất nhiều nữ ca sĩ hát "ngọt ca" ở Đài Loan, ví dụ như Hàn Bảo Nghi với bài 《Ký ức hồng》: "Mùa hè trôi qua lặng lẽ để lại bí mật nhỏ, cất sâu trong lòng không thể nói cho anh..."

Những bài hát như vậy cũng rất hợp với Lý Linh Ngọc, mà lại không cần trả phí bản quyền.

Tiêu Hồng Quân động lòng. Ông rất muốn kinh doanh mảng này, vì băng cát-xét quá đỗi hái ra tiền. Ví dụ như công ty Pacific Audio & Video nổi tiếng ở Quảng Đông, năm nay đã đạt lợi nhuận ròng mười hai triệu.

Sau này, Đài truyền hình Quảng Đông xây tòa nhà không có tiền, đã phải nhờ Pacific móc ba mươi triệu. (Mảng băng đĩa thuộc hệ thống phát thanh truyền hình.)

Ông Tiêu nói: "Hiện tại giá băng cát-xét trên thị trường cũng đang khan hiếm, có loại sáu khối rưỡi, bảy khối rưỡi, thậm chí mười khối... Người dân rất sẵn lòng chi tiền, vì các hoạt động giải trí quá thiếu thốn. Giá thị trường minh bạch, tôi nghĩ chúng ta cũng có thể dễ dàng thương lượng. Giá nhập mỗi cuốn băng là năm tệ thì sao?"

"Đắt quá, bốn tệ là vừa!"

"Chi phí của chúng tôi không hề thấp, bốn tệ thì cơ bản không có lời!"

"Nhưng chúng ta phát hành cũng có chi phí chứ, vả lại cậu có thể đảm bảo bán được bao nhiêu không?"

"Nếu không bán được, các ông có thể trả lại!"

Hai người trả giá.

Thời này băng cát-xét rất đắt, phải chờ đến cuối thập niên 90 mới thực sự rẻ. Trần Kỳ nhớ rất rõ, hồi đó anh thường mua băng cát-xét lậu với giá năm tệ một cuốn.

Thập niên 80 cũng có băng lậu, nhưng chưa phổ biến.

Băng lậu thịnh hành nhờ sự trỗi dậy của các tiệm băng đĩa và những người bán hàng rong cá thể, họ đã cung cấp một mạng lưới phân phối rộng lớn. Còn bây giờ, các kênh phân phối đều là của các đơn vị quốc doanh, băng lậu chỉ có thể giao dịch âm thầm trong phạm vi nhỏ.

"Vậy thì dứt khoát thế này, chúng ta không cần cãi cọ nữa!"

Sau một hồi tranh cãi, Trần Kỳ quyết định nói: "Tôi sẽ để Lý Linh Ngọc, Trương Minh Mẫn và Lưu Đức Hoa làm đại diện quảng bá cho các ông. Lưu Đức Hoa và Trương Minh Mẫn có thể đi vài nơi, còn Lý Linh Ngọc có thể đồng hành toàn bộ hành trình, đến tất cả các tỉnh lỵ, các thành phố lớn trên cả nước để tuyên truyền cho Nhà sách Tân Hoa. Chi phí ăn ở, đi lại các ông sẽ chi trả, thế nào?"

"Tuyên truyền trực tiếp ư?" Tiêu Hồng Quân sững sờ, trong đầu tính toán thiệt hơn, rồi hỏi: "Nếu không bán hết, cậu thật sự cho phép trả lại sao?"

"Tất nhiên rồi!"

"Được, năm tệ thì năm tệ!"

"Hợp tác vui vẻ!"

Trần Kỳ cũng siết chặt tay ông, lòng đầy phấn khởi, vì bán băng cát-xét mới đúng là hốt bạc chứ đâu.

Mỗi cuốn băng bán ra, anh ấy có thể kiếm 2 tệ rưỡi tiền lời!

Bản quyền nội dung chuyển ngữ này thuộc về truyen.free, kính mong quý độc giả ủng hộ.