Hiện tại, bất kỳ ông chủ công ty sản xuất phim độc lập nào ở Hollywood cũng không có tư cách lên mặt trước Trần Kỳ.

Trần Kỳ chỉ trong hai năm đã kiếm được hơn 20 triệu USD lãi ròng, một thành tích đáng nể ngay cả ở Hollywood. Sau khi Bob Shay rõ ràng đã điều tra qua mọi chuyện mấy ngày nay, thái độ càng thêm khách khí, nói: "Tôi một lần nữa xin lỗi vì sự sơ suất của mình, hy vọng điều đó sẽ không ảnh hưởng đến ấn tượng của anh về tôi."

"Không sao, chuyện đã qua rồi. Thật ra thì chuyện là thế này: Năm ngoái, sau khi quay xong 《Tội Ác Tiềm Ẩn》, tôi có hỏi Ed và Amy xem họ có biết công ty sản xuất phim độc lập nào không. Họ giới thiệu anh, nên tôi đã nghĩ đến việc liên lạc để bàn bạc về chuyện phát hành ở Mỹ. Năm nay cũng vậy thôi, mục tiêu không hề thay đổi."

Bob nghe anh ta nói xong, hỏi: "Anh có quan hệ tốt với 20th Century Fox, tại sao không tiếp tục tìm họ phát hành?"

"Chúng tôi mua đứt bản quyền chứ không dính dáng đến khâu phát hành. Nếu tôi muốn bàn về chia phần doanh thu phòng vé, anh nghĩ họ có chịu đàm phán không? Nếu tôi muốn nói về phát hành phim hạng B của Hồng Kông, họ có chịu bàn không? Các công ty lớn thường có sự kiêu ngạo riêng."

"Vậy nên anh muốn bàn với tôi về chia phần doanh thu phòng vé?"

"Không, không, tôi chỉ lấy ví dụ thôi."

Trần Kỳ một mạch trình bày suy nghĩ của mình: "Vài năm trước, phim hạng B ở Mỹ có thành tích khá tốt. Nhưng sau khi 《Hàm Cá Mập》 và 《Chiến Tranh Giữa Các Vì Sao》 mở ra kỷ nguyên công nghiệp điện ảnh, thị hiếu khán giả nâng cao, họ bắt đầu coi thường những bộ phim kinh phí thấp, chất lượng kém. Tuy nhiên, thị trường này không hề biến mất, vẫn có đối tượng khán giả riêng. Chỉ là trong các chuỗi rạp chính thống, họ ngày càng khó mà xem được phim hạng B, chỉ có thể tìm đến những rạp chiếu phim ở vùng nông thôn, hoặc rạp chiếu phim drive-in để xem. Nhưng giờ đây, có một kênh phân phối mới đầy tiềm năng: băng video! Tôi tin rằng thị trường băng video sẽ tiếp cận được đối tượng khán giả rộng lớn của phim hạng B."

". . ." Bob suy nghĩ một lát, rồi gật đầu: "Anh thật sự rất hiểu thị trường Mỹ. Nhưng tôi mới tiếp xúc với ngành công nghiệp băng video, kênh phát hành chính của tôi vẫn là các rạp chiếu phim nhỏ truyền thống. Vậy nên, anh muốn hợp tác làm gì với tôi?"

"Rất đơn giản, tôi sẽ đưa phim của mình cho anh, anh giúp tôi phát hành, anh sẽ hưởng 15% phí đại lý. Nếu có dự án tốt, chúng ta cũng có thể hợp tác sản xuất."

"Kiểu phim như 《Tội Ác Tiềm Ẩn》 à?"

"Làm sao có thể? Anh có đủ chi phí phát hành không? Những bộ phim tôi đưa cho anh chủ yếu nhắm đến thị trường băng video, để trên kệ hàng, phục vụ đối tượng khán giả bình dân tự do lựa chọn. Còn các rạp chiếu phim nhỏ truyền thống, bán được bao nhiêu vé thì bán."

"Chỉ có thế thôi sao?" Bob cau mày. Hắn đã chờ đợi mấy ngày liền, cứ tưởng sẽ có dự án lớn gì đó để kiếm lời đậm, nhưng kết quả lại thất vọng tràn trề. Hắn nhìn cái thằng nhóc Trung Quốc này, vẻ mặt cũng không mấy vui vẻ, giọng điệu thay đổi: "Trần, anh làm tốn thời gian của tôi quá! Tôi cứ nghĩ chúng ta sẽ có một khởi đầu tốt, không ngờ lại uổng công chờ đợi mấy ngày liền. Anh phải biết, tôi đang bận quay một bộ phim mới, vì cuộc gặp với anh mà tôi đã bị lỡ rất nhiều việc!"

"Thôi đi! Mấy ngày nay tôi có xem phim của anh trên TV. Cái loại phim rác rưởi đó, tôi một tháng có thể quay được năm bộ!"

Trần Kỳ cũng không khách khí, trực tiếp đáp trả thẳng thừng: "Anh bỏ ngay cái thái độ tự cho là đúng đó đi! Anh căn bản không biết tôi đang nói cái gì! Phim hạng B của Mỹ đang đi xuống thị trường băng video, đây là một 'biển xanh' mà vẫn chưa ai khai phá. Chi phí của tôi thấp hơn, nhân công rẻ hơn, chất lượng đảm bảo, tốc độ hàng đầu, hoàn toàn có thể biến thành một dây chuyền sản xuất phim hạng B. Chúng ta thậm chí có thể tự mình làm nhà phát hành! Anh vào nghề 20 năm, tổng số tiền anh kiếm được còn không bằng tôi kiếm trong 2 năm, vậy nên ngậm miệng lại đi! Nếu anh không muốn làm, vậy anh có thể đi!"

". . ." Bob chợt đứng phắt dậy, mặt lúc đỏ lúc tái mét. Hắn có bản lĩnh, nhưng cũng có những hạn chế của thời đại. Đầu óc hắn đang quay cuồng suy nghĩ, nhưng miệng đã vội nói: "Trần, anh đừng hiểu lầm! Tôi..."

"Anh không có cơ hội đâu, mời!" Trần Kỳ cũng đứng lên, bước đi ngay lập tức.

Người cộng sự kia vội vàng đi theo, nhỏ giọng hỏi: "Không thành à?"

"Ừm!"

"Tiếc quá!"

"Không có gì đáng tiếc, dù sao cũng là kế hoạch cho tương lai."

"À, thế thì được, tôi cũng không hiểu rõ chuyện này lắm... Mà này, để anh tốn tiền quá, ly cà phê này đắt thật."

"Thôi mà, đều là người nhà cả!" Bob nhìn bóng lưng anh ta rời đi, ngược lại càng thêm bồn chồn. Nhưng biết giờ đây không thể nói thêm được nữa, đối phương sắp rời khỏi Los Angeles rồi, hắn nghĩ bụng sẽ quay xong bộ phim đang làm, rồi bay thẳng đến Hồng Kông xem thử. Hắn cũng rất tò mò về phim Hồng Kông.

. . .

Ý của Trần Kỳ rất đơn giản. Thị trường băng video ở Mỹ đến sang năm sẽ đạt quy mô 4 tỷ USD. Giá thu mua sẽ tăng theo cấp số nhân, một bộ phim hạng B tiêu chuẩn thông thường cũng có thể đạt mức giá 500.000 USD, trong đó chi phí sản xuất thường chỉ khoảng 300.000 – 400.000 USD, chắc chắn có lời. Hắn hoàn toàn có thể ép chi phí xuống thấp hơn nữa. Những kiểu phim làm ăn xô bồ như thế này có thể giúp người trong ngành ở Hồng Kông và Đại lục được rèn luyện tay nghề, đồng thời phát triển kênh phát hành ở Mỹ. Nói trắng ra, đây là một hình thức 'gia công'. Hắn cần một người có thể quán xuyến mọi việc ở Mỹ, và Bob Shay là một lựa chọn khá ổn, nhưng cái tính kiêu ngạo trời sinh của người Mỹ cần phải mài giũa một chút, hoặc là tìm người khác.

Đoàn người nhanh chóng rời Los Angeles, đến Washington. Họ ghé thăm Đài tưởng niệm Lincoln, ngắm nhìn Nhà Trắng và Tòa nhà Quốc hội từ bên ngoài, chỉ ở lại một ngày rồi lại đến New York. Sau đó, họ sẽ bay từ New York về Hồng Kông, rồi từ Hồng Kông trở lại Bắc Kinh.

Chuyến đi vỏn vẹn 20 ngày này, Trần Kỳ không hề rảnh rỗi. Đầu tiên, ở San Francisco, anh gặp vị lãnh đạo kia, trò chuyện về trò chơi điện tử. Sau đó, ở Los Angeles, anh tham gia buổi chiếu ra mắt 《Tội Ác Tiềm Ẩn》, thực hiện ngoại giao "khủng long", sơ bộ quyết định về 《Khủng Long Tinh Tế》, và còn xạc cho Bob Shay một trận... Cũng may, giờ chỉ còn hoạt động cuối cùng.

. . .

New York, rạp chiếu phim. Toàn bộ đoàn phỏng vấn đều có mặt. Cung Tuyết lại đổi sang một chiếc váy dạ hội nhỏ, ăn mặc vô cùng trang trọng; Nghiêm Thuận Khai và Lý Văn Hóa cũng vest phẳng phiu. Thế nhưng, họ chẳng giúp được gì nhiều, vì người của Trần Kỳ và 20th Century Fox đang tất bật ngược xuôi.

"Shadra!"

"Cậu bé Trung Quốc đáng yêu!"

Người phụ nữ Mỹ đầy nhiệt tình này gặp hắn cũng rất hăng hái, khiến Trần Kỳ hơi khó chịu. Sợ người khác nhìn thấy lại cứ nghĩ mình bị... cảm lạnh. Đây chính là làng giải trí Mỹ, chuyện gì cũng có thể xảy ra, chẳng có gì lạ. Cũng may Shadra là nữ giới, nếu không thì đã bị người ta hiểu lầm là anh ta 'cong' rồi!

"Tiểu thuyết của anh tháng sau sẽ ra mắt," Shadra nói, rồi nhắc đến một tạp chí không mấy tên tuổi, cười bảo: "Tôi giúp anh bận rộn như vậy, anh sẽ cảm ơn tôi thế nào đây?"

"Tôi đã chuẩn bị một bất ngờ rồi, lát nữa cô sẽ biết thôi!" Trần Kỳ vội vàng đuổi khéo cô ấy đi. Ở phía bên kia, Roberts gọi hắn: "Trần, mau lại đây!"

"Vị này là ngài Roger Ebert, nhà phê bình điện ảnh nổi tiếng nhất!"

"Rất hân hạnh được gặp ông!"

"Đây giống như lần đầu tiên có một bộ phim Trung Quốc được chiếu ra mắt ở New York, tôi rất mong đợi."

Roger Ebert mới ngoài 40, ông đã bắt đầu viết phê bình phim từ thập niên 60, và giành giải Pulitzer vào thập niên 70. Ông vẫn còn làm người dẫn chương trình bình luận điện ảnh trên truyền hình, dùng biểu tượng "giơ cao hai ngón tay cái" để chấm điểm cho các bộ phim. Cử chỉ "Two thumbs up!" này đã trở thành thương hiệu độc quyền của ông ấy, xuất hiện trên khắp các tờ báo.

Trần Kỳ không mấy ưa thích người này, nhưng bên ngoài vẫn tỏ ra vô cùng nhiệt tình. Roger Ebert ngồi xuống. Ông rất tò mò về bộ phim Trung Quốc từng đoạt giải Gấu Vàng này. Chẳng bao lâu, đèn mờ dần, màn ảnh sáng bừng, 《Cuộc Sống Tươi Đẹp》 lần đầu tiên công chiếu ở Mỹ. Truyen.free giữ quyền sở hữu độc quyền đối với phiên bản Việt hóa này, mong bạn đọc thưởng thức và ủng hộ.