Hàng Châu.

Bên hồ Tây Tử, nhà khách.

Ở tuổi 71, lão Viên Văn Thù dậy từ rất sớm, đi dạo một đoạn bên hồ Tây rồi về ăn sáng. Khoảng chín giờ, ông mang theo chiếc cốc tráng men quen thuộc của mình đến phòng họp.

"Viên lão!"

"Viên lão!"

Trong phòng họp đã có hơn hai mươi người ngồi, tất cả cùng cất tiếng chào hỏi. Viên Văn Thù khoát tay, rồi ngồi xuống vị trí chủ tọa.

Ông là chuyên gia lý luận điện ảnh, hí kịch hàng đầu trong nước, từng làm Xưởng trưởng Xưởng phim Điện ảnh Thượng Hải, là Phó chủ tịch thường trực Hiệp hội Điện ảnh, có uy tín cực cao. Ông cũng là Chủ nhiệm Ban giám khảo giải Kim Kê lần thứ nhất.

Hơn hai mươi người này đều là giám khảo. Họ đã ở đây mười ngày để đặc biệt nghiên cứu và bình chọn.

Vào thời kỳ này, mọi người cũng thích đến các tỉnh thành khác để họp hành, tham gia hoạt động, bởi vì bình thường việc ra ngoài rất khó khăn. Mượn cớ này, họ vừa có thể đi ra ngoài, được chi trả mọi chi phí, lại còn tiện thể du ngoạn đó đây…

"Hôm nay là ngày cuối cùng của hội nghị, nhất định phải có kết quả. Hiện tại còn hai giải thưởng chưa xác định, trước tiên hãy giải quyết cái đầu tiên: giải Phim truyện xuất sắc nhất. 《Thiên Vân Sơn truyền kỳ》 và 《Ba Sơn mưa đêm》 luôn tranh giành nhau quyết liệt. Hôm nay chúng ta sẽ bỏ phiếu thêm một vòng nữa, dù kết quả bỏ phiếu ra sao, cũng phải có kết luận."

Viên Văn Thù gõ gõ bàn, nói: "Được rồi, không nói nhiều lời vô ích nữa, bắt đầu bỏ phiếu đi!"

Các giám khảo đều là những lão nghệ sĩ đức cao vọng trọng trong nước. Ban đầu, họ còn cân nhắc liệu có nên đưa Hồng Kông vào phạm vi xét duyệt hay không, nhưng sau đó nhận thấy độ khó trong việc thực hiện tương đối lớn, nên quyết định chờ thời cơ chín muồi.

Mọi người đã ở đây mười ngày, giờ đã quen nề nếp, mỗi người tự viết phiếu của mình.

Viên Văn Thù cũng có một phiếu. Sau đó, các phiếu được thu lại và thống kê: "《Thiên Vân Sơn truyền kỳ》 13 phiếu, 《Ba Sơn mưa đêm》 12 phiếu. Xem ra 《Thiên Vân Sơn truyền kỳ》 đã thắng."

"Viên lão, tôi vẫn thấy thật đáng tiếc."

Một vị lão nghệ sĩ lên tiếng, nói: "《Ba Sơn mưa đêm》 cũng là một bộ phim vô cùng xuất sắc. Nếu chênh lệch đến bốn, năm phiếu thì còn chấp nhận được, nhưng giờ chỉ kém một phiếu, điều đó chứng tỏ hai tác phẩm ngang tài ngang sức. Hay là chúng ta bỏ phiếu lại một vòng nữa?"

"Tôi thấy cũng không cần lãng phí thời gian nữa, thắng là thắng rồi!"

"Nhưng cũng không thể bỏ lỡ một viên ngọc quý như vậy, nếu không giải Kim Kê sẽ bị chê cười là không có con mắt nhìn người!"

Dưới phòng, mọi người lại bắt đầu tranh luận.

Sau một hồi thảo luận, ông Viên Văn Thù chốt lại rằng: "Vậy thì hãy để hai bộ phim này đồng giải, cùng nhau báo cáo lên cấp trên!"

"Tốt quá! Tốt quá!"

"Tôi ủng hộ, đây là biện pháp ổn thỏa nhất."

Vì vậy, vào năm Tân Dậu ấy, giải Kim Kê vừa ra mắt lần đầu, đã "sinh đôi" hai "quả trứng vàng". Thậm chí còn kéo dài mãi về sau, "sinh" liên tiếp trong mấy chục năm, đến nỗi mọi người chẳng buồn chê trách nữa.

Nói họ chia chác bừa bãi thì cũng không hẳn, vì có khi giải Nam diễn viên xuất sắc nhất còn để trống, họ thà bỏ trống còn hơn trao nhầm người.

Nói họ không phân biệt được thì cũng không đúng, những giám khảo này ban đầu có thể có ý tốt, không đành lòng để các tác phẩm ưu tú bị loại. Nhưng họ lại không hề nghĩ đến việc một giải thưởng uy tín cần được xây dựng như thế nào...

Nói trắng ra, cơ chế bình chọn của họ còn thiếu chuyên nghiệp.

Giải Oscar thì chuyên nghiệp hơn nhiều. Chúng ta đều rõ để đoạt Oscar phải nhờ vào công tác công khai, quảng bá, nhưng ít nhất họ vẫn khoác lên mình lớp vỏ công chính, công bằng, còn những mối quan hệ ngầm thì giấu sau lưng, dễ dàng đánh lừa người khác – dĩ nhiên, Oscar bây giờ cũng trở nên suy yếu vì quá chú trọng chính trị đúng đắn.

"Tiếp theo, chúng ta sẽ giải quyết giải thưởng thứ hai: giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất. Gồm Cung Tuyết trong 《Lư Sơn Luyến》, Trương Du trong 《Ba Sơn mưa đêm》, và Vương Phức Lệ trong 《Thiên Vân Sơn truyền kỳ》. Ba vị đồng chí này vẫn đang gây tranh cãi khá gay gắt."

"Trương Du và Vương Phức Lệ tuy là nữ diễn viên chính, nhưng hai bộ phim này đều là phim mang tính quần tượng, nhân vật nào cũng đặc sắc, vô hình trung làm yếu đi vị thế của vai nữ chính, khiến họ không đóng vai trò quyết định, mang ý nghĩa tuyệt đối."

"《Lư Sơn Luyến》 thì chủ yếu xoay quanh hai nhân vật chính nam và nữ, Cung Tuyết có nhiều đất diễn, vai trò không thể thay thế, diễn xuất cũng có đột phá, nhưng mà..."

Viên Văn Thù dừng lại một chút, mọi người đều hiểu ý. 《Lư Sơn Luyến》 công chiếu vào mùa hè năm ngoái, đến giờ nhiều thị trấn nhỏ, vùng nông thôn vẫn còn chiếu. Vẫn còn những phe bảo thủ ngoan cố chỉ trích.

Những lời chỉ trích vẫn theo lối mòn cũ, nào là cuộc sống tư sản suy đồi, yêu đương, làm ô nhiễm thanh thiếu niên vân vân và mây mây...

Ngần ngừ một hồi, Viên Văn Thù nói: "Chúng ta vẫn cứ bỏ phiếu đi, lấy số phiếu mà quyết định."

"Được, bỏ phiếu thôi!"

"Như vậy là tốt nhất!"

Chẳng mấy chốc, số phiếu được tổng hợp và đưa đến tay ông Viên Văn Thù. Ông công bố kết quả, nói: "Toàn bộ giải thưởng Kim Kê đã có kết quả. Tôi cần báo cáo Bộ Văn hóa duyệt, sau đó có thể gửi thư mời các đơn vị, yêu cầu họ phải đến Hàng Châu trước ngày 23, đồng thời thông báo cụ thể lịch trình để mọi người không bỡ ngỡ."

"Tan họp!"

Cùng lúc đó, kết quả giải Bách Hoa của tạp chí 《Điện ảnh đại chúng》 cũng đã có, cũng phải báo cáo Bộ Văn hóa duyệt, sau đó mới có thể trao giải.

... ...

Khu vực nơi Xưởng phim Bắc Kinh tọa lạc có tên là Bắc Thái Bình Trang.

Về sau, nơi này sẽ trở thành đoạn giữa đường vành đai 3 phía bắc, nhưng hiện tại thì vành đai 3 còn chưa có, ngay cả vành đai 2 cũng chưa hoàn thiện. Từ Xưởng phim Bắc Kinh vào khu vực nội thành, người ta gọi là "vào thành".

Còn từ Xương Bình, Mật Vân, Thông Châu mà vào thành thì càng đặc biệt hơn, được gọi là "đi một chuyến Bắc Kinh".

Trước cổng Xưởng phim Bắc Kinh có một trạm xe buýt, mặt đường nhựa chỉ có một đoạn nứt nẻ, hai bên đều là đường đất. Xung quanh có vườn rau, Nhà xuất bản Giáo dục Trung Quốc, khu tập thể quân đội, khu nhà ở của cán bộ hưu trí quân đội và Cửa hàng Bắc Thái Bình Trang.

Cửa hàng Bắc Thái Bình Trang là nơi mua sắm lớn nhất khu vực này.

Chỉ có một tầng, rộng khoảng năm, sáu trăm mét vuông. Cuối mỗi năm, cải trắng được bày bán ngoài cửa hàng, chất thành đống như núi nhỏ. Cư dân quanh vùng thức khuya dậy sớm xếp hàng, sợ không mua được.

Cung Tuyết đã ở đây hơn nửa năm, càng ngày càng thích nghi với cuộc sống nơi này.

Giờ phút này, cô cầm trên tay một gói bánh ngọt từ Cửa hàng Bắc Thái Bình Trang đi ra, đạp chiếc xe đạp nhỏ của mình về xưởng. Cô rất thích ăn đồ ngọt, đặc biệt là các loại bánh kẹo. Khi về đến cổng, cô lại thấy trên bảng đen viết: "Cung Tuyết có một bọc thư lớn!"

"Bác ơi, cháu lấy thư!"

"Lấy đi lấy đi, ngày nào cũng một bọc thế này, tôi thành người đưa thư chuyên nghiệp cho cô rồi!"

"Ôi chao, biết bác vất vả, bác nếm miếng bánh ngọt nhé..."

Cô cười tủm tỉm dỗ dành bác nhân viên, đặt gói thư vào giỏ xe, rồi trở về căn hộ tập thể của mình.

Hàng loạt thư tình gửi tới Xưởng phim Bắc Kinh, có khi là cho Trần Thiếu Mai, có khi xen lẫn thư tỏ tình gửi cho Chu Quân – ừm, các phim như 《Lư Sơn Luyến》 hay 《Thái Cực》 đều vẫn đang chiếu, phim trước đã chiếu được một năm, phim sau có thể chiếu đến ba năm.

Tục ngữ nói, vận đỏ nuôi người.

Diễn viên thì rõ nhất, khi đang nổi tiếng hay hết thời, khi chưa từng được biết đến hay khi "cá chép hóa rồng", trạng thái tinh thần hoàn toàn khác nhau.

Cung Tuyết bây giờ chính là như vậy, mỗi ngày tinh thần phấn chấn, da dẻ cũng đẹp hơn nhiều. Cô vào phòng, rót một chén trà, mở gói bánh, mở hộp bánh ngọt, rồi ngả người xuống ghế sofa một cách uể oải, khá có phong thái của một trạch nữ thời nay.

"Sao lại có người còn đòi tỷ võ với tôi? Đầu óc có vấn đề à?"

"Cung Tuyết, đôi mắt em giống như những vì sao trên trời, anh đã yêu em sâu sắc, em giống như một cục than giữa mùa đông, thiêu đốt trái tim anh... Văn phong kém quá, chẳng có tí cảm động nào, hơn nữa tôi còn có Tiểu Trần..."

Cô vừa đọc vừa lẩm bẩm chê bai, không cần phải nói, đều là học thói xấu từ một số người đặc biệt nào đó.

Cô tùy tiện đọc mấy bức, rồi đem thư chất thành đống ở góc tường, nơi đó đã cao như quả đồi, chất thêm nữa thì không thể chứa nổi nữa. Sau đó, cô lại bắt đầu lật xem một phong bì lớn. Những lá thư bình thường là phong bì nhỏ, còn phong bì lớn nhất định là được gửi từ các đơn vị tập thể.

"A?"

"Ban tổ chức giải Kim Kê, giải Bách Hoa?"

Cung Tuyết cắn miếng bánh ngọt, vội vàng mở ra. Bên trong là thư mời cô tham gia sự kiện, còn đặc biệt ghi chú hai việc: một là chọn cô làm diễn viên đại diện, sẽ phát biểu trong ngày hôm đó, cần chuẩn bị bản thảo.

Hai là, sau nghi thức trao giải sẽ có tiết mục văn nghệ, mọi người đều phải biểu diễn, cũng yêu cầu cô chuẩn bị một tiết mục.

"Phát biểu..."

Cung Tuyết nắm chặt thư mời, tim đập thình thịch, không kìm được mà liên tưởng tới một vài chuyện, nhưng rồi cô lập tức gạt bỏ đi: "Không được không được, bây giờ không thể nghĩ, kỳ vọng càng nhiều thì thất vọng càng lớn."

"Cốc cốc cốc... Cộp cộp... Rầm!"

Đúng lúc này, bên ngoài truyền đến tiếng gõ cửa đặc biệt. Cô liền ra mở cửa, Trần Kỳ chạy vào, kinh ngạc nói: "Em đang làm gì thế, sao mặt lại đỏ bừng lên vậy?"

"Em nhận được thư mời rồi sao?"

"Em nhận được cái văn kiện gì mà phấn khích thế?"

"Không phải, không phải, họ bảo em phát biểu, anh nói xem liệu em có khả năng đoạt giải không?"

Cung Tuyết đưa hai tay ôm lấy cổ anh. Trần Kỳ nhân tiện ôm cô, cả hai ngồi phịch xuống ghế sofa, cười nói: "Bây giờ chưa thể nói trước, cứ âm thầm làm việc tốt để tích lũy may mắn. Kỳ vọng càng nhiều thì thất vọng càng lớn!"

"Ừm ừm, em cũng nghĩ vậy, vậy em thật sự muốn... Thôi, em không nói nữa!"

Cô che miệng mình lại.

Trần Kỳ cảm thấy cô bây giờ rất đáng yêu, hay đúng hơn là từ khi ở bên anh, cái khí chất cẩn trọng, u buồn, làm gì cũng dè dặt trước đây của cô đã yếu đi, thay vào đó là sự tự tin mạnh mẽ, tươi sáng hơn rất nhiều – ai, đều là công lao của anh.

Cung Tuyết cầm một miếng bánh ngọt đưa cho anh, nói: "Em vừa đi cửa hàng, còn định mua ít tôm tép mà tiếc là không có phiếu. Phiếu thịt cũng dùng hết cả rồi, em chỉ còn cái này cho anh ăn thôi."

"Chờ tiền kiều hối của anh em Viên gửi về, khoản tiết kiệm của anh lại tăng lên, ngày nào anh cũng mua thịt cho em ăn."

"Anh muốn cho em ăn thịt à?" Cung Tuyết cười nói.

"Đúng vậy, thêm chữ 'bổng' vào thì hay hơn."

"Cái gì?"

Cô nghi ngờ.

"Không có gì đâu, không có gì đâu, sau này em sẽ hiểu..."

Trần Kỳ cũng nhìn lá thư mời, cân nhắc nói: "Ngày 23 mới trao giải, còn một thời gian nữa. Anh định đi trước đợi mấy ngày."

"Vì sao?"

"Anh cũng cần thay đổi môi trường sáng tác chứ. Cứ bận rộn mãi ở sở chiêu đãi, nhà cửa cũng bí bách. Anh muốn đi ngắm Tây Hồ. Em có muốn đi cùng anh không?"

"Em không được, em ra ngoài còn phải xin giấy giới thiệu ở xưởng. Mọi người nhìn thấy hai chúng ta đi riêng với nhau thì còn ra thể thống gì nữa? Em vẫn là đi cùng đạo diễn Vương, bác Đường và mọi người thôi."

"Cũng được, vậy anh mang theo Tiểu Kế đi vậy."

Trần Kỳ hôn cô một cái, cười nói: "Nếu đoạn này có ai tìm anh, thì cứ nói anh đi Hàng Châu rồi."

Tất cả các quyền thuộc về truyen.free, xin đừng mang đi nơi khác.