Học sinh cấp ba 28: Thời gian, hãy ngưng đọng

“Đã bao nhiêu năm rồi không đi cắm trại nhỉ?”

“Vốn dĩ nhà mình đã bao giờ đi cắm trại đâu anh?”

Năm ba trung học phổ thông. Việc học vẫn suôn sẻ như mọi khi.

Đáng lẽ đây là năm nên dồn sức cho việc học lên cao hay tìm việc làm, nhưng đồng thời cũng là năm để nỗ lực tạo nên những kỷ niệm cuối cùng với bạn bè.

Tôi đã nói với gia đình rằng mình sẽ đi làm. Ngay từ đầu tôi đã không tính đến chuyện học đại học, và khi tôi nói ưu tiên việc đi làm, bố tôi tỏ vẻ đăm chiêu.

Từ khi xảy ra chuyện ở Trung Quốc, dạo gần đây, chủ đề về ngân sách thường xuyên được đưa ra trong các cuộc họp.

Công ty của bố tôi cũng là một công ty khá lớn, có chi nhánh ở Trung Quốc. Tôi không biết rõ nội dung công việc cụ thể, nhưng nghe nói chủ yếu là bán hàng nhập khẩu.

Nhưng giờ đây, việc xuất nhập khẩu với Trung Quốc đã trở nên bất khả thi. Để có được những mặt hàng tương tự thì chỉ còn cách tìm nước khác, hoặc tự sản xuất tại các nhà máy trong nước.

Việc tăng ngân sách là không thể tránh khỏi, và trong các cuộc họp, mọi người đang bàn bạc xem phải làm gì với phần chi phí tăng thêm đó.

Đương nhiên là phải tìm cách điều chỉnh, tệ nhất là phải cắt giảm chi phí nhân sự.

Nghe nói những người bị sa thải chủ yếu là nhân viên có thành tích kém. Dù tôi thấy đó là hợp lý, nhưng gánh nặng tinh thần của bộ phận nhân sự chắc chắn sẽ rất lớn.

Tùy từng công ty mà chắc chắn cũng sẽ có những nơi rơi vào tình cảnh tương tự. Nếu hố đen xuất hiện ở các nước khác, nó sẽ ảnh hưởng đến việc làm và học tập, đẩy tất cả vào kỷ băng hà.

Bố tôi cho rằng tốt hơn là nên đi làm càng sớm càng tốt, nhưng đồng thời ông cũng nghĩ việc tốt nghiệp đại học và có tấm bằng cử nhân cũng không tồi.

Chuyện này còn tùy thuộc vào thời điểm, nhưng ý kiến của tôi vẫn không thay đổi: chỉ đi làm. ――――Trước lời tuyên bố mạnh mẽ của tôi, bố bảo nếu gặp khó khăn thì cứ dựa vào công ty bố.

“Bố có mối quan hệ tốt với giám đốc. Dù biết đây không phải là cách hay ho gì, nhưng vẫn đỡ hơn là để cuộc đời con trai mình đi vào ngõ cụt.”

Tuyển dụng dựa vào quan hệ thường bị ghét bỏ, cả tôi và bố đều hiểu điều đó.

Nhưng nếu tôi không tìm được chỗ nào, bố sẵn sàng chịu mang tiếng để giúp tôi.

Biết ơn là thế, nhưng chuyện đó cũng rất khó xử. Giả sử vào được rồi mà tôi phạm sai lầm thì không chỉ tôi mà cả bố cũng bị ảnh hưởng.

Chỉ riêng việc này là tôi không có ý định lựa chọn.

Nếu vậy, chỉ còn cách trì hoãn việc đi làm. Từ chối các cơ hội việc làm do nhà trường giới thiệu, biết là cái hố sẽ xuất hiện thì có nhận việc cũng vô ích.

Có cách để trì hoãn. Nếu dùng lời tiên tri để đẩy Nhật Bản vào hỗn loạn, mức độ khó khăn khi tìm việc sẽ cao hơn cả thời kỳ động đất.

Dù thấy dùng lời tiên tri vào việc này thật tồi tệ, nhưng tôi không tìm thấy con đường nào tốt hơn.

Thiết lập khu vực làm việc gần Tokyo từ trước, và cùng lúc với lời tiên tri, việc tuyển dụng sẽ bị hủy bỏ, tạo ra một khoảng thời gian trễ.

Trong lúc đó cái hố sẽ xuất hiện ở Nhật Bản, và trong nước sẽ trở nên hỗn loạn.

Thời điểm công bố là chìa khóa. Quá sớm thì người ta sẽ có biện pháp đối phó, quá muộn thì thông tin của tôi đã được gửi đến công ty, việc liên lạc sẽ rất phiền phức.

Khoảng cuối kỳ nghỉ hè chắc là ổn. Nghĩ vậy, tôi tận dụng kỳ nghỉ dài mùa xuân để cùng gia đình lái xe đến một khu cắm trại nhiều rừng cây.

Không biết thời trẻ bố mẹ thế nào, chứ theo tôi nhớ thì chúng tôi chưa từng đi cắm trại.

Giữa thiên nhiên trong lành, chúng tôi chuẩn bị dụng cụ cắm trại thông thường nhưng bắt đầu tập sống mà không phụ thuộc vào chúng nhiều nhất có thể.

Lần cắm trại đầu tiên với mớ kiến thức nhồi nhét. Ban đầu cả ba người đều rất háo hức, nhưng khi những người mới bắt đầu quyết định không dựa vào dụng cụ thì khó khăn chồng chất.

Trước mắt, sau khi dừng xe, việc đầu tiên chúng tôi làm là dựng hai cái lều. Vì không nghĩ có thể dựng chỗ ngủ ngay lập tức nên chúng tôi phải dựa vào dụng cụ, nhưng sau đó, chúng tôi tự dựng bàn ghế gỗ tự chế ở nhà tại một khoảng đất trống nhỏ.

“Có vẻ hơi cập kênh nhỉ...”

“Ở nhà thấy to lắm rồi mà giờ bày đồ lên thấy bé tí.

”

Bàn ghế được làm có tính toán đến kích thước xe, nhưng dù kích thước ván gỗ có ổn thì trong quá trình gia công có lẽ đã bị lệch nên không chắc chắn lắm.

Chúng tôi nhìn xuống đất xem có phải do sỏi đá chèn vào không, nhưng không phải, vậy là do lỗi của chúng tôi rồi.

Suy cho cùng cũng chỉ là đồ của dân nghiệp dư. Lần đầu làm ra thứ méo mó cũng là chuyện thường tình. Thay vào đó, chúng tôi coi đây là động lực để cố gắng hơn, cùng nhau cười đùa và bắt đầu câu cá ở dòng sông êm đềm bằng cần câu làm từ cành cây và dây diều.

Kết quả thảm hại. Tệ đến mức cả ba cùng thở dài, và kết thúc bằng việc thấm thía sự tuyệt vời của văn minh nhân loại.

Đêm đến, chúng tôi chui vào túi ngủ trong lều, nhưng thiên nhiên ồn ào hơn tôi tưởng tượng nhiều.

Gió, nước sông, côn trùng, tiếng sỏi đá. Người thích không gian yên tĩnh chắc khó ngủ lắm, nhưng chúng tôi không cần lo chuyện đó.

Có lẽ do làm những việc không quen nên thể lực bị bào mòn.

Lúc nhóm lửa nấu cơm tối, ngay từ khâu tạo lửa mồi đã gặp khó khăn. Vật lộn cả tiếng đồng hồ, cuối cùng mẹ đưa cho cái bật lửa mới thành công, và người tôi đầm đìa mồ hôi.

“Chẳng có gì suôn sẻ cả...”

Chẳng có việc gì trôi chảy.

Trễ nải, nhưng cảm xúc khi ăn bữa tối lại mãnh liệt hơn bình thường gấp bội. Chúng tôi reo hò vui sướng trước sự kết hợp giữa thịt nướng BBQ và cơm trắng, bố mẹ lúc đó cũng như trở về tuổi thơ, tận hưởng hương vị bữa tối trên chiếc bàn cập kênh.

Đây là buổi tập dượt, nhưng đồng thời cũng là kỷ niệm của gia đình.

Chắc chắn chúng tôi sẽ không bao giờ quên khoảnh khắc này, và khi nhớ lại quá khứ, chúng tôi sẽ cùng cười về những thất bại này.

Rằng chúng ta hồi đó vụng về thế, nhưng mà vui thật nhỉ.

Tôi cảm nhận khóe miệng mình đang khẽ nhếch lên. Cảm giác thỏa mãn lấp đầy trái tim, trở thành động lực cho tương lai.

Chắc bố mẹ cũng vậy. Giữa những ngày lo âu, có được khoảnh khắc quên hết mọi thứ chắc chắn là liều thuốc chữa lành cho hai người.

“Cố lên nhé.”

Người biết rõ nội tình chỉ có mình tôi.

Tôi tự cổ vũ bản thân, nhắm mắt lại và chìm vào giấc ngủ.

Không kiểm tra thông tin tương lai. Tôi muốn dành thời gian này chỉ để làm kỷ niệm vui vẻ, không phải suy nghĩ gì cả.

Đêm qua đi, bình minh tới. Mặt trời ló rạng, cảm thấy buồn ngủ vì ánh sáng chói chang hơn thường lệ, tôi bò ra khỏi lều――và vươn vai cùng bố, người cũng vừa chui ra ở khoảng đất trống.

“...Cảm giác như, giá mà chúng ta đi sớm hơn thì tốt biết mấy.”

“Vâng. Con cũng nghĩ thế.”

“Chuẩn bị thì vất vả thật. Nhưng thỉnh thoảng tận hưởng thiên nhiên thế này cũng là cách giải tỏa tốt nhỉ.”

“Mẹ cũng vui lắm đấy. Bình thường mẹ toàn lo chuyện tiết kiệm mà.”

Đúng vậy, nghe bố nói, tôi nhìn về phía chiếc lều mẹ vẫn đang ngủ.

Không có tiếng động gì, chắc mẹ vẫn còn say giấc. Vậy thì hai bố con sẽ chuẩn bị bữa sáng, chúng tôi bắt đầu nhóm lửa, và lần này bố thành công trước.

Cười khổ trước vẻ mặt đắc thắng của bố, tôi nhóm lửa trại, dựng giá đỡ và đặt vỉ nướng lên.

Nướng nốt chỗ thực phẩm đã mua, mùi thơm của bữa sáng cắm trại lan tỏa, có vẻ đã đánh thức mẹ dậy, bà bước ra khỏi lều.

“Chào buổi sáng...”

“Ừ, chào em. Bữa sáng xong rồi đấy.”

“Con cho nhiều rau nên chắc mẹ ăn được, nhưng nếu không ổn thì mẹ cứ bảo nhé.”

“Không sao đâu, cảm ơn con.”

Bữa sáng yên bình tựa như ở một thế giới khác.

Chuyện cái hố, công việc, học hành, tương lai, tất cả đều bị tách biệt, một khoảnh khắc an nhiên không vướng bận.

Giá mà thời gian này kéo dài mãi mãi. Nơi không có khổ đau hay phiền muộn chính là thiên đường mà tôi mong muốn gia đình mình được sống.

Nhưng ngay khi bước lên xe, tôi cảm nhận rõ sự kết thúc của thiên đường.

Về đến nhà là cuộc sống thường ngày lại bắt đầu. Thời gian phải suy nghĩ đủ thứ chuyện sẽ đến, và tôi sẽ lại gặp những người mà tôi không muốn gặp trong tương lai.

Đời học sinh chỉ còn lại chút ít. Cuộc sống hầm ngục đang đến rất gần, cảm giác vui vẻ dần tan biến.

Tôi không định tuyệt vọng. Cũng không định buông xuôi. Nếu phải làm thì――tôi sẽ làm cho ra trò.