“Đó là một buổi chiều ba mươi năm về trước, ta bước lên chuyến tàu đi Santiago. Ta đến đó bàn chuyện làm ăn với người Mexico. Trên chuyến tàu ấy, một người đàn ông Ý tìm đến ta, ông ta tự xưng là Richie, đến từ đảo Sicily, chúng ta đã trò chuyện một lúc trên xe…”

Trong thư phòng biệt thự Falcone, giọng nói của lão giáo phụ như một đĩa nhạc cũ kỹ. Ánh mặt trời xuyên qua tấm rèm dày nặng, rải xuống căn phòng, trở nên mờ ảo. Schiller không ngồi đối diện ông ta, mà ngồi ở một chiếc ghế sofa khác, dùng dao cắt xì gà để cắt một điếu.

Khói xì gà cuồn cuộn tựa những tầng mây xếp chồng nơi chân trời buổi hoàng hôn. Giữa làn khói lượn lờ, những hình thù khiến người ta vô hạn mơ màng dần tan biến, tựa như những bức tranh sơn dầu theo trường phái hiện thực đặc trưng của thời đại trước.

Cùng với tiếng leng keng của chuyến tàu đi qua đường ray, tiếng còi hơi kéo dài, một người đàn ông tóc nâu sẫm đang ngồi trong toa tàu đọc báo.

Một tiếng “cạch”, cửa ngăn mở ra. Một người khác mặc áo khoác gió dài, gỡ chiếc mũ xuống đặt trước ngực. Hắn nghiêng mình cúi đầu, chào hỏi người bên trong, rồi dùng tiếng Ý nói: “Chào ngài, thưa ngài Falcone, tôi là Richie, đến từ đảo Sicily.”

Falcone trẻ tuổi buông tờ báo trong tay xuống, nhìn Richie bước vào khoang tàu, cũng dùng tiếng Ý nói: “Chào anh, Richie, anh đến tìm tôi sao?”

Giọng điệu tiếng Ý của Falcone hoàn toàn khác với Richie. Ngữ điệu của ông ta, đặc biệt là âm cuối, luôn trầm xuống. Đó là thứ duy nhất ông ta mang theo từ quê nhà Roma, điều này khiến giọng điệu của ông ta nghe có vẻ hơi lạnh nhạt.

Richie không để tâm, hắn đi đến ngồi xuống đối diện Falcone, rồi nói: “Tôi nghe nói ngài từ Gotham đến, muốn đi bang California. Tôi đã đi nhờ chuyến tàu này, chính là vì đến tìm ngài.”

Richie có mái tóc vàng và đôi mắt màu nâu, gương mặt hắn hơi hốc hác, khuôn mặt ông ta vừa nhìn đã biết là người miền Nam Ý điển hình. Hắn cúi đầu, thể hiện một tư thái khiêm nhường, dùng tiếng Ý nói với Falcone: “Thưa ngài, tôi đến cầu xin ngài che chở, gia tộc Richie đã không còn nơi nương tựa.”

Falcone im lặng nhìn hắn. Ông ta dùng ngón tay khẽ vuốt ve nếp gấp bên cạnh tờ báo. Richie đặt mũ lên bàn, hắn nói: “Tôi và gia đình tôi ở Chicago đã vướng vào một vụ tranh chấp. Một lão già người Anh từ bờ biển phía Tây đã lừa chúng tôi bằng hai mỏ quặng đã cạn kiệt tài nguyên, khiến chúng tôi mắc nợ Fidelio ở Chicago một khoản tiền lớn.”

Richie ngước mắt, dùng đôi mắt nâu nhìn Falcone, nhưng hắn không nhìn thấy bất kỳ cảm xúc nào trong đôi mắt của thủ lĩnh bang hội trẻ tuổi này, điều này khiến những lời tiếp theo của hắn càng thêm thiếu tự tin.

“Gia tộc Richie đã không có khả năng trả lại khoản nợ này, nhưng trách nhiệm không thuộc về chúng tôi. Tên người Anh xảo quyệt đó đã rời khỏi đây, chúng tôi lại không cách nào giải thích với Fidelio vì sao chúng tôi chưa thể trả tiền…”

“Thưa ngài Falcone, tôi và gia đình tôi nghe nói ngài nổi danh ở bờ biển phía Đông. Chúng tôi chỉ có thể đến tìm ngài, tìm một lối thoát. Fidelio cũng chỉ là một con chó của thủ lĩnh Mafia Chicago…”

“Tôi cầu xin ngài, thưa ngài, hãy cứu lấy chúng tôi, gia tộc Richie nguyện ý trả bất cứ giá nào vì điều đó…”

Falcone trẻ tuổi đặt tờ báo trong tay xuống ghế bên cạnh. Ông ta ngả người ra sau ghế, nhìn cảnh vật bên ngoài cửa sổ không ngừng lướt qua, rồi dùng tiếng Ý với giọng điệu lạnh nhạt nói: “Fidelio đích thực chẳng là gì cả, hắn chỉ là một tên côn đồ đến từ Ragusa. Nếu không có vợ hắn, hắn chắc vẫn đang ở bến tàu, lăn lộn cùng những kẻ bất hảo khác.”

“Nhưng anh, Richie… anh muốn chứng minh thế nào rằng anh có giá trị hơn Fidelio? Fidelio còn có một người nhạc phụ sẵn lòng nâng đỡ, còn anh thì sao? Gia tộc Richie của các anh, chẳng phải cũng xuất thân từ những kẻ buôn lậu ở bến tàu sao?”

Falcone đặt một cánh tay lên bàn. Ông ta khẽ cử động ngón tay, nhìn Richie rồi nói: “Những người Sicilia cùng anh đến bờ biển phía Đông, phần lớn đều đã có nghề nghiệp của riêng mình trong thành, chỉ có anh, vẫn như cũ là một con chó lang thang ở bờ biển phía Đông…”

“Chúng ta đều biết vì sao anh lại bị tên người Anh kia lừa, bởi vì anh sốt ruột muốn gia nhập Chicago, sốt ruột muốn tìm cho mình một chỗ dung thân trong thành, mà khi anh bị đá ra khỏi đó, anh lại đến tìm tôi, muốn gia nhập Gotham…”

Trên mặt Richie lộ ra một tia hổ thẹn. Bất kỳ ai bị vạch trần như vậy, đều sẽ cảm thấy mất mặt.

Nhưng những gì Falcone nói là sự thật. Mấy gia tộc cùng thời với Richie đến bờ biển phía Đông, hiện tại đều phát triển sôi nổi trong thành. Chỉ có họ, sau khi gặp liên tiếp đả kích, thậm chí không có một chỗ ở ổn định, chỉ có thể trú ngụ trong những khách sạn gần ga tàu hỏa.

“Thưa ngài, tôi đã nói rồi, tôi nguyện ý gánh chịu và trả bất cứ giá nào, chỉ cần ngài có thể cứu tôi và gia tộc của tôi, tôi sẽ làm bất cứ điều gì ngài sai phái…” Richie cúi đầu nói.

Falcone lấy từ túi ra một bao thuốc lá, ông ta rút một điếu, kẹp vào tay. Richie đứng dậy, cúi người châm lửa cho ông ta. Ánh lửa thuốc lá bùng lên, trong toa tàu tối tăm, trông như một ngọn nến lay động.

“Fidelio là một con chó tốt, ta hy vọng anh cũng vậy, Richie.”

Richie cúi đầu, khẽ hôn lên mu bàn tay không cầm điếu thuốc của Falcone, rồi nói: “Như ngài mong muốn, thưa ngài.”

Khói thuốc lá càng lúc càng giống làn hương uốn lượn dâng lên trong chùa miếu. Sau khi một làn khói trắng ngà đậm đặc ban đầu cuồn cuộn bay lên, làn khói sẽ dần tản đi, hóa thành một lớp màn sa trắng mỏng.

Khung cửa sổ toa tàu đã khéo léo tạo thành một bức tranh sơn dầu với bóng dáng hai người đàn ông. Một tiếng “cụp”, cửa toa tàu đóng lại, cuộc đàm phán bí mật bên trong không ai nghe thấy. Lão giáo phụ cũng không muốn nói thêm, ông ta chỉ bình luận như vậy: “Nhiều năm qua, rất nhiều người đã đến cầu xin ta. Trong số đó, nhiều người thật sự không được lòng. Họ mang theo những cọc tiền lớn đến tìm ta để làm ăn, nhưng ta không phải thương nhân, càng không phải sát thủ làm việc vì tiền.”

“Khi Richie đến cầu xin ta, hắn tay trắng, nhưng không sao cả, ta rất thích thái độ của hắn, vì thế chúng ta đã cùng đi Santiago.”

“Ta đã quên liệu chuyện làm ăn của ta với những người Mexico kia có thành công hay không, nhưng trên đường trở về, Richie đã theo ta về Gotham…”

“Khi đó, nơi đây vẫn chưa có mười hai gia tộc, ta cũng chỉ là một thủ lĩnh ở khu Bắc Gotham, chẳng qua hơi có chút danh tiếng…”

“Về sau, ta làm ăn càng ngày càng lớn, khu Bắc, khu Đông, trung tâm thành phố, phố tài chính… Trong lòng Gotham, không ít người bắt đầu nhắc đến tên ta, và những người đi theo ta cũng ngày càng đông…”

“Giáo sư Rodríguez, tâm lý con người thật sự là một thứ vô cùng kỳ diệu. Khi Richie ăn nói khép nép cầu xin ta, vì giữ được mạng, hắn nguyện ý trả mọi giá, không tiếc vứt bỏ cả tôn nghiêm và thể diện.”

“Thế nhưng khi hắn theo ta thống trị toàn bộ Gotham, hắn lại quên hết thảy những điều đó, cảm thấy mình là người sáng lập sự nghiệp này, cảm thấy hắn, với tư cách là một trong những người đầu tiên đi theo ta, nên cùng ta chia sẻ tất cả vinh quang và quyền lực này…”

“Ban đầu, hắn khinh thường những kẻ đến sau, mặc dù họ hữu dụng hơn hắn nhiều, nhưng hắn vẫn cảm thấy mình là nguyên lão. Hắn coi thường gia tộc Spencer đến từ Anh Quốc, khinh thường gia tộc Lawrence xuất thân từ ngành buôn muối và sắt, thậm chí khinh thường gia đình người Hy Lạp chỉ có một cô con gái…”

“Tiếp đó, hắn bắt đầu sắp xếp vị trí và thứ tự cho mười hai gia tộc, cảm thấy người đến trước đương nhiên nên hưởng nhiều quyền lợi hơn kẻ đến sau…”

“Cuối cùng, hắn thậm chí cảm thấy, mình là bậc chú của Evans, có quyền can thiệp vào lựa chọn của hắn và chỉ đạo hắn làm việc…”

“Con người luôn thích so kè với kẻ kém hơn để cảm thấy mình hơn người.” Giọng Schiller cùng tiếng bật lửa nhỏ vang lên đồng thời, hắn châm lửa điếu xì gà, chậm rãi đưa vào miệng.

“Những người đã từng mất đi tất cả, sẽ càng khao khát đứng trên đỉnh quyền lực để kiểm soát mọi thứ. Mà nếu trong thực tế họ không thể làm được điều đó, thì chỉ cần trong tâm lý tự thuyết phục rằng mình đã giẫm đạp được rất nhiều người dưới chân, là đã có thể đạt được sự tự mãn nhất quán của bản thân.”

“Và từ đó sẽ phát triển ra nhân cách có dục vọng kiểm soát cực đoan. Họ sẽ muốn kiểm soát tất cả những người có địa vị thấp hơn mình, hay nói đúng hơn là những người mà họ tự cho là có địa vị thấp hơn mình, bất kể là chức vụ, tuổi tác hay vai vế, thậm chí là chiều cao, hình thể, ngoại hình…”

“Họ có thể đạt được niềm vui tinh thần từ việc hạ thấp và kiểm soát người khác. Khi họ đã quen với cách thức làm việc này, mọi thứ sẽ bắt đầu lệch khỏi quỹ đạo vốn có. Họ sẽ trở nên đặc biệt cuồng vọng, ngang nhiên làm loạn. Chỉ cần có thể thỏa mãn dục vọng kiểm soát của họ, họ dám làm bất cứ chuyện gì…”

“Nhưng hắn cũng không thông minh.” Lão giáo phụ nói tiếp: “Ngay từ lần đầu tiên ta gặp hắn, ta đã biết, hắn không đủ thông minh.”

“Nhưng khi đó, ta không để tâm, vì thứ ta cần chỉ là một con chó. Nó càng sủa to càng tốt, điều này có thể cho hàng xóm th��y ta đã chọn được một con chó tốt…”

“Nhưng nhiều năm sau đó, khi hắn muốn trở thành chủ nhân, hắn đã chọn cách đưa cô con gái út của mình lên giường Evans. Cô gái đó bị hắn dạy quá ngu xuẩn, muốn dùng sắc đẹp và tình yêu để mê hoặc tân giáo phụ…”

“Người lên giường với cô ta hẳn là Alberto phải không?” Schiller hỏi. “Evans không thích lang thang giữa đám phụ nữ.”

“Đúng vậy, Evans càng giống mẹ hắn, quật cường, chung thủy, giữ mình trong sạch. Còn Alberto… hắn thì càng giống ta, hắn cũng không để tâm đến những chuyện này.”

Schiller lắc đầu nói: “Dù thế nào đi nữa, Richie đã đi một nước cờ tồi tệ nhất. Ngay cả khi con gái hắn đẹp như tiên nữ cũng không thể lay động được Alberto. Nói thật, ngay cả Evans cũng sẽ không mắc loại bẫy này.”

“Đúng vậy, nhưng ta đã phát ngán với những trò ngu xuẩn lặp đi lặp lại của hắn. Để hắn chết trong tay một kẻ sát nhân hàng loạt bí ẩn đã là cách chết thể diện nhất mà ta có thể ban cho một con chó.”

“Ta muốn cảm ơn tên sát nhân hàng loạt này, nếu không, ta còn phải triệu tập mọi người lại, khơi lại những chuyện cũ năm xưa một lần nữa, khiến tất cả mọi người đau đầu vì sự ngu xuẩn của hắn, rồi sai tay súng bắn chết hắn bằng một phát súng. Sau đó, ta còn phải nghe người nhà hắn cùng mấy cô gái ngu xuẩn kia than khóc, còn phải thu dọn thi thể, tham dự lễ tang…”

Lão giáo phụ nhả ra một làn khói rồi nói: “Thời gian của ta còn lại không nhiều lắm, không muốn lãng phí vào việc khóc tang cho một con chó.”

“Nói thật, tên sát thủ đánh thuê mà anh giới thiệu cho ta, tuy ra giá rất cao, nhưng ra tay lại rất nhanh gọn. Trong thời đại này, một sát thủ có đạo đức nghề nghiệp như vậy không dễ tìm thấy…”

“Thực sự ta có chút tò mò, thưa ngài Giáo phụ, vì sao ngài không dùng sát thủ trong bang, mà nhất định phải tìm lính đánh thuê bên ngoài?”

“Những người trong bang phái đó, bảo họ nổ súng, đặt bom, hoặc hạ độc thì vẫn được. Nhưng bảo họ bắt chước sát nhân hàng loạt để xẻ thịt người, thì họ không thể làm được cái việc máu me đầm đìa như vậy. Trở về chắc chắn lại như đà điểu chui đầu vào cát, nói rằng mình bị tổn thương tinh thần. Ta còn phải trả cho họ một khoản tiền thuốc men bổ sung…”

Falcone lộ ra một tia biểu cảm chán ghét, ông ta nói: “Trong nửa đời sau của ta, danh tiếng nhân từ khoan dung của ta đã lan truyền quá rộng, đến nỗi che lấp cả những thành tích những năm trước đó. Điều này vốn là chuyện tốt, có thể giúp ta an hưởng tuổi già, nhưng luôn có những kẻ ngu xuẩn không biết điều…”

Schiller thả lỏng người, tựa lưng vào ghế. Hắn chậm rãi nhả ra một làn khói, nói: “Hôm qua, tên lính đánh thuê kia đã gọi điện cho tôi, nói rằng hắn đã nhận được khoản thanh toán cuối, hơn nữa nhờ tôi thay lời khen ngợi ngài đã thanh toán rất kịp thời. Nếu lần sau có nhu cầu, hãy gọi lại cho hắn.”

Falcone dập tắt điếu xì gà đã gần hút hết vào gạt tàn, giọng nói có chút trầm thấp nói: “Có lẽ rất nhanh, việc làm ăn của hắn sẽ thịnh vượng.”

Bản dịch này, với từng câu chữ trau chuốt, là độc quyền thuộc về truyen.free.