Trong một gian phòng tạp vật vắng vẻ của bệnh viện.

Một chàng trai ngồi chồm hổm ở góc tường, đang ăn bánh mì, bên chân đặt nửa bình nước khoáng.

Phía sau cánh cửa, có một người đang đứng canh chừng giúp anh ta.

Đó là một nữ y tá, thỉnh thoảng cô ngó ra ngoài, nhưng phần lớn thời gian lại dõi theo chàng thanh niên.

Cô y tá nhìn sang chàng trai, tò mò hỏi:

“Này, anh tên là gì thế?”

Chàng trai nuốt xuống một ngụm bánh mì, thành thật đáp:

“Quên rồi.”

Cô y tá mở to mắt nhìn anh.

“Đôi mắt anh đẹp và rất có hồn. Người ta bảo con mắt giống mẹ, chắc mẹ anh cũng có đôi mắt đẹp lắm nhỉ?”

Chàng trai lắc đầu: “Tôi chưa từng gặp mẹ.”

“À?”

Cô y tá ngồi xổm xuống, nhìn chàng trai: “Anh có muốn kể một chút không?”

“Kể gì cơ?”

Chàng trai ăn nốt miếng bánh mì cuối cùng, uống một ngụm nước, tinh thần cũng tỉnh táo hơn đôi chút.

“Tôi không nhớ được nhiều thứ. Càng ở đây lâu, tôi càng quên nhiều hơn, thậm chí quên cả việc mình đến đây để làm gì…”

Cô y tá nhấn giọng:

“Nhưng anh lại nhớ rõ mẹ mình.”

“Tôi nhớ về bà ấy vì chưa từng gặp. Sinh tôi ra xong… bà ấy đi rồi.”

Trên mặt chàng trai thoáng hiện nét cô đơn.

Cô y tá cũng ngồi xuống cạnh chàng trai, hai tay ôm đầu gối, khẽ nói: “Tôi xin lỗi.”

Cô không ngờ, đó lại là một câu chuyện như vậy.

Trong gian phòng tạp vật nhỏ hẹp, bầu không khí ngưng trệ, khiến người ta nghẹt thở, dường như ngay cả việc hít thở cũng là một lỗi lầm.

Đột nhiên, chàng trai lên tiếng:

“Mẹ tôi không phải chết vì khó sinh.”

Cô y tá không biết nên nói gì, đành im lặng lắng nghe.

“Mẹ tôi… là vì tôi mà chết.”

Chàng trai không nhớ được nhiều chuyện, nhưng điều này thì anh không quên, anh nhớ lại:

“Có một cuộc khủng hoảng, sẽ có người chết, rất nhiều người sẽ chết… Tôi đã xem qua hồ sơ của chính mình, bên trong nói rất rõ ràng, ngày dự sinh của mẹ tôi vốn là vào giữa tuần thứ năm. Tôi đáng lẽ phải được sinh ra sớm hơn… Mẹ tôi đã cố gắng cho đến giây phút cuối cùng, khi tôi thật sự an toàn, bà mới sinh tôi ra…”

Khi nhắc đến chuyện này, vẻ mặt chàng trai không lộ quá nhiều bi thương, thậm chí như đang kể một câu chuyện không liên quan đến bản thân.

“Mẹ tôi đã để lại hy vọng sống cho tôi.”

Cô y tá mở to mắt, im lặng một lúc rồi mới lên tiếng:

“Bà ấy là một người mẹ vĩ đại.”

“Chỉ cần trải qua một lần sinh nở đau đớn như vậy, mỗi người mẹ đều có thể được gọi là vĩ đại.”

Chàng trai lắc đầu: “Tôi thà rằng bà ấy đừng vĩ đại đến thế.”

Anh không có quyền lựa chọn.

Không biết vì sao, cô y tá lại muốn xoa đầu chàng trai, an ủi anh ấy một chút.

Cô kìm lại.

Ban đầu, khi mới phát hiện ra chàng thanh niên này, cô y tá cứ ngỡ anh là bệnh nhân trốn từ khoa tâm thần ra.

Về sau cô phát hiện, tình trạng tinh thần của đối phương dường như không chỉ đơn giản là bị bệnh, hơn nữa… không phải ai cũng có thể nhìn thấy chàng trai này.

Cô y tá đã từng thử tìm bác sĩ đến khám cho chàng trai này, kết quả là, chính cô suýt bị xem là bệnh nhân.

Cũng may, chàng trai chỉ là một bệnh nhân không muốn rời khỏi bệnh viện.

Từ đó về sau, cô y tá thường xuyên mang nước và thức ăn đến tìm anh.

Cuộc trò chuyện vừa rồi cũng là để hỏi tên mẹ anh, ít nhất là để tìm cách liên lạc với gia đình, có thể giúp đỡ anh ấy.

“Hôm nay anh lại ra ngoài à?”

Cô y tá biết chàng trai có một người bạn trong bệnh viện này, một người bạn chắc chắn sẽ không làm hại anh.

Theo một ý nghĩa nào đó mà nói, họ đồng bệnh tương liên.

Chàng trai lắc đầu: “Tôi không thể đi tìm anh ấy nữa.”

“Vì sao? Hai người không phải bạn sao?”

“Anh ấy sắp chết. Tôi đã đưa cho anh ấy một món đồ, món đồ này vốn dĩ phải dành cho người khác… Dù không phải của tôi, nhưng khi đã nằm trong tay tôi, tôi muốn cho ai thì cho người đó…”

Chàng trai lại bắt đầu nói năng lảm nhảm, may mà cô y tá đã quen với chuyện đó.

Cô y tá nhìn thoáng qua đồng hồ, còn mười phút.

Thời gian không còn nhiều.

Cô bắt đầu dặn dò chàng trai:

“Nếu anh muốn nghỉ ngơi, đừng có nằm trong tủ lạnh nhà xác nữa. Lần trước suýt bị người ta coi là thi thể vô danh mà mang đi rồi đấy!”

“Còn nữa, đừng có bò trong bệnh viện, nhất là đừng bò trong nhà xác! Tuần này anh đã dọa ngất ba người rồi, trong đó còn có cả một ông lão!”

“Bánh mì này anh cầm lấy, khi đói thì ăn.”

“Đây là tiền, biết dùng không? Nếu không biết dùng… khi đói quá thì tìm người xin, đừng trộm cắp. Đồ ở cửa hàng tiện lợi cơ bản là bán không hết, đồ ăn quá hạn thật ra cũng có thể ăn được, nhưng ăn hỏng thì đừng đổ lỗi cho người ta nhé…”

Cô y tá nói liên miên lải nhải, hệt như một bà mẹ vậy.

Nghe cô nói càm ràm, không hiểu sao, chàng trai vốn đang bồn chồn lại bất ngờ cảm thấy bình tĩnh hơn đôi chút.

Anh vậy mà có thể kiên nhẫn lắng nghe tất cả những điều này.

Khi cô y tá nhắc đến đồ ăn hết hạn, chàng trai bất chợt buột miệng một câu:

“Mì tôm quá hạn vẫn rất ngon.”

Cô y tá: “…Anh thật sự đã nếm thử sao…?”

Cô y tá tò mò hỏi:

“Mùi vị thế nào?”

“Mặn mặn, giống nước mắt.”

Cô y tá muốn cạn lời. Đây là ngon đến rơi nước mắt ư?

Chàng thanh niên này, ngay cả tên mình cũng không nhớ, lại nhớ rõ mẹ mình; ngay cả cách dùng tiền cũng không biết, lại nhớ rõ mùi vị mì tôm quá hạn.

À, anh ta còn biết cả mùi vị nước mắt.

“Thôi được, tôi phải đi làm đây. Nhớ kỹ, ra ngoài đừng có bò đấy!”

Chuyện bò lết trong bệnh viện vào ban đêm như thế này, chàng trai đã làm không phải chỉ một lần.

Vạn nhất gặp phải người nào đó yếu tim, thật sự dọa cho phát bệnh, thì sẽ rắc rối lớn đấy.

Trước khi đóng cửa, cô y tá nhắc nhở:

“Bốn tiếng nữa tôi sẽ nghỉ. Có thời gian tôi sẽ lại đến tìm anh…”

Trong bóng tối, chàng trai không biết đang suy nghĩ gì.

Bốn tiếng sau.

Khi cô y tá lần nữa mở cửa phòng tạp vật, chàng trai vẫn còn ở bên trong.

Không hiểu vì sao, cô khẽ thở phào.

Khụ khụ, anh ngủ thiếp đi rồi sao?”

Chàng trai mắt đỏ hoe, nhưng lần này không phải do bị đau mắt, mà là vì quá mệt mỏi.

Anh không ngủ.

Trong bốn tiếng đồng hồ qua, anh đã làm một việc lớn.

“Lại đây.”

Chàng trai ngoắc tay gọi, khẽ nói như đang làm chuyện lén lút.

Cô y tá vừa cười vừa trách nhẹ:

“Sợ gì, chúng ta đâu có làm trộm.”

Trong nháy mắt, chàng trai đứng thẳng người: “À, làm tiền giả ở đây không phạm pháp phải không?”

Cô y tá: “???”

Anh vừa làm gì vậy?

“Không phải cô vừa đưa tôi ít tiền sao? Đây là tôi làm theo mẫu, trên đó có mấy chữ, tôi đoán là số hiệu chống giả. Tôi đã chỉnh lại một chút, nếu ngay cả con số cũng không đúng thì tôi sẽ đổi lại. Thật sự không được nữa, cô cứ tiêu tiền giả đi, còn tiền thật thì gửi ngân hàng…”

Đây là lần đầu tiên chàng trai tiếp xúc với tiền, nhưng không hiểu vì sao, việc làm tiền giả như thế này, anh lại tự thông tỏ.

Chỉ dựa vào những món đồ trong phòng tạp vật, chỉ trong vòng bốn tiếng đồng hồ, anh đã tạo ra một đống tiền giả.

Cô y tá có chút tức giận, cầm lấy và xé nát chúng:

“Làm tiền giả là phạm pháp đấy!”

“Ồ…”

Chàng trai gãi đầu:

“Vậy làm loại tiền nào thì không phạm pháp?”

Cô y tá trầm mặc một lúc:

“Tiền âm phủ?”

Mọi quyền lợi dịch thuật đối với tác phẩm này thuộc về truyen.free, nơi nuôi dưỡng những giấc mơ văn chương.