Đúng 9 giờ sáng, phòng khám Hạ Câu bắt đầu ngày làm việc.

Những người đến sớm nhất đều là các bệnh nhân quen thuộc lâu năm của phòng khám, đặc biệt là những cụ già đến truyền dịch thông mạch, người bị ban đỏ sốt rét. Họ thường dùng bữa sáng xong xuôi, rồi thong thả ghé phòng khám.

Y tá Quyên T��, với hai bàn tay nặng trịch (tay trái 42 cân, tay phải 48 cân), thuần thục vỗ nhẹ cánh tay của bệnh nhân quen, rồi dùng tay kia nắm lấy, kim tiêm liền chuẩn xác đâm vào mạch máu. Nàng điều chỉnh tốc độ, mỉm cười, toàn bộ quá trình diễn ra vô cùng trôi chảy.

Các bệnh nhân lâu năm thường cứ đến đúng giờ là lại tới truyền dịch, nhiều lần như vậy, Quyên Tử đã nằm lòng chỗ nào dễ tiêm, ai có mạch máu giòn, v.v.

Khoảng nửa giờ sau, trong gian chính của phòng khám, đã có bảy tám bệnh nhân lớn tuổi ngồi chờ.

Thời gian truyền dịch của người già thường rất lâu, nhiều người tính toán để đến lúc gần bữa trưa. Họ thỏa mãn nằm trên những chiếc ghế mà mình cho là có phong cảnh tuyệt đẹp, có người ngửa mặt nhìn trần nhà, có người trò chuyện, có người đọc sách. Chẳng mấy chốc, người đọc sách đã bắt đầu gật gù...

Bác sĩ Hùng điền xong các tờ đơn cần thiết, rồi trở về ngồi sau chiếc bàn vuông nhỏ ở cửa gian chính, ‘soạt’ một tiếng mở rộng tờ báo, chăm chú đọc. Thỉnh thoảng có bệnh nhân hỏi han, nhưng ánh mắt ông vẫn kh��ng rời tờ báo.

Thực tế, các bệnh nhân quen đều mắc bệnh cũ, những vấn đề họ nêu ra cũng chẳng có gì mới lạ, bác sĩ Hùng gần như không cần suy nghĩ khi trả lời.

Thỉnh thoảng, khi bệnh nhân đưa ra vấn đề cần bác sĩ Hùng phải suy nghĩ, kết quả suy nghĩ của ông luôn là: “Đi bệnh viện kiểm tra một chút.”

Đương nhiên, ông sẽ hướng dẫn bệnh nhân nên đăng ký khoa nào, y hệt như một bác sĩ đa khoa ở nước ngoài vậy.

Keng keng keng.

Tiếng chuông xe đạp thanh thúy vang lên trong ngõ hẻm.

Trên lầu hai, Lăng Kết Chúc đang uống trà, lập tức mỉm cười nói: “Xe của Kim Lộc sắp đến rồi.”

“Đây là xe cứu thương của công ty họ sao?” Lăng Nhiên ngạc nhiên hỏi.

Lăng Kết Chúc bật cười: “Đương nhiên không phải, đây là xe đạp của bác sĩ Miêu, ngày nào anh ấy cũng đến đúng giờ.”

Dường như cảm thấy mình nói chưa rõ, Lăng Kết Chúc liền giơ ngón tay đếm, nói: “Xe cứu thương của công ty Kim Lộc, mỗi ngày chuyến đầu tiên đưa bệnh nhân đến sớm nhất cũng phải hơn 10 giờ. Trước khi đến, bác sĩ Miêu đều gọi điện thoại, nếu công ty Kim Lộc có đưa người đến, anh ấy sẽ đến phòng khám của chúng ta sớm một chút, nếu không, anh ấy sẽ chờ đến giữa trưa hoặc buổi chiều mới tới.”

Lăng Kết Chúc cảm thán: “Bác sĩ Miêu ngày nào cũng vất vả ghê, đêm thì trực tăng ca ở khoa cấp cứu bệnh viện Nguyệt Hoa, ban ngày thì đến phòng khám chúng ta làm thêm, đi lại đều bằng xe đạp. Tôi bảo anh ấy cứ thoải mái giờ giấc đi làm, thế mà anh ấy chỉ đồng ý nhận 200 đồng.”

“Bác sĩ Miêu không có chức vụ chính thức sao?”

“Nghe nói là có chuyện gì đó xảy ra, nên anh ấy chỉ có thể làm thêm bên ngoài.” Lăng Kết Chúc cười hắc hắc hai tiếng, nói: “Kỹ thuật khâu thẩm mỹ của bác sĩ Miêu rất tốt, lại còn khéo ăn nói, khoảng thời gian này đã kiếm được cho chúng ta không ít tiền đấy... Đáng tiếc Tiểu Nhiên không thể giúp, nếu không, ta sẽ nói với bác sĩ Miêu một tiếng, hôm nay hai đứa mỗi người một nửa bệnh nhân, đưa anh ấy một trăm hai mươi đồng là được rồi...”

Lăng Kết Chúc vừa nói, vừa liếc nhìn Lăng Nhiên bằng khóe mắt.

Lăng Nhiên vẫn không hề lay chuyển, khi nào cần tiền, cứ xin mẹ là được, đâu cần phải làm công cho bố.

Hơi suy nghĩ một chút, Lăng Nhiên nói: “Con có thể giúp làm một vài xét nghiệm.”

Lăng Nhiên vốn định sáng nay đến bệnh viện để khám tổng quát cho bệnh nhân trong phòng bệnh, nhưng vì được nghỉ phép, anh đã đến phòng khám tại nhà để thực hiện.

Ở bệnh viện có Lữ Văn Bân và các bác sĩ nội trú khác phụ trách khám bệnh, không có việc khẩn cấp thì sẽ không tìm đến Lăng Nhiên. Từ góc độ này mà nói, cuộc sống của anh gần như là cuộc sống của một người thứ hai, ngoại trừ vẫn còn phải trực ban.

Lăng Kết Chúc nghe đến “kiểm tra” thì hai mắt lại sáng bừng, hỏi: “Con có phải đã học được chiêu gì từ đại diện dược phẩm rồi không?”

Đào Bình đang pha trà, tay run lên một cái, vội vã nhìn về phía con trai.

Lăng Nhiên hỏi: “Chiêu gì cơ?”

“Cái chiêu kê thuốc ấy à? Kiểu như trước tiên làm kiểm tra, sau đó kê một đống thuốc gì đó, hắn đã dạy con làm sao làm sao?” Lăng Kết Chúc càng nói mắt càng sáng, hận không thể hóa thân thành nhân viên thu phí của một bệnh viện lớn.

Lăng Nhiên bất đắc dĩ lắc đầu, đứng dậy nói: “Hiện tại con chỉ biết làm kiểm tra, chứ không biết kê thuốc.”

“Kiểm tra thì khó mà tính tiền được, bệnh nhân bây giờ, bỏ tiền ra là muốn nhận được thứ gì đó. Nếu con không cho thứ gì mà lại lấy tiền, người ta sẽ cảm thấy thiệt thòi.” Lăng Kết Chúc nói với giọng chân tình: “Chúng ta làm ăn hàng xóm láng giềng, không thể quá tham lam.”

“Vậy thì kiểm tra không lấy tiền là được rồi.” Lăng Nhiên nói rồi xuống lầu.

Lăng Kết Chúc vội vàng đuổi theo xuống, làu bàu: “Không lấy tiền, sau này người ta ngày nào cũng đến kiểm tra thì sao? Không kiểm tra thì người ta không vui, kiểm tra ra vấn đề thì người ta lại không tin con, chỉ nghĩ con là vì muốn bán thuốc...”

“Vừa nãy bố còn bảo con kê đơn thuốc mà.”

“Nên mới nói chứ, bác sĩ với bệnh nhân ấy mà, quan trọng nhất là phải xây dựng mối quan hệ tin tưởng. Con xem phòng khám nhà mình kìa, nhiều bệnh nhân đến khám bệnh, kê đơn thuốc còn chẳng hỏi giá, người ta biết ta không tham tiền của họ... A, bác sĩ Miêu đến rồi, ta giới thiệu cho con một chút, đây là con trai ta, Lăng Nhiên, sinh viên trường Y Đại học Vân Hoa, đang thực tập tại Bệnh viện Vân Y.”

Lăng Kết Chúc kéo Lăng Nhiên đến trước mặt bác sĩ Miêu vừa bước vào cửa.

Bác sĩ Miêu khoảng chừng 40 tuổi, mắt cá chày, mũi đỏ tấy, khuôn mặt khá phong trần. Bên ngoài anh mặc áo blouse, bên trong là sơ mi trắng, lưng ưỡn thẳng tắp, cứ như thể bị viêm cột sống dính khớp vậy...

“Miêu Thản Sinh.” Bác sĩ Miêu không mặn không nhạt bắt tay Lăng Nhiên. Anh chỉ là bác sĩ kiêm nhiệm, không cần quá bận tâm đến tình hình con trai của ông chủ, hơn nữa, ông chủ chỉ trả anh 200 đồng một ngày.

Đang lúc trò chuyện, tiếng còi xe cứu thương ‘tích ô ~ tích ô ~’ vọng đến.

“Ở công trường có thanh cốt thép rơi xuống, đập vào đầu, tôi đi đón đây.” Bác sĩ Miêu quả nhiên đã gọi điện thoại trước, nói rõ một câu rồi quay người ra cửa.

Lăng Nhiên tự mình đi ra cửa, nói: “Bác sĩ Hùng, cháu gần đây muốn luyện tập khám tổng quát, để cháu ngồi phụ ông một lát nhé.”

Bác sĩ Hùng là bác sĩ thường trực lâu năm của phòng khám Hạ Câu, ngày thường ông chỉ làm những việc như kê thuốc, ngay cả khâu vết thương cũng ít khi làm. Xưa nay, hễ gặp ca nào hơi phức tạp một chút, ông đều ưu tiên chuyển viện.

Thấy Lăng Nhiên muốn khám bệnh, bác sĩ Hùng buông tờ báo xuống, liền sảng khoái đứng dậy, ngẩng đầu nhìn Lăng Kết Chúc, rồi nói: “Không ít tiền đâu.”

Lăng Kết Chúc tặc lưỡi, rồi quay ngoắt người rời đi, vẻ mặt như thể chỉ tình cờ đi ngang qua.

“Ồ, Lăng Nhiên hôm nay không đi làm à?” Chẳng đợi bao lâu, một bà lão liền dắt theo cháu gái nhỏ đến, miệng nói: “Bác sĩ Hùng, ông xem xem, sáng nay con bé cứ ho khù khụ, đừng để lại bị cảm cúm nữa.”

“Trước hết cứ để bác sĩ Lăng giúp cháu bé xem.” Bác sĩ Hùng nghiêng người, ngồi vào quầy thuốc.

“Lại đây, ngồi vào đây.” Lăng Nhiên vỗ vỗ chiếc ghế trước mặt, hỏi: “Cháu tên là gì?”

Đây là quy trình chuẩn của việc khám tổng quát.

Khám tổng quát là một cuộc kiểm tra giữa người với người, chỉ sử dụng dụng cụ đơn giản, nhưng lại rất chú trọng lễ phép, thái đ��� và cả dáng vẻ, trang phục của chính người bác sĩ.

Trong các kỳ thi khám tổng quát ở trường y, nội dung về “lấy bệnh nhân làm trung tâm”, “ý thức trách nhiệm cao” hay “tư cách y đức” là điều không thể thiếu.

Vì thế, Lăng Nhiên thậm chí còn soi gương, luyện tập nụ cười.

Cô bé bảy tám tuổi, được bà nội nắm tay, ban đầu có chút không tình nguyện đi khám bệnh, nhưng khi nhìn thấy khuôn mặt Lăng Nhiên, thái độ liền thay đổi khó hiểu, ngoan ngoãn ngồi xuống chiếc ghế đối diện, hai chân khép lại, giống như đang ngồi trong lớp học vậy, nhỏ nhẹ nói: “Cháu tên là Tống Tuyết.”

“Ừm, Tống Tuyết bé con, ta giúp cháu xem họng trước nhé. Lại đây, làm giống chú này, ‘a’...” Lăng Nhiên lấy ra que đè lưỡi, bóc bỏ lớp vỏ nhựa bên ngoài, đồng thời hướng dẫn cô bé cách làm.

Tống Tuyết “A...” một tiếng, há miệng.

Lăng Nhiên dùng que đè lưỡi nhanh chóng ấn xuống, đồng thời dùng đèn pin soi, sau khi rút tay về, nói: “Là amidan bị nhiễm trùng. Bác sĩ Hùng, ông kê thuốc cho cháu bé đi.”

Bà lão vốn định kê đơn thuốc, nhưng thấy b��c sĩ Hùng đã viết sẵn, liền chỉ “Ừ” một tiếng.

Theo bà, kê đơn thuốc hiển nhiên là việc quan trọng hơn việc kiểm tra.

Lăng Nhiên quan sát bà lão, đợi bác sĩ Hùng kê thuốc xong, lại nói: “Cháu thấy bà xoa cổ nhiều lần, xương cổ không được tốt sao ạ?”

“Đúng vậy, không biết có phải tối qua gối đầu cao quá không.”

“Để cháu giúp bà kiểm tra một chút nhé?” Lăng Nhiên đang tràn đầy ham muốn luyện tập.

Bà lão chần chừ một chút, rồi ngồi xuống trước mặt Lăng Nhiên.

“Cháu sẽ giúp bà kiểm tra vùng cổ trước... Sờ động tĩnh mạch vùng cổ của bà một chút...” Sau khi quan sát nhanh chóng, Lăng Nhiên liền đứng ra phía sau bà lão, vừa nói vừa kiểm tra.

“Hạch bạch huyết không có vấn đề, tuyến giáp cũng tốt, bà có hơi cao huyết áp phải không ạ?” Lăng Nhiên tập trung tinh thần thực hiện bài kiểm tra thể trạng vùng cổ đối với bệnh nhân theo trình tự, kỹ năng khám tổng quát cấp chuyên nghiệp của anh đã phát huy, giúp anh thu thập được rất nhiều thông tin.

“Hai hôm nay huyết áp không được tốt lắm, tối qua đo được 130/90.” Bà lão bị giữ cổ, nói chuyện có chút hụt hơi.

Lăng Nhiên nói: “Kiểm tra độ hoạt động của xương cổ bà một chút... Rồi đứng thẳng vai lên một chút, chúng ta sẽ xem xét dây thần kinh sọ não số 11... Ừm, cũng không có vấn đề gì.”

Bà lão nghe Lăng Nhiên nói chuyện, không hiểu sao lại thấy vui vẻ.

Giọng nói của chàng trai trẻ vốn đã dễ nghe, quan trọng nhất là, sau khi khám xong anh lại nói “Không có vấn đề”, tự nhiên khiến lòng người thư thái.

Tuổi bà đã cao, điều bà mong muốn nghe nhất chính là “Không có vấn đề”.

“Chủ yếu là vấn đề cao huyết áp thôi.” Lăng Nhiên kết thúc việc kiểm tra vùng cổ, mỉm cười lễ phép và đưa ra kết luận.

“Vậy cậu đổi thuốc cho tôi nhé?” Bà lão dò hỏi.

“Huyết áp tâm thu 130 là được, huyết áp tâm trương 90 thì hơi cao, nhưng cũng không cần đổi thuốc, gần đây chú ý ăn uống là được rồi...” Lăng Nhiên rất quen thuộc với căn bệnh phổ biến như cao huyết áp, anh chỉ cần dặn dò hai câu theo chỉ dẫn về huyết áp cao là đủ.

Chẳng đợi bà lão hỏi thêm, một ông lão khác đã chen vào, nói: “Cậu cũng khám cho tôi một chút nhé.”

“Ông không thoải mái ở đâu ạ?” Lăng Nhiên mỉm cười lễ phép. Khám tổng quát toàn thân thì khá tốn thời gian, cũng không quá cần thiết, bởi vì việc hỏi tiền sử bệnh án và triệu chứng là rất cần thiết trước tiên.

“Tôi có chút viêm khí quản, phổi cũng không được tốt lắm, bệnh cũ rồi, trời lạnh là tái phát, trời hanh cũng tái phát...” Ông lão nói rất tỉ mỉ.

Lăng Nhiên vừa nghe vừa gật đầu, tiện thể khám phổi và nghe phổi.

“Tiếng rì rào phế nang rõ ràng, độ rõ nét không tệ, phổi không có vấn đề gì. Nếu ông vẫn lo lắng, chúng ta hãy xem xét độ giãn nở của lồng ngực.” Lăng Nhiên nói rồi đứng dậy, đứng sau lưng ông lão.

Ông lão nghe xong bảo không có vấn đề, liền nở nụ cười trên mặt, liên tục nói cảm ơn, sau đó làm theo lời Lăng Nhiên hướng dẫn hít thở sâu...

Chẳng mấy chốc, vài bệnh nhân quen thuộc khác cũng nhao nhao gọi Lăng Nhiên, muốn anh khám tổng quát cho họ.

Những bệnh nhân quen mới đến thấy vậy, dứt khoát không treo bình truyền dịch ngay, tất cả đều ngồi đợi Lăng Nhiên khám cho họ.

Lăng Nhiên với nụ cười lễ phép trên môi, vừa có chút thân thiện lại vừa có chút uy nghiêm, rất được mọi người yêu mến. Quan trọng nhất là, anh luôn có thể nói đúng bệnh tình của mọi người, dù là bệnh cũ, ai cũng muốn xác nhận lại một chút.

Bác sĩ Hùng đứng ngoài thờ ơ, mừng rỡ vì có người đã giành lấy công việc chuyện trò vãn chuyện.

Trong phòng trong, bác sĩ Miêu vừa hoàn thành việc khâu vết thương cũng nheo mắt nhìn, không biết đang suy nghĩ gì.

Không biết từ lúc nào, mấy cô gái đi ngang qua đã lặng lẽ bước vào khu vực khám bệnh, xếp hàng.

Bác sĩ Hùng đang xem báo, ánh mắt bỗng dừng lại, buông tờ báo xuống, đột nhiên đứng dậy, nói với Lăng Nhiên: “Tiểu Lăng, cháu có muốn nghỉ một lát không? Để chú thay cháu.”

“Cũng được ạ.” Lăng Nhiên vừa hoàn thành 18 ca khám tổng quát, sau khi hỏi hệ thống, xác nhận thứ hạng của mình ở thành phố Vân Hoa đã tăng thêm một bậc, lên đến 1127, anh có chút hài lòng và cũng muốn dừng lại nghỉ ngơi một lúc.

Mấy cô gái đang ngồi ở khu vực khám bệnh hoảng loạn trong hai giây, chỉ thấy cô gái ngồi ở hàng đầu tiên khoan thai đứng dậy, nói: “Em quên phơi quần áo.”

“Đúng rồi, nên đi cất quần áo.”

“Nhanh lên về đi.”

Sau cuộc đối thoại thiếu thành ý đó, khu vực khám bệnh lại khôi phục vẻ bình tĩnh.

Bác sĩ Hùng lặng lẽ mở lại tờ báo, nhấm nháp ly trà xanh kỷ tử.

Bản dịch này, một món quà từ truyen.free, xin được gửi đến quý độc giả.