Vào một mùa thu không rõ năm tháng, những chiếc lá vàng theo gió lìa cành, phiêu du trên bầu trời, như thể đang kiếm tìm một chốn về.

Bầu trời mùa thu nghìn dặm không một gợn mây, chỉ một màu xanh lam thăm thẳm. Dưới mặt đất, vào sáng sớm thu, từng làn khói bếp lượn lờ bay lên không trung, xa xa còn thấy những mái nhà nông thôn mang dáng vẻ điền viên.

Nơi đây là Triệu Quốc, bách tính sống ở đây cả đời ít khi rời xa quê hương, huống chi là một sơn thôn nhỏ dưới chân núi, nằm ở một nơi hẻo lánh của Triệu Quốc.

Khi cơn gió sớm mai cuốn theo vô số lá thu phiêu tán, từng tràng âm thanh huyên náo từ đầu thôn dần vang lên, còn có vài đứa trẻ tinh nghịch chạy ra, mang theo tiếng cười hồn nhiên, thuần phác.

Một chiếc kiệu hoa đỉnh đỏ, giữa vòng vây của dân làng, dừng lại trước sân một ngôi nhà. Tiếng huyên náo nổi lên, hiển nhiên gia đình này đang đón tân nương về.

Gia đình này gia truyền nghề mộc, truyền đến đời này chỉ còn một thư sinh. Nghe nói trong kỳ thi vừa rồi, không hiểu sao chàng không ra làm quan, mà trở về đây sống cuộc đời bình dị.

Hai mươi năm trôi qua, thư sinh kia nay đã thành người trung niên. Hắn có một đứa con trai độc nhất, cũng dần khôn lớn. Hôm nay chính là ngày đại hỉ của con trai hắn, Vương Lâm.

Vương Lâm lớn lên tại nơi này, người dân quanh vùng đều biết rất rõ về hắn. Đứa nhỏ này rất đáng thương, là một người câm, điếc, luôn trầm mặc lặng lẽ nhìn xa xăm, không biết đang suy nghĩ điều gì.

Khi âm thanh náo nhiệt kia vang lên, một nữ tử vận váy hồng cúi đầu bước ra từ trong kiệu. Vương Lâm đứng bên cạnh, dắt tay nàng, hai người cùng đi vào trong sân.

Nói tới nữ tử này, tất cả thanh niên trong thôn đều thầm ngưỡng mộ. Nàng là con gái của Liễu gia, một gia đình phú hộ tại đây. Khi còn nhỏ, nàng rất thích chơi đùa bên cạnh Vương Lâm, hai người có thể nói là thanh mai trúc mã. Người ta thường thấy hai đứa nhỏ cùng ngồi cạnh nhau, lặng lẽ nhìn xa xăm.

Nay khi đã trưởng thành, hai người bọn họ kết duyên, chẳng ai lấy làm bất ngờ. Chỉ có không ít người vô cùng hâm mộ mà thôi.

Chuyện vui của các gia đình trong thôn thường không phô trương như trong thành, mà vô cùng giản dị. Gia chủ mở một bữa tiệc rượu, mời toàn bộ dân làng đến chung vui, cho đến khi mặt trời lặn mới kết thúc.

Thời gian còn lại là của tân lang và tân nương.

Trong tân phòng, Vương Lâm với vẻ mặt đôn hậu, vén khăn che mặt của thê tử lên, liền nhìn thấy một dung nhan mỹ lệ kinh tâm động phách.

Nữ tử này tên là Liễu Mi.

Khuôn mặt nàng đỏ ửng lên, nàng nhìn Vư��ng Lâm nở nụ cười.

Ánh mắt hai người giao nhau, như xuyên qua thời gian, như đã từng nhìn kỹ như thế qua biết bao luân hồi, tới tận vĩnh hằng.

Sáng hôm sau ngày thành hôn, Liễu Mi ngồi trong sân, nàng ngồi đối diện, mỉm cười nhìn Vương Lâm. Trong tay hắn là một pho tượng gỗ, hắn đang khắc một pho tượng xinh đẹp nhất tặng thê tử.

Cuộc sống bình thản hiện lên một vẻ ấm áp. Hai năm trôi qua, bọn họ đã có một hài tử, là một bé trai tên là Vương Bình.

Đứa bé này rất thông minh, tính cách lanh lợi. Cùng với sự lớn lên của hài tử, cuộc sống ấm áp của cả nhà ba người càng thêm viên mãn.

Thường ngày, Vương Lâm không theo cha đọc sách, mà chọn theo nghề mộc gia truyền, cứ thế mà sinh sống trong sơn thôn nhỏ yên bình này.

Liễu Mi, thê tử của hắn, vô cùng yêu thương hài tử, nàng gần như dành trọn thời gian bên cạnh Vương Bình. Sớm nấu cơm cho con, ngày cùng con chơi đùa, tối kể chuyện xưa, ru con ngủ thiếp.

Cho đến mười năm sau, khi Vương Bình đã mười lăm tuổi, hắn lựa chọn đọc sách, rời khỏi sơn thôn, ra ngoài tham gia kỳ thi ở trong thành.

Vào ngày trước khi rời đi, hắn nhìn thấy mẫu thân ngồi trong sân, còn phụ thân hắn đang ngồi khắc bức tượng gỗ thứ hai của mẫu thân mình. Bức tượng gỗ ấy vẫn vô cùng xinh đẹp.

Vương Bình thành công đỗ đạt, có được công danh. Vài năm sau, hắn lên kinh thành nhậm chức. Vương Lâm và Liễu Mi cũng theo hắn đến kinh thành, định cư tại đó.

Thời gian trôi qua, bất tri bất giác, tóc Vương Lâm và Liễu Mi đã điểm bạc. Vương Bình ở kinh thành, với công danh của mình, đã có con đường riêng.

Sau đó, Vương Bình lập gia đình, thê tử của hắn có cái tên rất mỹ miều, đó là Thanh Nghi. Đây là một nữ tử rất xinh đẹp, là tiểu thư của một gia đình phú hộ tại kinh thành.

Nàng đối với Vương Lâm và Liễu Mi vô cùng hiếu thuận, khiến hai người vô cùng hài lòng. Nhưng cũng có một chút bùi ngùi. Điều này cho thấy Vương Bình đã trưởng thành, như chim non đủ lông đủ cánh, sẽ bay cao về phía chân trời, có lẽ sẽ rất lâu nữa mới trở về nhà.

Vương Lâm và Liễu Mi đã lựa chọn rời đi, bọn họ rời kinh đô, trở về sơn thôn yên bình xưa, sống nốt quãng đời còn lại.

Sau khi trở về ngôi nhà nhỏ trong thôn, Vương Lâm đã khắc cho Liễu Mi một bức tượng gỗ thứ ba. Dung nhan của bức tượng gỗ này mang theo dấu vết của năm tháng, nhưng vẫn còn rất xinh đẹp.

Cuộc sống vẫn như vậy, tràn ngập bình yên, không có nhiều biến cố. Vương Lâm tận hưởng những ngày tháng ấy, hắn cùng Liễu Mi ở bên nhau. Mặc dù cả đời không nói với nàng một lời nào, nhưng ngày ngày, bọn họ cùng nhau ngắm mặt trời mọc lặn, nhìn ánh nắng ấm áp rọi lên mái tóc dần bạc thêm của mình.

Thời gian trong sự ấm áp ấy lặng lẽ trôi qua, cho tới mùa thu năm nay, khi lá thu lại phiêu tán, Vương Lâm và Liễu Mi đã hoàn toàn già yếu. Đứa con Vương Bình của họ trong những năm gần đây thỉnh thoảng vẫn trở về, nhưng mỗi lần trở về cũng không ở lại quá lâu, lại vội vã rời đi.

Hai lão nhân ngồi trong sân, Liễu Mi mỉm cười nhìn Vương Lâm đối diện. Trong tay Vương Lâm là một bức tượng gỗ, hắn nhìn Liễu Mi, bức tượng hắn đang điêu khắc có lẽ là bức tượng gỗ cuối cùng trong cuộc đời của hai người.

Bức tượng gỗ trong tay Vương Lâm dần hiện rõ hình dáng, dần trở thành dung nhan Liễu Mi, nhưng không phải m��i tóc bạc tang thương như hiện giờ, mà giống như vẻ xinh đẹp của nàng vào ngày thứ hai sau khi thành thân năm đó.

– Thiếp biết cả đời này chàng không nói chuyện với thiếp, nhưng chàng không phải là người câm.

Liễu Mi nhìn Vương Lâm, nhìn bức tượng đang dần thành hình trong tay hắn, ánh mắt lộ vẻ ôn nhu.

Vương Lâm ngẩng đầu nhìn Liễu Mi, trên mặt lộ một nụ cười, lắc đầu, vẫn không nói gì.

Ngày thứ ba, sau khi khắc xong bức tượng, Liễu Mi lâm bệnh. Nàng nằm trên giường, trong dung nhan già nua vẫn có thể thấy được nét xinh đẹp khi còn trẻ. Nàng nắm lấy tay Vương Lâm bên cạnh, mãi không buông.

– Thiếp biết, chàng không câm! Chàng còn nhớ lần đầu tiên chúng ta gặp nhau khi còn nhỏ chứ? Khi đó chàng đang nhìn bầu trời, thiếp rất tò mò không biết rốt cuộc chàng đang nhìn gì, nên đi tới bên cạnh chàng để nhìn theo.

Nhưng thiếp cũng chẳng nhìn thấy gì. Khi thiếp tới gần, đột nhiên chàng mở miệng, nói với thiếp lời đầu tiên trong đời. Chàng nhớ rõ, thiếp cũng nhớ rõ lắm.

Liễu Mi nhìn Vương Lâm, vẻ ôn nhu trong mắt như nước.

– Chàng nói với thiếp, thiếp là thê tử của chàng, chàng là chồng thiếp. Đây nhất định là duyên phận.

Trong lúc thì thào, nụ cười trên mặt nàng càng thêm dịu dàng. Nàng nhìn Vương Lâm, dường như đang chìm trong ký ức.

Vương Lâm cũng nở nụ cười. Hắn nắm chặt tay Liễu Mi không buông.

Hai người cứ thế nhìn nhau, Liễu Mi vẫn luôn nói chuyện, nói về thời ấu thơ, thời niên thiếu, rồi đến sau khi lập gia đình, nói tới Vương Bình.

– Bình nhi là một đứa con ngoan, nhưng nó đã trưởng thành, nó có lý tưởng của riêng nó. Chúng ta không thể giữ nó bên cạnh mãi. Thiếp đi rồi, chỉ còn lại một mình chàng, chàng hãy chăm sóc cho nó nhé.

Liễu Mi thì thào.

Vương Lâm lắc đầu, nhìn Liễu Mi, ánh mắt dịu dàng.

Liễu Mi cứ nói chuyện, nói mãi đến hết đêm, cho tới khi ánh mặt trời ban mai rực rỡ. Gió thu thổi những chiếc lá khô bay lượn trong thiên địa. Trong mắt Liễu Mi lộ vẻ mê man. Tay nàng đang nắm lấy tay Vương Lâm đột nhiên siết chặt lại.

Khuôn mặt đầy nếp nhăn của nàng lúc này hơi ửng hồng, nhưng giống như hồi quang phản chiếu, thân thể vốn đã suy yếu như lại được rót vào một luồng sức sống mới.

– Thiếp thấy rồi… Vương Lâm, thiếp thấy rồi! Nàng giãy giụa ngồi dậy, trên mặt lộ vẻ vui mừng lẫn sợ hãi, chỉ lên bầu trời bên ngoài cửa sổ, vội vàng nói với Vương Lâm.

– Thiếp đã nhìn thấy thứ mà hồi bé chúng ta cùng nhìn lên bầu trời để tìm kiếm, thiếp đã thật sự nhìn thấy rồi! Thiếp nhìn thấy trong khoảng không mênh mông kia, có chàng, và có cả thiếp! Thiếp nhìn thấy chúng ta là tiên nhân, ta… ta…

Liễu Mi vừa nói xong, đột nhiên lệ tuôn. Nàng nhìn thấy một cảnh tượng hư ảo khiến nàng đau lòng.

– Thiếp… sao lại có thể như vậy được? Nước mắt Liễu Mi càng lúc càng nhiều.

– Tất cả đã qua rồi! Vương Lâm nắm tay Liễu Mi nói, nói ra lời đầu tiên kể từ sau ngày thành thân của họ. Thanh âm của hắn mang vẻ khàn khàn, ẩn chứa sự dịu dàng.

Vào một đêm, Vương Bình cùng thê tử từ quan về quê, về nhà chuẩn bị phụng dưỡng cha mẹ. Hắn nhìn thấy trong phòng, cha mẹ hắn như đang ngủ say, mang theo nụ cười, đã ra đi.

Hắn ngơ ngác nhìn cha mẹ trước mắt, rất lâu, rất lâu, trên mặt chảy xuống hai hàng lệ nóng. Trong đầu hắn hiện lên dung nhan của cha mẹ và những kỷ niệm thời thơ ấu.

Sau khi mai táng cha mẹ, Vương Bình và Thanh Nghi ở lại ngôi nhà này, năm này qua năm khác, cho tới khi họ già yếu, cho tới khi nhắm mắt xuôi tay.

Bên trong động phủ Thập Tam đang thủ hộ, Vương Lâm cùng Liễu Mi ngồi khoanh chân ở đó, từ từ nhắm mắt lại. Giữa hai người có một hạt châu đang chuyển động. Hạt châu này tản ra u quang, như thể nối liền hai người bọn họ với nhau.

Đến một ngày, Vương Lâm mở mắt ra, hắn nhìn nữ tử bên cạnh, rất lâu, rất lâu.

Lông mi nữ tử khẽ động, có nước mắt chảy xuống, nàng cũng mở mắt nhìn Vương Lâm. Hai người nhìn nhau, như trong mộng, dường như là vĩnh hằng.

– Kết thúc rồi sao? Mộc Băng Mi thì thào.

– Kết thúc rồi. Nhắm mắt lại, khi mở ra, tất cả sẽ bắt đầu lại từ đầu. Vương Lâm nhẹ giọng nói. Hắn biết nữ tử trước mặt đối với mình có tình cảm phức tạp, nhưng nàng thủy chung vẫn chưa từng nói ra.

Mộc Băng Mi kinh ngạc nhìn Vương Lâm, nàng không biết những lời này của Vương Lâm có ý gì, nhưng cũng theo đó nhắm mắt lại, ngăn cho nước mắt không chảy xuống.

– Mở ra đi.

Bên tai nàng truyền tới thanh âm quen thuộc.

Dịch phẩm này là tài sản độc quyền của truyen.free.