Việc *Time* phát hành có ý nghĩa không hề nhỏ đối với Phương Tinh Hà.

Bởi lẽ, việc xuất hiện trên trang bìa *Time* gần như được xem là một vinh dự đỉnh cao trong nhận thức của công chúng – đặc biệt là ở thời điểm hiện tại.

Bản thân Phương Tinh Hà không mấy bận tâm đến điều này, nhưng anh lại vô cùng muốn làm rõ xem cái "vinh dự" cấp bậc này rốt cuộc có thể mang lại bao nhiêu giá trị tinh diệu.

Với sự gia tăng nhiệt độ dần dần, anh đã không thiếu giá trị tinh quang. Lạc quan mà nói, đến cuối tháng 5 là anh có thể đưa tất cả điểm thuộc tính thể chất lên 89 điểm, sau đó giá trị tinh quang sẽ chỉ còn tác dụng cộng thêm kỹ năng.

Thế nhưng, điều này cũng đồng nghĩa với những phiền toái mới.

Giá trị tinh diệu lại rất khó kiếm.

Lượng lớn fan qua đường chẳng có tác dụng gì dưới yêu cầu này; nói chung, chỉ có fan cuồng và fan tín ngưỡng mới có thể đáp ứng tiêu chuẩn.

Thế nhưng, anh đã khai thác người hâm mộ gần như đến giới hạn. Trên con đường trở thành tác giả thần tượng này, không ai có thể làm tốt hơn anh. Ngay cả Hàn Nhị và Quách Tứ thời đỉnh cao cộng lại cũng không có được lượng fan cốt lõi như anh. Không nghi ngờ gì nữa, đây chính là "trần nhà" của thời đại.

Vậy nên, tiếp theo phải "gây sự" theo hướng nào đây?

Điều đó phụ thuộc vào một dữ liệu then chốt: phản hồi giá trị tinh diệu mà các cấp bậc vinh dự mang lại.

Nếu xét riêng trong lĩnh vực văn học nghệ thuật, giải thưởng cao cấp nhất được người trong nước công nhận hiện nay hẳn là giải Nobel Văn học.

Phương Tinh Hà cực kỳ ghét hai giải thưởng "hôi thối" về tư tưởng trong văn học và hòa bình, nhưng không thể không thừa nhận sức ảnh hưởng tối cao của chúng trên phạm vi thế giới, cũng như sự sùng bái và mê tín của người trong nước dành cho chúng ở thời điểm hiện tại.

Dưới đó một cấp độ là các giải thưởng khu vực, giải thưởng ngôn ngữ và các giải thưởng chuyên ngành khác.

Giải Pulitzer Văn học, giải Booker, giải Cervantes, vân vân.

Tiếp theo là các giải thưởng quốc gia đơn lẻ.

Giải thưởng văn học Mao Thuẫn, Giải Sách Quốc gia Mỹ, giải Akutagawa / Naoki, vân vân.

Ngoài ra, một số giải thưởng chuyên ngành khác tuy không được giới chủ lưu chào đón rộng rãi, nhưng trên thực tế cũng cực kỳ có giá trị, ví dụ như giải Hugo / giải Nebula và giải Andersen, vân vân.

Việc lên trang bìa *Time* không phải là một giải thưởng nào cả, thế nhưng, theo dự đoán của Phương Tinh Hà, cảm giác vinh dự mà nó có thể mang lại cho các fan hâm mộ hẳn là có thể sánh ngang với giải Mao Thuẫn hoặc Hugo.

Hoặc giả, dù không thể hoàn toàn so sánh, thì ít nhất nó cũng tương đương với sự công nhận quốc tế, một cấp độ để các fan hâm mộ của Phương Tinh Hà có thể thoải mái khoe khoang mà anti-fan không thể nào phản bác.

Đối với việc nhận được "dấu ấn" phương Tây, Phương Tinh Hà không hề cảm thấy vướng bận về mặt đạo đức.

Bởi vì mẹ tôi vẫn luôn dạy rằng, đối đầu là đối đầu, kiếm tiền là kiếm tiền. Chúng ta hợp tác trong đối đầu, độc lập trong hợp tác, dùng tiền của đối phương để tu luyện nội công, đó mới là chân lý của sự phát triển.

Giới tinh hoa trong nước đều có chung nhận thức đặc biệt về chuyện này: làm ăn với phương Tây thì cứ làm bình thường, còn đề phòng đối phương thì phải theo tiêu chuẩn cao nhất.

Thế nên dư luận đối với Huawei và Lenovo là hai thái độ hoàn toàn khác nhau.

Kẻ cầm đầu của đội ngũ "thủy quân" đương nhiên cũng được coi là tinh anh, vì thế Phương Tinh Hà hoàn toàn hiểu rõ sự khác biệt giữa "tranh thủ vinh dự phương Tây" và "tiến hành kháng cự văn hóa". Anh chỉ không ưa những giải thưởng có tiêu chuẩn kép, quá chính trị hóa và quá "hôi thối" mà thôi.

Còn với những giải thưởng khác, đương nhiên có cơ hội thì phải tranh thủ.

Hiện tại, người trong nước vẫn công nhận những điều này. Đạt thêm một giải thưởng nữa sẽ càng củng cố thêm niềm tin của người dân, thực sự vô cùng có giá trị và ý nghĩa.

Bản thân Phương Tinh Hà không mấy bận tâm đến huy chương vàng Olympic, giải thưởng văn học quốc tế hay ba giải lớn của Châu Âu, bởi lẽ vào năm 2030, chúng ta thực sự không cần dùng giải thưởng để chứng minh bất cứ điều gì nữa.

Thế nhưng, hiện tại anh đang sống trong năm 2000. Nếu anh lại bô bô tuyên bố "Tôi khinh thường không nhận giải thưởng phương Tây", dùng sức ảnh hưởng cá nhân để tạo nên một cuộc bế quan tỏa cảng khác, thì đó sẽ là sự ngạo mạn quá mức.

Sự khác biệt giữa kiêu hãnh và ngạo mạn nằm ở chỗ anh không ngừng cố gắng hòa nhập vào thời đại, thử nghiệm từng bước để thay đổi nó.

...

Cuối tháng 4, một chuyện không quá lớn cũng chẳng quá nhỏ đã xảy ra.

Sách mới của Đinh Nghiên và Vương Giai Oánh đồng thời được công khai bày bán.

Sở dĩ phải ra mắt cùng lúc, là bởi vì gần đây giới văn hóa có quá nhiều điểm nóng. Hai người họ, trong kế hoạch xuất bản "Văn học tuổi trẻ thế hệ 8x" vốn là mắt xích yếu hơn, nếu phát hành sách riêng lẻ sẽ rất dễ bị nhấn chìm trong những cuộc tranh cãi.

Gộp lại thì khác hẳn. Hai cuốn sách đều viết về tình đơn phương học đường, thể loại trùng hợp nhưng nội dung lại vô cùng bổ trợ, Phương Tinh Hà đương nhiên muốn đặt các cô ấy cùng nhau để khuấy động thị trường.

Sách mới của Đinh Nghiên mang tên *Gió Mùa Ấm Áp Của Tuổi Trẻ Này*, nội dung giống hệt bản nháp trước đó: một mối tình đơn phương hoàn toàn chưa từng được thổ lộ, từ đầu đến cuối chỉ tồn tại trong lòng.

Nhân vật nam chính trong sách nhìn qua liền là Phương Tinh Hà, nhưng lại khác với Phương Tinh Hà ngoài đời thực.

Dưới ngòi bút của Đinh Nghiên, Trần Diệp hoàn hảo hơn Phương Tinh Hà – chủ yếu thể hiện ở sự lễ phép, ôn hòa, thiện lương.

G���n như là kiểu hình tượng hoàng tử bạch mã kinh điển mà các cô bé thường mơ mộng, chỉ có điều Đinh Nghiên đã xử lý nó thực tế hơn nhiều so với *Cô Bé Lọ Lem*.

Áp lực hiện thực khổng lồ khiến nữ chính căn bản không dám bộc lộ dù chỉ một chút. Trần Diệp dường như cảm nhận được, nhưng lại như không, tóm lại, anh kh��ng hề có bất kỳ đáp lại thừa thãi nào. Họ cứ thế làm bạn học ba năm, trải qua những chuyện thú vị và ấm áp, cuối cùng sau kỳ thi đại học thì bay về phía bầu trời riêng của mỗi người.

Còn sách mới của Vương Giai Oánh, *Bệnh Truyền Nhiễm*, lại cực kỳ mạnh mẽ và táo bạo.

Cô ấy đã thẳng thắn đưa những phát biểu trước đó của mình vào lời tựa sách –

"Mặc dù nội tâm tôi vô cùng hèn mọn, nhưng bản thân việc yêu thích và hướng về một người thì mãi mãi không hề hèn mọn. Cuốn sách này, tôi không viết vì chính mình, tôi viết để lên tiếng cho hàng vạn hàng ngàn thiếu nữ khác cùng yêu thích Phương Tinh Hà trên thế gian này. Chúng tôi không xứng với anh, nhưng chúng tôi xứng đáng được yêu thích."

Thà nói đây là một bộ mộng tưởng thiếu nữ ngây ngô còn hơn là một tác phẩm văn học tình yêu học đường chính thống.

Cấu trúc tản mạn như lòng đỏ trứng... À không, phải nói là tản mạn như *Ba Cánh Cửa*.

Nửa hiện thực, nửa dòng ý thức.

Trong đó có nhiều cảnh tượng hiện thực được xây dựng, cũng có những nội dung diễn ra trong mơ; đôi khi cả hai hòa trộn, khiến câu chuyện cũng trở nên mơ hồ, ảo diệu.

Cuốn sách này mạnh mẽ ở chỗ nó thật sự thoải mái YY (tưởng tượng) về Phương Tinh Hà.

Nam chính tên là Thần Tinh, miêu tả ngoại hình trực tiếp lấy anh làm hình mẫu. Họ mới quen cũng trong một cuộc thi viết văn, khác biệt là nữ chính và nam chính học cùng trường, nữ chính là học sinh chuyển trường từ thành phố lớn về thị trấn quê nhà.

Cuốn sách này đã khiến đơn xin chuyển trường vào Trường Trung học Thực nghiệm lại tăng vọt 50%.

Từ "lại" ở đây chính xác có nghĩa là, vốn dĩ nó đã tăng lên một đợt rồi.

Hàng loạt nữ sinh từ khắp nơi trên tỉnh Cát Lâm tuyên bố muốn chuyển đến học tại Trường Trung học Thực nghiệm.

Đến cả "mẹ ruột" Nhật báo Cát Lâm cũng không nhịn được mà chửi đổng: "Tất cả nữ sinh xinh đẹp ở Trường Xuân đều định đến học ở Trường Trung học Thực nghiệm? Trường Trung học Thực nghiệm mạnh lắm sao? Không hề. Đám học sinh tiềm ẩn nguy cơ yêu sớm này đến đó với một chuỗi mục tiêu: trước là xin chữ ký, sau là chụp ảnh chung, cuối cùng là 'lên ngôi' làm chị dâu..."

Bởi vì thực sự quá thiếu nghiêm túc, bài báo nhỏ này đã được xuất bản ở một góc khuất, trở thành một hạt cát nhỏ trong vô vàn tin tức xoay quanh Phương Tinh Hà.

Rận nhiều quá không buồn gãi, Phương Tinh Hà sớm đã thành quen.

Thật đáng mừng là, *Bệnh Truyền Nhiễm* và *Gió Mùa* đều "cháy hàng", các cô gái đặc biệt thích đọc, dự kiến đều có thể đạt mục tiêu tiêu thụ một triệu bản trong một tháng.

Cuối cùng, tiềm năng thị trường ước tính khoảng hai triệu bản, độ "hot" có thể sánh với *Ba Cánh Cửa* của kiếp trước.

Thế nhưng, tác phẩm *Ba Cánh Cửa* (trong kiếp này không phải của Trần Gia Dũng) lại được nhóm anti-fan của Phương Tinh Hà tích cực "đẩy" lên, doanh số đã vượt mốc ba triệu và từ từ tiến tới bốn triệu bản.

Trần Gia Dũng khóc ngất trong nhà vệ sinh Đại học Bắc Kinh: "Tại sao lại chỉ có tôi thảm hại đến mức này? 200 nghìn bản cũng chỉ vừa chạm mốc!"

Thật sự chẳng còn cách nào khác.

Phương đại gia dẫn dắt các bạn nhỏ, cũng phải c�� quy tắc cơ bản chứ.

Sau khi có nền tảng nhiệt độ ban đầu, việc bán được bao nhiêu tùy thuộc vào trình độ văn chương hay chiêu trò riêng của mỗi người.

Sách của Đinh Nghiên và Vương Giai Oánh dù còn non nớt, nhưng chủ đề lại quá hợp thị hiếu. Không chút khoa trương mà nói, chỉ cần các cô gái trong fan club của Phương Tinh Hà có tiền nhàn rỗi, họ đều sẵn lòng mua về đọc thử.

Sau đó, công lao của doanh số bán chạy lại một lần nữa được đặt lên đầu Phương Tinh Hà, trên báo chí đều là những lời thổi phồng anh.

"Phương Tinh Hà kéo theo toàn bộ văn học tuổi trẻ dậy sóng, từ hư không tạo ra một thị trường khổng lồ."

"Thị trường văn học trở lại thời huy hoàng 20 năm trước, Phương Tinh Hà tự nhận công lao to lớn đến nhường nào!"

"Tàu chạy nhanh là nhờ đầu máy kéo. Cuộc thi viết văn Khái Niệm Mới lần thứ nhất dưới sự dẫn dắt của Phương Tinh Hà đã tạo nên kỳ tích trong lịch sử văn học!"

"Phương Tinh Hà, Hàn Hàn, Đinh Nghiên, Vương Giai Oánh... Bốn tác giả có sách bán chạy siêu cấp, đạt mốc hàng triệu bản. Cơn bão tuổi trẻ thế hệ 8x đang càn quét toàn xã hội!"

Tuyệt đối đừng cảm thấy khó chịu, bởi vì những lời lẽ lố bịch hơn cũng không phải là ít. Các tờ báo nhỏ thiếu nghiêm túc, vì doanh số mà thật sự cái gì cũng dám thổi phồng.

Tuy nhiên, Phương Tinh Hà quả thực đã thay đổi lớn lịch sử, dẫn dắt một sự biến chuyển.

Ở kiếp trước, dù *Ba Cánh Cửa* bán rất chạy nhưng không thể thay đổi được tình trạng thị trường văn học tuổi trẻ lạnh nhạt nói chung. Sách của Trần Gia Dũng chỉ bán được 10.000 bản, và cả cuộc thi lần 1 lẫn lần 2 đều không có tác giả trẻ nào khác nổi bật. Tiểu Tứ phải đến sau hai kỳ thi mới tích lũy đủ độ tín nhiệm để xuất bản sách, và lần đầu tiên có cơ hội... chỉnh sửa bản thảo.

Tiểu thuyết mới nhất ra mắt độc quyền tại nền tảng "Sáu Chín Sách"!

Nhưng kiếp này hoàn toàn khác biệt.

*Thương Dạ Tuyết* liên tục bùng nổ về doanh số, và sau đó là bùng nổ về sức ảnh hưởng khi bị cấm. Nó còn có một đặc tính cực kỳ đặc biệt: dễ dàng được sao chép theo khuôn mẫu.

Các tác giả trẻ tuổi muốn viết ra *Thương Dạ Tuyết* đạt đến trình độ ấy đương nhiên là không thực tế. Bối cảnh u tối rộng lớn cùng hình ảnh thiếu niên phóng khoáng va chạm trong cấu trúc hai thái cực tạo nên sức hút, điều đó đòi hỏi quá nhiều trải nghiệm xã hội và chiều sâu tư duy. Hai loại phong cách hành văn ngược lại mới là yêu cầu đơn giản nhất.

Thế nhưng, phong cách mỹ học bi kịch của *Thương Dạ Tuyết* lại cực kỳ dễ mô phỏng.

Khi ấy, ngày nào cũng có nữ sinh bất chợt bật khóc nức nở, những cô gái với đôi mắt sưng húp như hai quả óc chó đi học, đi làm thì ở khắp mọi nơi. Người thông minh nhìn vào liền rõ: ồ, lại là do đọc *Thương Dạ Tuyết* mà khóc.

Giới văn hóa, các tác giả, nhà xuất bản đều đã lý giải điều này, khẳng định giá trị thị trường của thể loại "ngược văn" thời đại mới, và cũng đã nhận ra lỗ hổng thị trường.

Thế là, các nhà xuất bản khắp nơi đều rải tiền tìm kiếm các tác giả trẻ: "Cậu có thể viết được phong cách ấy không? Nếu viết được, tôi sẽ dùng 200% sức lực để quảng bá cho cậu!"

Thị trường văn học tuổi trẻ đột nhiên từ trạng thái nguội lạnh chuyển sang sôi động.

Thế nhưng, khi những tác phẩm mang ngọn cờ mỹ học bi kịch chưa kịp ra đời, dòng văn học tuổi trẻ lạc lối của *Ba Cánh Cửa*, dòng thuần yêu duy mỹ của *Gió Mùa*, dòng đơn phương cuồng nhiệt của *Bệnh Truyền Nhiễm* lại lần lượt bùng cháy, triệt để khai mở toàn bộ thị trường văn học tuổi trẻ.

Mọi người chợt nhận ra: "À, thì ra tình cảm không nhất thiết phải là ngược văn, chỉ cần dính dáng đến Phương Tinh Hà thì viết gì cũng bán chạy. Vậy còn đợi gì người kế thừa mỹ học bi kịch nữa?"

"Trước tiên cứ tìm những người đoạt giải cuộc thi Khái Niệm Mới lần đầu để thúc giục bản thảo đã!"

Điều này trực tiếp đưa tất cả bạn bè cùng thời với Phương Tinh Hà lên sàn. Ai nấy đều nhận được những lời mời viết sách đáng tin cậy hoặc ít nhất là có triển vọng, khiến các "tiểu bằng hữu" đoạt giải cuộc thi Khái Niệm Mới lần hai ghen tị đỏ mắt.

Tuy nhiên, cuộc sống của họ cũng tốt hơn nhiều so với kiếp trước. Thị trường văn học tuổi trẻ cần chính là những lực lượng tân sinh như vậy, có thể nói, chỉ cần có thể viết được, nhất định sẽ không thiếu nhà xuất bản sẵn lòng thử sức, và càng không thiếu độ nóng.

— Bởi vì có một Phương ca "hàng khủng" bày ra trước mắt, cứ thế mà "ké fame" thôi!

Con gái "ké fame" con trai thì chẳng sao, con trai "ké fame" Phương ca cũng vậy. Luật pháp không bảo hộ "quyền không bị ké fame" của Phương Tinh Hà, thế nên giờ đây ngày nào cũng có người "ké".

Hiện tại, kẻ cầm đầu đội ngũ "thủy quân" cơ bản không tự mình thu thập dữ liệu dư luận nữa, căn bản là không xem xuể.

Công việc này được giao cho sư tỷ Sư Tự. Cô ấy rảnh rỗi và cẩn thận, mỗi ngày đều có thể tổng hợp ra một lượng lớn thông tin tình báo.

Tuy nhiên, cô ấy không thạo mạng internet, thế nên khi Phương Tinh Hà bật máy tính lên lướt diễn đàn, anh lại có một phát hiện gây chấn động: trời ạ, trên mạng đang thổi phồng đến mức đáng sợ!

Trên rất nhiều diễn đàn giải trí, Phương Tinh Hà có thêm một biệt danh mới: Sao Tử Vi Quân.

Không phải, các người bị làm sao vậy?!

Anh lên mạng lật tung một hồi, nhưng vì thiếu công cụ AI hỗ trợ nên không thể truy nguyên thành công.

Chỉ là đại khái làm rõ được rằng, chuyện danh xưng Tử Vi Tinh Quân này, e rằng bắt nguồn từ lời nịnh hót của Phùng Tiểu Cương.

Lần trước khi trả lời phỏng vấn, anh Cương ca đã gọi anh là Nam Đẩu Tinh, ké fame một cách cực kỳ trơ trẽn, nhưng lại tạo ra một trò cười lớn: Bắc Đẩu chủ sinh, Nam Đẩu chủ chết, thế mà anh ta lại nhầm lẫn tai hại!

Nguyên bản, ở thời điểm này, anh ta cũng chẳng có địa vị gì trong giới làm phim, hoàn toàn không phải người đi đầu có thể "nhất hô bá ứng" (một tiếng hô ngàn người hưởng ứng) khi giới điện ảnh đồng loạt chuyển mình sang thương mại. Thế nên trong giới giải trí căn bản không công nhận anh là Nam Đẩu Tinh, về sau không biết ai đã sửa lại, nói rằng Phương Tinh Hà là Tử Vi Tinh Quân giáng thế.

Lần thổi phồng này trong thực tế không gây ảnh hưởng gì đáng kể, vì nó chỉ như một tin tức nhỏ trên báo, nhưng khi lan truyền trên mạng, mọi người lại bàn tán như thật.

Bởi vì hệ sinh thái internet hiện tại là do Phương ca "định đoạt", "Lời Phương, Ngôn ngữ Phương" đang cực kỳ hot, cả fan lẫn anti-fan đều sử dụng. Cộng thêm thị trường văn học tuổi trẻ đang sôi động nhờ anh, các fan hâm mộ liền thề thốt chứng minh rằng Phương Tinh Hà là Tử Vi Tinh Quân giáng thế, còn anti-fan thì dựa vào thái độ trào phúng và "nâng bốc để dìm" mà hùa theo hô lên.

Khác biệt chỉ ở chỗ, fan hâm mộ thì hô "Sao Tử Vi Quân", còn anti-fan thì trực tiếp gọi là "Tử Vi".

Bởi vì thị trường văn học tuổi trẻ quả thực được Phương Tinh Hà một tay vực dậy, nên người qua đường về cơ bản chấp nhận anh có tư cách đó, kết quả lại tạo thành một nhận thức chung rộng rãi.

Sau đó rắc rối liền đến – nhóm anti-fan bắt đầu dùng anh để làm khó tất cả các ngôi sao giải trí khác.

Từ những người mới vừa bộc lộ tài năng cho tới Yến Cách Cách đã nổi tiếng đình đám, từ Hồng Kông ở phía Nam, vượt qua Bắc Băng Dương ở phía Bắc, cho tới bờ bên kia đại dương, tất cả đều bị quét ngang không ph��n biệt, điên cuồng chiêu thêm anti-fan cho Phương Tinh Hà.

Phương Tinh Hà nhìn một loạt "Sao Tử Vi Quân" và "Tử Vi" trên mạng mà đầu óc ong ong.

"Tôi đã bảo mà, sao mấy hôm nay lượng fan qua đường lại bắt đầu giảm mạnh!"

Lượng fan qua đường của anh ước chừng đạt đỉnh vào giữa tháng 4, sau đó là một đường lao dốc. Ban đầu anh cho rằng đây là hiện tượng bình thường, vì fan qua đường vốn là sản phẩm của cảm xúc nhất thời, tính bền vững cực kỳ kém. Ai ngờ, hóa ra còn có cả một "trường xay thịt" như thế.

"Thôi được, vấn đề không lớn."

Chẳng bao lâu sau, Phương Tinh Hà liền không còn tức giận nữa, thờ ơ với những tranh cãi ồn ào trên mạng, những lời bôi đen và chiêu trò "ngược đen".

Cộng đồng fan càng lớn, tất yếu sẽ phát sinh rắc rối, chuyện này ngay cả thần tiên đến cũng bó tay.

Va chạm không ngừng, tranh đấu không ngừng, đào thải không ngừng, và một sự cân bằng động được hình thành từ những biến đổi ấy, đó là số mệnh của mọi "thực thể có cộng đồng fan".

Ngay cả fan Huawei với fan Xiaomi còn có th��� khai chiến nữa là, chuyện này há chẳng phải càng không ăn nhập gì sao?

Bị gán cho danh hiệu "Sao Tử Vi Quân" đối với Phương Tinh Hà mà nói có cả lợi lẫn hại, mặt trái thậm chí còn lớn hơn một chút.

Nhưng sự việc đã đến nước này, anh chỉ sẽ cân nhắc làm sao để hóa giải những mặt trái, chứ không phải không dám ứng chiến.

"Mang theo buff Tử Vi giáng thế mà dấn thân vào ngành giải trí, xem ra cũng khá thú vị đấy chứ?"

Phương Tinh Hà vừa nghĩ tới có thể khiến những "quý vật" trong giới này, giới kia phải điên cuồng tăng cường độ, lập tức cười gian manh.

Năm nay tháng 7 nhảy cấp, sang năm tháng 6 thi đại học, nhanh, nhanh...

Ngày 1 tháng 5, ấn bản *Time* Châu Á cao ngạo và trầm mặc như thường lệ, được phát hành, không một dấu hiệu báo trước, ném một quả bom lớn xuống đất Trung Hoa.

Cùng ngày, tất cả các tòa báo, đài truyền hình đều ngỡ ngàng – "Không phải, tại sao các người lại không hề thông báo trước một tiếng?!"

Sau phút choáng váng là sự điên cuồng.

Tin tức cấp bậc này mà không nhanh chóng theo sát, thì không x���ng đáng ở lại nơi này mà hoạt động!

Trong một mớ hỗn loạn, chỉ có ba tờ báo Cát Lâm, Southern Metropolis và Tân Dân thong thả công bố bản thông cáo đã chuẩn bị sẵn từ trước –

*Time* ra đời đến nay, Phương Tinh Hà là nhân vật trẻ tuổi nhất lên trang bìa, chính anh đang dùng sức mạnh văn hóa của mình làm rung chuyển toàn bộ Châu Á!

Tiêu đề này thật sự là một cú sốc lớn.

Phương Tinh Hà biết rõ, bản thân không phải là nhân vật trẻ tuổi nhất từng lên trang bìa. Triệu Diệu từng nói, người trẻ nhất là em bé ống nghiệm đầu tiên ra đời vào năm 1978, đó là một cột mốc lớn, vĩnh viễn không thể vượt qua.

Tuy nhiên, lúc này người trong nước không biết điều đó, hơn nữa, loại trường hợp đặc biệt ấy quả thực có thể loại trừ khỏi những cột mốc thông thường. Thế nên, cái danh "trẻ tuổi nhất" này tiếp tục được duy trì, khiến xã hội Trung Hoa đón nhận một làn sóng chấn động mới, dữ dội hơn.

Cấp bậc "vinh dự" này còn cao hơn cả dự đoán của Phương Tinh Hà. Cuối cùng, anh đã có thể cảm nhận một cách trực quan, một giải thưởng tầm cỡ như vậy rốt cuộc có thể mang lại bao nhiêu giá trị tinh diệu...

Truyện này thuộc về truyen.free, xin đừng mang đi đâu khác mà chưa được phép.