Ở kiếp này, lần đầu tiên tuyển tập "Tân Khái Niệm" xuất bản đã nhận được sự chú ý cao hơn gấp mấy lần so với kiếp trước.

Trong dòng thời gian ban đầu, khi tuyển tập này phát hành, người tạo ra sức ảnh hưởng tích cực chính là Trần Gia Dũng. Anh ta trúng tuyển Đại học Bắc Kinh, nhờ đó thu hút sự tò mò của rất nhiều học sinh và phụ huynh.

Còn Hàn Hàm lúc bấy giờ, vừa nổi tiếng nhờ việc lưu ban và tác phẩm 《Nhìn Vào Bên Trong Một Chiếc Cốc》, trở thành điểm thời sự nóng hổi của xã hội, nhưng lại tạo ra sức ảnh hưởng tiêu cực.

Thực sự có người tò mò về bài văn dự thi của anh ta, nhưng số lượng không nhiều và sự quan tâm cũng không sâu sắc.

Hàn Hàm chủ yếu đóng vai trò một biểu tượng, bị đẩy lên đỉnh điểm của các cuộc tranh luận về giáo dục, nhưng sức ảnh hưởng của anh ta đối với tuyển tập "Tân Khái Niệm" lại rất yếu ớt.

Cũng vì lẽ đó, ngay cả tác phẩm 《Ba Tầng Cửa》 của chính Hàn Hàm cũng không được nhà xuất bản ưu ái, cuối cùng vẫn là Nhà xuất bản Tác giả Viên Mẫn quyết định chấp nhận, mà lúc đó đã là năm 2000.

Ở kiếp trước, tuyển tập "Tân Khái Niệm" gồm hai tập, được định giá một cách thận trọng là 20 tệ, in lần đầu không quá 5 vạn bản, bán cho đến năm 2001 mới tái bản tổng cộng chỉ hai lần.

Thế nhưng giờ đây, mọi thứ đã khác hoàn toàn.

Rất khó để thống kê chính xác có bao nhiêu người muốn đọc cuốn tuyển tập này, nhưng chỉ riêng xét về độ nổi tiếng, thì từ các thành phố cấp hai, cấp ba trở lên, mỗi lớp học chắc chắn có người biết tin tuyển tập sắp được phát hành.

Về hiệu quả tuyên truyền, ít nhất là gấp hơn mười lần so với kiếp trước.

Một ngày trước khi chính thức phát hành, Vương Á Lệ báo tin vui cho Phương Tinh Hà, giọng nói cực kỳ phấn chấn.

"In lần đầu 25 vạn bản đã được phân phối hết. Các hiệu sách và quầy báo đặt hàng với nhiệt huyết đến mức không thể tin được. Riêng Nông An của các em đã đặt 1000 bản, nhưng các đại lý vẫn đang hối thúc để được thêm hàng..."

"Nông An là một trường hợp đặc biệt." Phương Tinh Hà hết sức tỉnh táo, "Các huyện thành chắc chắn không phải là thị trường tiêu thụ chính, phải không?"

"Giờ thì chưa thể nói trước, hiện tại có vẻ như phía Bắc nhiệt tình hơn phía Nam, nhưng phía Nam lại có tiềm lực kinh tế tốt hơn. Nếu có thể khơi dậy được sự nhiệt tình mua sắm ở cấp huyện, thì dựa vào tổng lượng có thể vượt qua cả các thành phố lớn, đó chắc chắn sẽ là một cú nổ lớn!"

"Cũng không cần quá b��ng nổ."

Phương Tinh Hà cầm bút vẽ một đường vào những ngày sau trên lịch, cuối cùng khoanh tròn hai ngày.

"Vừa hay có thể khơi dậy sự bàn tán sôi nổi ở thị trường cấp huyện, nhưng vẫn chưa kịp chuyển hóa thành sức mua thực tế, đó mới là vừa vặn."

Giọng thiếu niên nhẹ nhàng, nhàn nhạt. Vương Á Lệ rít một hơi lạnh, cả người bỗng chốc tỉnh táo hẳn.

"Dù đối thoại với em bao nhiêu lần, chị vẫn sẽ hết lần này đến lần khác bị em làm cho kinh ngạc."

Nàng cảm khái thở dài: "Tiềm năng kinh tế dành cho việc tiêu thụ sách ở thị trường cấp huyện có hạn, chỉ nên khơi gợi chứ đừng để nó bùng nổ, để rồi chuyển hóa sang sách mới của em... Đầu óc em rốt cuộc phát triển kiểu gì vậy?!"

"Có lẽ vì tôi hiểu rõ hơn về các thị trấn nhỏ chăng?"

Phương Tinh Hà mở câu nói đùa, sau đó chân thành cảm ơn: "Làm phiền chị rồi, chị Á Lệ."

Để giám sát chính xác động thái thị trường sách báo cấp huyện, chỉ Vương Á Lệ mới có thể làm được, nhưng điều đó cũng không hề dễ dàng.

Bình thường mà nói, nhà xuất bản chỉ thống kê số liệu bán ra ở cấp tỉnh, đại khái lướt qua một lượt, mơ hồ rồi bỏ qua.

Mà số liệu Phương Tinh Hà cần, nhất định phải được Vương Á Lệ thống kê từ cấp tỉnh xuống đến từng điểm tiêu thụ cấp huyện, cuối cùng tổng hợp thành một bảng biểu khổng lồ.

Dù hiện tại đã có khái niệm làm việc với máy tính, nhưng đây vẫn là một công trình khổng lồ, đòi hỏi rất nhiều công sức và trí lực.

Thế nhưng, nghĩ theo một khía cạnh khác – Phương Tinh Hà đã chuẩn bị mọi thứ đến mức độ này, thì Vương Á Lệ, Trần Đan Á, Vương Tra Lý và những người khác làm sao có thể không tin tưởng anh ấy?

Mỗi người đều tràn đầy niềm tin, vững vàng tin rằng Phương Tinh Hà nhất định sẽ đạt được thành công lớn.

Những ý tưởng anh ấy mang đến vượt xa thời đại hiện tại.

...

Ngày 20 tháng 9, 《Tuyển Tập Văn Hay Tân Khái Niệm Lần Thứ Nhất》 rốt cuộc đã ra mắt sau bao mong đợi.

Sáng sớm, Lưu Chấn Vân đã mua hai cuốn, nhanh nhẹn tới nhà Thạch Thiết Sinh.

"Xem này, đã mong đợi bấy lâu nay...!"

...

Diêm Liệt Sơn ngồi trong phòng làm việc, gác chân bắt chéo, hững hờ lật giở trang bìa cuốn tuyển tập.

"Phương Tinh Hà, Phương Tinh Hà..."

Vừa tìm xuống dưới, hắn vừa khẽ lẩm bẩm.

Xuất phát từ đáy lòng, hắn căm ghét Phương Tinh Hà.

Quá tuấn tú, quá trẻ tuổi, quá sắc bén, lại cực kỳ ngông cuồng ngạo mạn.

Mỗi điều đó đều khiến hắn ngưỡng mộ, ghen ghét đến khó chịu, và vĩnh viễn không thể nào có được.

Viết văn ai giỏi hơn?

Hắn cảm thấy mình không hề kém cạnh, thế nhưng một khi bước ra khỏi khung làm việc, phơi mình dưới ánh mặt trời chói chang, chút bản lĩnh ấy bỗng trở nên chẳng đáng là gì.

"Phương Tinh Hà, Phương Tinh Hà... Tìm thấy rồi, nào, để ta xem cậu viết gì..."

...

Trần Gia Dũng lặng lẽ lẻn vào cửa sau phòng học, anh bạn cùng phòng nhường chỗ cho anh ta, trêu chọc nói: "Thật sự không dứt ra được đến thế sao, thà đến trễ còn hơn là không mua được nó trước?"

Trần Gia Dũng nhếch miệng, trả lời cụt lủn: "Tôi vẫn còn chút không phục."

...

Phùng Viễn Chinh cuối cùng không còn kẹp sách dưới nách nữa, mà cầm thẳng trong tay, đi vào cửa lớn rạp hát.

Vừa nhìn thấy anh, Hà Băng, nhà biên kịch nổi tiếng, liền cười tươi tắn hỏi: "Haha, Chinh, bài văn mới của cậu học trò nhí kia viết thế nào rồi?"

"Tôi thật sự chưa đọc đâu."

Phùng Viễn Chinh khoát tay ra vẻ trầm ngâm, bước chân có chút vội vã.

"Vương Á Lệ bảo tôi phải chuẩn bị tinh thần, lần này chắc chắn sẽ bị mắng không ít. Tôi còn muốn biết chuyện gì đang xảy ra hơn cả cậu đấy."

Lời vừa nói ra, Hà Băng cũng thật sự tò mò.

"Nha a, vậy thì phải xem thật kỹ mới được, cậu xem trước đi, xem xong thì đưa tôi."

...

Vạn Bảo Nhi đã ở Hương Cảng, cả buổi trưa đều ủ rũ, buồn thiu.

Cô bạn thân mới quen khó hiểu hỏi: "Chỉ là nhìn thấy muộn một chút thôi mà, đâu đến mức như người mất hồn vậy?"

"Cậu không hiểu đâu!"

Vừa tan học buổi trưa, Vạn Bảo Nhi lập tức chạy vọt tới cổng trường. Người tài xế đến đón cô bé đã đưa ngay cuốn tuyển tập mới tinh vừa mua được từ Thâm Quyến.

"YES!"

Cô bé cuối cùng đã hoạt bát trở lại, nóng lòng lật ra mục lục.

...

Trường trung học Xây Bình, thành phố S, Đinh Nghiên, nữ sinh vừa lên lớp 10, lặng lẽ mở cuốn tuyển tập giữa chồng sách.

Bạn cùng bàn cực kỳ kinh ngạc: "Cậu không phải không ưa Phương Tinh Hà lắm sao?"

"Tớ đâu có không thích cậu ấy."

Đinh Nghiên chậm rãi giải thích: "Tớ chỉ là không quá tán thành cách cậu ấy và Hàn Hàm dùng sức mạnh của một người để đối kháng thế tục, điều đó quá sức."

"Vậy là cậu không thích cậu ấy rồi."

Bạn cùng bàn khẳng định, rồi nhanh chóng quay lại với sự tò mò: "Vậy nên, đã không tán thành, tại sao cậu vẫn cố tình xem cậu ấy viết gì?"

"Bởi vì... bởi vì..."

Đinh Nghiên cũng không nói rõ được nguyên nhân chính xác, chỉ là trong lòng có một sự thôi thúc, muốn thông qua những trang văn từ thời gian xa xưa hơn để hiểu thêm một chút về con người kỳ lạ đó.

Đã tìm thấy.

Trên sách, trang 53, Phương Tinh Hà, 《Lại Một Ngày Rất Muốn Trưởng Thành》.

Đinh Nghiên nhanh chóng đắm chìm vào đó. Cô bất ngờ nhận ra, hóa ra Phương Tinh Hà còn có thể viết văn theo phong cách này, một phong cách mà cô vô cùng yêu thích.

Đọc kỹ đến cuối cùng, có một đoạn văn hoàn toàn lay động cô.

"Tôi biết thế giới của người lớn chắc chắn sẽ không tốt đẹp như tôi tưởng tượng. Tôi thấy rất nhiều người bình thường trải qua cuộc sống mệt mỏi, tẻ nhạt – thậm chí những người không bình thường cũng thường phải đối mặt với những phiền não vượt quá khả năng mà lại không thỏa mãn được dục vọng.

Thế nhưng tôi vẫn muốn nhanh chóng lớn lên, tôi nhất định phải tự mình đi ôm lấy thế giới ấy.

Tôi muốn hít hà làn gió đêm mang hương nắng của nàng. Làn gió ấy chẳng đến từ nơi hoang vắng nào, nhưng lại tự do và không hề vướng bận.

Tôi muốn đắm mình trong một trận mưa có thể khiến tim tan nát, cũng có thể khiến cảnh vật trở nên tươi mới. Cơn mưa ấy rất lạnh, tưới lên thân thể nóng bỏng của tôi, thôi thúc tôi.

Tôi muốn canh gác một chuyến tàu chất đầy nỗi nhớ. Tôi không biết khi nào nó đến, hay mang theo nỗi nhớ của ai, nhưng khi tôi ngồi trên chiếc ghế cũ kỹ ở sân ga, đón ánh chiều tà và ngóng nhìn phương xa, khoảnh khắc ấy t��i nhất định sẽ hạnh phúc.

Tôi muốn đi chân trần trên bờ cát trắng muốt của bãi biển xanh thẳm, dùng dấu chân tôi bao phủ dấu chân nàng, cho đến khi chúng hoàn toàn trùng khớp. Chúng ta đường hoàng ôm nhau. Tôi đưa tay chỉ về phía chân trời xa xăm: "Nhìn kìa, pháo hoa!" Khi nàng quay đầu lại reo lên, tôi đào chiếc nhẫn đã chôn sẵn dưới bãi cát. Đeo nó vào ngón tay áp út của nàng. Nàng bật khóc hôn tôi thật sâu, tôi mỉm cười ôm chặt nàng.

Từ nay về sau tôi không còn là một cá nhân, từ nay về sau trách nhiệm của tôi có chỗ dựa, từ nay về sau tôi sẽ có một sự thấu hiểu khác về những khó khăn, vất vả của mưa tuyết bất chợt ập đến, từ nay về sau tôi sẽ dùng góc nhìn của người trưởng thành để đối đãi với thế giới.

Tôi không biết mọi chuyện có diễn ra thuận lợi như vậy không.

Hiện tại tôi vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng để yêu một người, nhưng tôi tin rằng, tôi nhất định có khả năng yêu một người thật lòng.

Nàng hẳn sẽ giống mẹ tôi, mềm mại, kiên cường, và thiện lương.

Chúng tôi sẽ sinh ra vài đứa bé xinh xắn, gió thiên đường ngẫu nhiên thổi qua lấp đầy tiếng cười trong phòng khách, rồi khi thổi ra ngoài cửa sổ sẽ hóa thành một tiếng thở dài mãn nguyện.

Con, con đã lớn rồi."

Đinh Nghiên bỗng dưng lệ nóng tuôn trào.

Những dòng văn hiếm hoi ấm áp và dịu dàng của Phương Tinh Hà đã chạm đến góc mềm mại nhất trong lòng cô.

Đây không giống như một sự lãng mạn huyễn hoặc xuất phát từ tình yêu của anh ấy, nhưng liệu những huyễn tưởng của anh ấy thật sự chỉ là tình yêu sao?

Đinh Nghiên không nghĩ vậy.

Tình cảm sâu sắc và chân thành tha thiết này chắc chắn bắt nguồn từ mẹ anh ấy. Dấu ấn mồ côi của Phương Tinh Hà chưa bao giờ hiện rõ trước mắt mọi người như thế.

Thế nên, khi anh ấy bình tĩnh và kiên định viết xuống "Tôi nhất định có năng lực yêu một người thật lòng", Đinh Nghiên bỗng dưng nước mắt vỡ òa.

Cùng lúc đó, mỗi cô gái nhạy cảm, tinh tế đều vì Phương Tinh Hà mà rơi lệ.

Diêm Liệt Sơn khịt mũi khinh thường: "Cái thứ vớ vẩn gì thế này!"

Thạch Thiết Sinh vô cớ buồn bã không nói lời nào, chậm rãi lắc đầu.

Lưu Chấn Vân tiện miệng hỏi: "Thế nào, xúc động lắm sao?"

Thạch Thiết Sinh trả lời: "Tình cảm rất chân thành tha thiết, rất đẹp, rất tốt, nhưng tôi lại cảm thấy cậu ấy không giống một cậu bé khao khát tình yêu đến thế này. Có lẽ... cậu ấy viết cái này từ rất sớm?"

Tống Tô Đức, kẻ vốn dĩ chẳng có tình cảm, cười ha hả: "Đồ chó má, muốn yêu sớm à? Lần này xem mày có chết không!"

Chỉ có Mao Tiểu Đồng, với tình mẫu tử dạt dào, là khóc đến mức không thở nổi.

Dương Mật, cô nàng học dốt, khóe mắt rịn lệ trong veo, trong mắt liên tục ánh lên hình trái tim: "Oa, lãng mạn quá đi mất, em thật muốn cùng anh ấy dạo bước trên bờ cát, rồi sau đó... hôn trộm một cái!"

Mà Phương Tinh Hà...

Anh nhìn số lượng fan cứng trên bảng tăng từ hơn 3 vạn, liên tục tăng vọt, mỗi giây nhảy lên một, thậm chí hai ba lượt, không khỏi để lộ nụ cười mỉm đầy tự tin như thể mọi thứ đều nằm trong lòng bàn tay.

Giờ này khắc này, không ai hiểu rõ hơn tôi về fan nhan sắc, fan bạn gái, fan nữ mơ mộng!

Fan nhan sắc: Yêu thích vì vẻ ngoài, vì sự cuốn hút hoóc môn, cực kỳ ủng hộ thần tượng thử sức với nhiều vai diễn, nhiều hình tượng khác nhau.

Fan bạn gái: Tự nhận mình là bạn gái, gọi thần tượng là chồng, lấy tình yêu ngoài đời làm cơ sở cho sự huyễn tưởng.

Fan nữ mơ mộng: Dùng sự sáng tạo để hư cấu những tình tiết tương tác gi��a mình và thần tượng, mức độ huyễn tưởng càng sâu, càng điên rồ, càng nghệ thuật, càng riêng tư, càng tự do.

Bản chất khác biệt giữa hai loại fan sau nằm ở chỗ sự huyễn tưởng không dựa trên "hiện thực khô khan".

Và ba điểm giống nhau, chỉ bốn chữ "lãng mạn huyễn tưởng" là đủ để khái quát.

Ngay từ khi Phương Tinh Hà viết xuống chữ đầu tiên của bài 《Trưởng Thành》, anh đã nhắm đến lượng fan nữ, thực ra hoàn toàn không có tình cảm gì, tất cả đều là kỹ xảo.

Nhưng cuối cùng, nội dung được thể hiện lại mang đến tình cảm chân thành tha thiết của Tiểu Phương dành cho mẹ.

Vì thế, nó mang một sức mạnh lay động lòng người, không chỉ dừng lại ở mức độ khơi gợi cảm xúc của các cô bé, mà đối với các "mẹ fan" lại càng là một cú bùng nổ mạnh mẽ.

Bất cứ ai hiểu một chút về văn chương đều không thể coi đây là một bài "huyễn tưởng tình yêu lãng mạn của một cậu bé tuổi dậy thì", bởi vì làn gió "mang hương nắng của nàng" thổi tới ấy ẩn chứa vô vàn nỗi nhớ.

Bài văn này không tầm thường, nhưng nh��ng người hoàn toàn đồng cảm với Phương Tinh Hà qua bài này lại đạt đến một cấp độ chưa từng có.

Đinh Nghiên gục mặt xuống bàn suy nghĩ miên man suốt cả tiết học, vẫn không thể sắp xếp lại tâm trạng.

Phương Tinh Hà thực sự quá đa cảm.

Cô nghĩ.

Thật ra, sâu thẳm bên trong Phương Tinh Hà cũng thật mềm yếu biết bao...

Cô lại nghĩ.

Tâm tư xoay chuyển trăm vòng, cô cảm thấy mình có sự hiểu biết sâu sắc và chân thực hơn về Phương Tinh Hà.

Mãi đến khi tiết học sau bắt đầu, cô nóng lòng tìm từ chồng sách một bài văn khác, bài 《Chó Con Chết Yểu》.

Chưa đọc được mấy dòng, cô đã bắt đầu ngẩn người.

Đọc hết toàn bài, cô hoàn toàn sụp đổ, tất cả sự xúc động trước đó đều tan biến, giận đến mức suýt nữa bật dậy la hét.

Phương Tinh Hà, đồ chết tiệt, cậu có bị bệnh không vậy?!!!

Ngày mai có nên cập nhật vào 12 giờ trưa không nhỉ? Giờ này liệu có quá muộn không...

Những con chữ này là tài sản tinh thần quý giá thuộc về truyen.free, xin hãy trân trọng.