Đoàn làm phim tại huyện thành nhỏ Hạ Môn mượn một gian phòng học của trường cấp 3.

Mở màn cảnh quay đầu tiên, khá đơn giản. Ngụy Lai quay đầu trò chuyện phiếm cùng cô nàng béo, tinh thần phấn chấn. Trong khung cảnh phía sau, Trần Niệm cúi đầu, chẳng hề ăn nhập với không khí náo nhiệt xung quanh.

Để tạo ra bầu không khí này, những học sinh khác phải vui vẻ náo nhiệt, còn Trần Niệm thì cần tập trung vào thế giới nội tâm của mình, tạo nên sự tương phản rõ rệt.

"Em phải diễn thế nào đây, đạo diễn?"

Nộn Tiên vô cùng hưng phấn, nhưng trong lòng lại ẩn chứa chút thấp thỏm.

Đạo diễn Phương nổi tiếng với vẻ mặt ôn hòa, dẫn cô bé cảm nhận cách máy quay di chuyển: thế này, thế kia, rồi lại thế này...

Sau đó khẽ an ủi: "Đây là một cảnh rất đơn giản, em nhất định làm được. Khi máy quay đẩy gần đến mặt, em có thể âm thầm dùng sức căng người, sau đó anh sẽ cho Đinh ca quay đặc tả bàn tay em, em chỉ cần nắm chặt bút thật mạnh là được..."

Dương Tiểu Mịch đứng một bên si ngốc nhìn nghiêng mặt Phương Tinh Hà, cảm thấy đầu óc choáng váng từng trận.

Phương Phương sao có thể đẹp trai đến vậy!

Oa, thật sự vừa ôn hòa lại đáng yêu, cả người như đang tỏa sáng lấp lánh...

A a a, không được không được, chỉ muốn ngất lịm trong vòng tay hắn!

Ngay khoảnh khắc này, Dương Tiểu M��ch thậm chí đã có đáp án chính xác cho cái tên của đứa con đầu lòng giữa nàng và hắn.

Trong bảng tinh quang của Phương Tinh Hà, hồng quang nồng đậm trên người Dương Tiểu Mịch dao động dữ dội, dường như bất cứ lúc nào cũng có thể chuyển hóa thành màu tím lẳng lơ chí tôn, lại như thể người bị hại đang trải qua biến cố kịch liệt.

Mãi cho đến khi Phương Tinh Hà đưa Lưu Diệc Phi vào cảnh quay, Dương Tiểu Mịch cuối cùng cũng lấy hết dũng khí tiến lên thỉnh giáo.

"Phương... Đạo diễn Phương, ở đoạn này, em nên diễn thế nào ạ?"

Nụ cười trên mặt Phương Tinh Hà lặng lẽ biến mất, hắn dùng thái độ kiên nhẫn, khách quan nhưng vô cùng khách sáo để trả lời:

"Em vẫn là học sinh cấp ba, chắc hẳn rất quen thuộc với trạng thái của đám nữ sinh nói chuyện phiếm, đùa giỡn trong giờ giải lao. Cứ diễn theo tình huống trong cuộc sống, nếu có vấn đề, anh sẽ chỉ cho em cách điều chỉnh."

Nói xong, Phương Tinh Hà lập tức quay đầu, đi phân phó các bộ phận kiểm tra công việc.

Dương Tiểu Mịch cứng đờ người tại chỗ, trong lòng như bị tạt một chậu nước lạnh, lại cảm thấy dường như tất cả mọi người đều đang nhìn mình, quẫn bách, xấu hổ giận dữ, thống khổ, lo nghĩ...

Mặc dù thái độ khác biệt của Phương Tinh Hà không thể hiện rõ ràng, nhưng nàng là một cô gái vô cùng mẫn cảm, làm sao có thể không nhận ra?

Dương Tiểu Mịch đầu tiên hơi cúi thấp đầu, sau đó đột nhiên quay lại, vô thức nhìn về phía Lưu Diệc Phi. Lưu Diệc Phi vừa lúc quay đầu, dường như vừa nãy đang nhìn chăm chú mình, rồi sau đó né tránh ánh mắt.

Kỳ thực, sự thật không phải như vậy.

Nhưng trong mắt Dương Tiểu Mịch, mọi chuyện lại chính là như vậy.

Giờ phút này, nàng cũng không biết rốt cuộc mình đang có tâm trạng gì, chỉ là hơi thở đột nhiên dồn dập, trong đáy mắt bắt đầu ấp ủ những đốm lửa.

Mà Phương Tinh Hà, người vốn dĩ nên thống lĩnh đoàn làm phim, quản lý mọi thứ, lại dường như chẳng hề cảm nhận được điều gì, bình thản quay lại trước màn hình giám sát.

Nhân viên hiện trường đọc bảng trước máy quay, cảnh quay đầu tiên, chính thức khai máy.

Triệu Tiểu Đinh kiểm soát máy quay không có bất cứ vấn đề gì, nhưng nhóm diễn viên quần chúng lại gặp chút rắc rối. Họ là học sinh địa phương, có chút không được tự nhiên, không ít người theo bản năng liếc nhìn ống kính.

"Rất tốt, qua!"

Phương Tinh Hà trực tiếp thông qua cảnh quay bị bỏ qua này, đồng thời nhẹ nhàng vỗ tay về phía Lưu Diệc Phi đang lo lắng bước tới.

"Diễn xuất không tệ, nắm bắt trạng thái nhân vật rất chuẩn xác."

Khi đối mặt Dương Tiểu Mịch, hắn từ ôn hòa chuyển sang thái độ bình thản thường ngày: "Cũng được, tiếp tục cố gắng."

Bước chân Dương Mịch vô thức khựng lại, trong lòng đột nhiên trào dâng một cỗ ủy khuất không thể kiểm soát. Dựa vào cái gì?!

Nàng liếc nhìn Lưu Diệc Phi, những đốm lửa trong đáy mắt dần trở nên rõ ràng.

Đó là... ngọn lửa ghen tị.

Ngày đầu tiên quay thêm vài cảnh quay thường nhật, tất cả đều vô cùng đơn giản, để mọi người tìm lại trạng thái, vô cùng nhẹ nhàng trôi qua.

Sau khi kết thúc công việc, Lưu Diệc Phi vui vẻ đi về phía Dương Mịch, cô nàng béo và cô nàng kính cận. Phòng của họ ở cùng một tầng, tuổi tác lại tương đồng, trước đó đã trò chuyện rất vui vẻ.

Kết quả là trên xe buýt, Dương Mịch cố ý ngồi sang một bên khác, cách Lưu Diệc Phi bằng cô nàng béo và cô nàng kính cận.

Trò chuyện sao?

Ta mới không muốn trò chuyện với cô!

...

Nếu nói ngày đầu tiên khởi quay là chế độ đơn giản, thì ngày thứ hai chính là chế độ địa ngục.

Đạo diễn Phương đột nhiên tăng cường độ cho Nộn Tiên, yêu cầu quay cảnh nàng lần đầu gặp Ngụy Lai và đám người bắt nạt, thể hiện sự ủy khuất và nhút nhát.

Đoạn kịch này kỳ thực không có hình thức thể hiện cố định.

Nếu diễn theo một cách khuôn mẫu, có thể giống cảnh quay bị bỏ qua hôm qua: nắm chặt tay, cắn chặt quai hàm, hoặc mím môi như muốn khóc mà không khóc. Những cách đó đều có thể ch��p nhận được.

Nhưng đạo diễn Phương không muốn một lối diễn khuôn sáo, hắn muốn một sự ủy khuất từ trong ra ngoài, xen lẫn nỗi sợ hãi mãnh liệt.

Cụ thể làm sao để thể hiện sự ủy khuất này?

Tôi không cần biết, làm cách nào cũng được, miễn là em phải cho ra hiệu quả.

Cảnh quay này, quay ròng rã ba ngày.

Ngày đầu tiên, đạo diễn Phương kiên nhẫn chỉ điểm Lưu diễn viên.

Ngày thứ hai, đạo diễn Phương kiên nhẫn chỉ điểm Lưu diễn viên.

Ngày thứ ba, đạo diễn Phương vẫn kiên nhẫn, nhưng đoàn làm phim đã bắt đầu có chút xao động.

Một cảnh kịch ngừng ba ngày, không hề có tiến triển, không hề có khởi sắc. Khá nhiều nhân viên đều âm thầm oán trách Lưu Diệc Phi, thậm chí bắt đầu chất vấn ánh mắt của Phương Tinh Hà.

Đương nhiên, không ai dám nói ra.

Thế nhưng Dương Tiểu Mịch lại rất hả hê, bởi vì lần nào NG cũng là do Lưu Diệc Phi cảm xúc chưa đúng.

Kỳ thực chân tướng là thế này: Cảnh quay đặc tả gương mặt Ngụy Lai, cái vẻ ghen tị và trêu tức đó, diễn chưa đủ tới. Nhưng Phương Tinh Hà chẳng hề nhắc đến, chỉ chuyên chú vào việc "bắt giò" Nộn Tiên... à không, "chân ngựa".

Khi ngày quay thứ ba kết thúc mà không có chút tiến triển nào, trên đường trở về, Dương Tiểu Mịch nhịn không được buột miệng: "Cô không thể cố gắng hơn nữa sao? Đạo diễn Phương vì bộ phim này đã gánh vác áp lực lớn đến nhường nào chứ!"

Lưu Diệc Phi đương nhiên đã dụng tâm, chỉ là nàng thực sự không diễn được mà thôi.

Trước khi về nước, nàng thực sự từng chịu đựng một cô gái Hàn Quốc bắt nạt, đã từng thật sự trải nghiệm sự ủy khuất đó.

Nhưng vấn đề là, tính cách của nàng quá hào phóng, không thù dai, không thích so đo với người khác, cho nên chuyện đã qua thì cho qua, nàng chẳng hề để bụng, càng không sản sinh ra bất kỳ cảm giác nhút nhát hay khí chất u ám nào.

Hiện tại, khi Phương Tinh Hà cần nàng thể hiện sự ủy khuất phức tạp phù hợp với thiết kế nhân vật Trần Niệm, nàng dù diễn thế nào cũng chỉ đạt được ở bề ngoài.

Ngược lại, chính sự ủy khuất trong khoảnh khắc này, lại càng gần với trạng thái đó.

"Em đã cố gắng hết s��c."

Cô bé non nớt không kìm được nâng cằm lên, vẫn còn nét mũm mĩm trẻ thơ.

"Chỉ là đạo diễn Phương yêu cầu một trạng thái diễn xuất quá phức tạp, em còn cần thêm chút thời gian..."

"Thời gian?"

Thấy Lưu Diệc Phi còn dám mạnh miệng, Dương Tiểu Mịch lập tức tức giận không chỗ phát tiết.

"Một cảnh kịch mài ba ngày, cảnh tiếp theo lại mài năm ngày, chúng ta có thể có bao nhiêu thời gian chứ? Thật không hiểu đạo diễn Phương vì sao lại chiếu cố cô như vậy!"

Chuyện phát triển đến bước này, vẫn chỉ là cuộc cãi vã giữa những cô gái nhỏ.

Nhưng "Cẩu" Phương sau khi biết chuyện, cố ý gọi các cô lại một chỗ.

"Thiến Thiến rất khó nhập vai vào trạng thái diễn xuất. Anh nghĩ, sau này các em hãy tách ra ở riêng. Để toàn bộ tầng lầu đó cho Thiến Thiến, ba người các em xuống dưới chen chúc với các nhân viên công tác khác một chút.

Như vậy có thể để cô bé trải nghiệm đầy đủ sự yên tĩnh, cô độc, cảm giác cả thế giới chỉ có một mình mình.

Ngoài ra, ba người các em khi không quay phim thì cũng ít quấy rầy Thiến Thiến. Muốn chơi thì ba người các em tự đi chơi. Anh cần các em cả trong lẫn ngoài cảnh quay đều duy trì sự cô lập đối với Thiến Thiến, như vậy sẽ giúp cô bé nhập vai vào trạng thái diễn xuất.

Có làm được không?"

Dương Tiểu Mịch sớm đã không muốn chơi cùng Lưu Diệc Phi, nghe vậy thì đặc biệt vui vẻ.

"Có thể ạ!"

Nhưng sau đó nàng nghĩ lại, dựa vào cái gì Lưu Diệc Phi diễn dở tệ như vậy mà vẫn có thể ở một mình một tầng, còn chúng ta lại phải chen chúc chung một chỗ?

Không công bằng!

Quả thực không công bằng, nhưng ý chí của Phương Tinh Hà, các cô không có cách nào chống cự.

Thế là, Lưu Tiểu Phỉ bị cách ly ở tầng cao nhất của nhà khách.

Lúc này, nàng vẫn chưa ý thức được chuyện gì đã xảy ra, vẫn còn âm thầm cảm kích vì sự "chiếu cố" của Phương Tinh Hà.

Như vậy càng dễ nhập vai, không sai mà!

Đến ngày thứ tư, đạo diễn Phương bỗng nhiên lại không quay những phân cảnh độ khó cao, mà quay trước các phân cảnh thường nhật khác, tiến hành xử lý thống nhất.

Điều này lại giúp Lưu Diệc Phi tranh thủ được thêm 4 ngày thời gian.

Nhưng 4 ngày thời gian này có ý nghĩa gì lớn lao sao?

Cũng không, khi đoàn phim một lần nữa khai máy, nàng vẫn không thể diễn xuất một cách hài lòng.

Nàng không phải một cô gái đáng ghét, ngược lại, nàng đặc biệt được lòng người khác. Thế nhưng, sau khi lãng phí thời gian của mọi người lâu như vậy, cả đoàn làm phim đều tràn ngập một sự khinh thị, lạnh nhạt và mất kiên nhẫn đối với nàng.

Ngay vào lúc này, "Cẩu" Phương cũng cuối cùng lộ ra nanh vuốt.

"Phong tỏa đoàn làm phim, tạm dừng quay!"

Đạo diễn Phương vứt bỏ loa, trực tiếp dùng chất giọng lạnh lùng cất lời.

"Từ hôm nay trở đi, bất cứ ai trong toàn bộ đoàn làm phim cũng không được rời khỏi phạm vi nhà khách. Không được đánh bài, không được uống rượu, không được có bất kỳ hình thức hoạt động giải trí nào!

Các bộ phận cần làm gì, quay lại hỏi trưởng bộ phận của các người!

Toàn thể diễn viên, mỗi ngày phải đi tập thể dục buổi sáng, luyện tập, đọc kịch bản, thật tốt nâng cao kiến thức cơ bản của các người!

Diệc Phi, tất cả mọi người đều phải bắt đầu "mài giũa" cùng em. Cụ thể "mài" đến khi nào, em quyết định!"

Tất cả mọi người trong trường quay đồng loạt nhìn về phía Lưu Diệc Phi.

Ánh mắt đó cực kỳ khó diễn tả, dù sao, trừ chút thiện ý yếu ớt, thì gần như hoàn toàn gạt bỏ nàng ra khỏi mọi người.

Chợt một cái, trong mắt Lưu Diệc Phi trào ra một giọt nước mắt lớn.

Nhưng nàng chỉ dùng mu bàn tay mạnh mẽ gạt đi, rồi sau đó dứt khoát gật đầu: "Vâng."

...

Tin tức đoàn làm phim "Em Của Thời Niên Thiếu" tạm dừng quay, rất nhanh đã truyền khắp thế giới.

Nhưng người trong đoàn làm phim, đã rất khó có tâm trạng mà chú ý đến thế giới bên ngoài nữa.

Nhân viên các bộ phận không có việc gì làm, mỗi ngày chỉ có thể ru rú trong phòng đọc sách, xem TV, ngay cả ra ngoài hóng mát cũng không được phép.

Bởi vì Phương đại thiện nhân trả lương cao, họ nhịn.

Lại vì Phương đại "cẩu tặc" bất cận nhân tình, họ âm thầm bực bội không ngừng.

Sự bực bội này tự nhiên không dám nhắm vào Phương Tinh Hà, vậy chỉ có thể nhắm vào "kẻ cầm đầu".

Lưu Diệc Phi bắt đầu thực sự cảm nhận được, cái gọi là bạo lực tập thể.

Mà Cẩu Phương, cũng không hề giấu giếm nàng.

Ngày đầu tiên ngừng quay, Phương Tinh Hà tìm Nộn Tiên, thẳng thắn nói chuyện với nàng.

"Thiến Thiến, thế giới của em quá tốt đẹp."

Phương Tinh Hà dùng một thái độ cực kỳ tỉnh táo, cực kỳ khách quan để nói chuyện về vấn đề của nàng.

"Mặc dù cha mẹ ly dị, nhưng cả hai gia đình đều vô cùng yêu thương em; mặc dù xa xứ nơi đất khách quê người, nhưng em chưa bao giờ thiếu thốn vật chất; mặc dù từng chịu đựng một chút lặng lẽ và bị bắt nạt, nhưng mức độ đó còn lâu mới đủ để kích phát lòng hận thù trong em.

Em cách xa thế giới hiện thực vô cùng, cha của em, mẹ của em, cha đỡ đầu của em, cha dượng của em, mỗi người đều đang cố gắng bảo vệ em.

Sống trong khu nhà giàu, mặc váy công chúa, luôn là tâm điểm của mọi người, em không hiểu Trần Niệm.

Hiện tại, cách duy nhất để em và Trần Niệm hòa làm một, chính là để em thực sự bị cô lập trong đoàn làm phim này.

Mời em trả lời, em có nguyện ý diễn tiếp, dùng phương thức tự mình trải nghiệm này, để trở thành Trần Niệm hay không?"

Nộn Tiên là một người cứng cỏi.

À, không đúng, Lưu Diệc Phi là một người cứng cỏi, từ nhỏ đến lớn, từ gầy đến béo.

Nàng cắn răng dứt khoát gật đầu: "Em có thể! Em nhất định, nhất định sẽ diễn tốt vai Trần Niệm!"

Sau khi đọc xong kịch bản hoàn chỉnh, nàng yêu thích câu chuyện này.

Ngược lại, nàng không thích "Thương Dạ Tuyết" vì một cái là cứu rỗi, một cái là điên cuồng. Lòng nàng hướng về ánh sáng, hy vọng có thể thể hiện trọn vẹn một Trần Niệm được cứu rỗi.

"Rất tốt."

Phương Tinh Hà hài lòng gật đầu, sau đó "vẽ" ra một chiếc bánh lớn cho nàng.

"Từ hôm nay trở đi, anh sẽ huấn luyện đặc biệt cho em trong vòng một tháng. Hãy trân trọng cơ hội này, em sẽ không thể nào nhận được sự chỉ dẫn tương tự ở bất kỳ đâu. Khi em quay xong bộ phim này, em sẽ lột xác hoàn toàn!"

Ờ, kỳ thực cũng không phải hoàn toàn khoác lác.

Chỉ điểm kỹ xảo của nàng, Phương Tinh Hà hiển nhiên có cái tư cách này.

"Em không phải một diễn viên cực kỳ có thiên phú.

Tâm hồn quá rộng lớn, không đủ mẫn cảm, đối với bất kỳ sự vật nào cũng khó mà cảm nhận sâu sắc được.

Điều này khiến em có một loại tiên khí và Phật tính đặc biệt, nhưng lại không gần gũi với đời thường, cực kỳ khó diễn tốt những nhân vật ở tầng lớp thấp nhất."

Lưu Diệc Phi không phải hoàn toàn không có linh khí diễn xuất.

Ví dụ như trong bộ "Thiên Long Bát Bộ", vai Vương Ngữ Yên. Cẩn thận quan sát biểu cảm và động tác của nàng khi xuất hiện như một bức nền, em sẽ thấy nàng linh động phi thường, tuyệt đối không hề "cá chết".

Ai "cá chết" chứ? Nổi tiếng nhưng không có chút linh hồn nào sao.

Sau này, vai Tiểu Long Nữ cần thiết kế nhân vật không thể biểu lộ quá nhiều cảm xúc, nhưng diễn xuất của nàng vẫn rất có sức thuyết phục.

Đến Linh Nhi sau này, sự kết hợp giữa linh khí và lòng trắc ẩn đó, thật sự vô cùng chói sáng.

Tất cả những nhân vật trong vùng thoải mái của nàng, nàng đều đưa ra câu trả lời gần như đạt điểm tối đa.

Nếu cố tình bôi nhọ diễn xuất của nàng, đó chính là đang sỉ nhục con mắt của công chúng. Nếu diễn không tốt, dựa vào cái gì nàng lại nổi tiếng, chinh phục cả nam lẫn nữ nhiều năm như vậy?

Nhưng nàng thực sự không diễn được những nhân vật nhỏ trong đề tài hiện thực. Nàng không phải loại thiên tài diễn xuất có thể đạt được biểu cảm chính xác chỉ bằng một chút quan sát, một chút bài tập.

Mà giữa sự chính xác và chính xác, còn cách nhau một ngọn núi lớn.

Dùng phương thức thông thường để diễn vai Trần Niệm, đối với nàng mà nói, là một chuyện gần như không thể nào.

Vậy làm sao bây giờ?

Nửa trải nghiệm, nửa thể hiện.

"Nửa trải nghiệm đó, chính là môi trường áp lực cao trong đoàn làm phim. Anh phải thừa nhận, một phần trong đó là kết quả của việc anh cố ý dung túng."

Phương Tinh Hà lạnh lùng, dứt khoát nói.

"Nửa thể hiện đó, chính là đợt đặc huấn mà anh muốn dành cho em. Môn phái của anh gọi đó là phương pháp huấn luyện diễn viên Groto, anh đã đặc biệt cải tiến nó cho em."

Cô bé mờ mịt và khiếp sợ trợn tròn mắt.

"Cẩu" Phương bỗng nhiên nhếch miệng cười một tiếng, ác ý lạnh lẽo từ hàm răng trắng tuyết thoải mái bộc lộ.

"Hiện tại nó được gọi là... phương pháp huấn luyện tích hợp làm gầy thân, tăng cơ, giảm son, hạ đường huyết và lão hóa sớm!"

Nghe được những lời lẽ biến thái kết hợp lại với nhau này, lam quang vốn dĩ sung mãn trên người cô bé đột nhiên ảm đạm, hoàn toàn chuyển sang màu xanh lá.

Trung thành đến chết ư?

Ngay cả chó cũng không trung thành đến chết với Phương Tinh Hà!

Nhưng nàng vẫn quá dễ dàng, cũng quá đánh giá thấp giới hạn của Cẩu Phương.

Khi đợt đặc huấn thực sự bắt đầu, tiểu Tiên nhi ngày đầu tiên đã khóc đến tám lần...

Phiên bản Việt hóa này là tài sản riêng của truyen.free.