Phương Tinh Hà là đến ngày thứ hai mới biết được chuyện này.

Phòng "Lớn Mật", Lô "Giỏi Diễn Kịch" mang theo trái dưa hấu đến thăm hỏi hắn. Đào Đang vội vã chạy theo xách giỏ, dương dương tự đắc khoe khoang với đại ca: "Đại ca, hôm nay thế mà Lư Đình Đình chủ động gọi điện cho em!"

Phương Tinh Hà liếc nhìn hai quả dưa hấu, một ít dưa chuột, cà chua cùng một đống đồ ăn vặt mà hắn đã cật lực mang đến, chợt cảm thấy khó chịu.

Nhưng cuối cùng hắn vẫn chọn cách động viên: "À vâng vâng vâng, em đúng là ngày càng quan trọng rồi..."

Nếu không thì biết làm sao bây giờ đây?

Đại ca cũng cực kỳ tuyệt vọng đấy chứ?

Con trai dưới 18 tuổi, chỉ có thể dựa vào tổn thương để chữa trị sự ngu ngốc của mình, ngoại nhân hay ngoại lực đều không cách nào can thiệp.

Không bao lâu sau, Bạo Phú, Tiểu Diên cùng những người khác cũng tập trung đầy đủ, mang đến bia và thịt dê thịt bò tươi rói, sau đó lấy ra lò nướng trong nhà ngói, chuẩn bị nướng xiên que ăn.

"Ca." Hắc Tử kích động, "Ở ngã tư lại có phóng viên đang rình rập anh, có cần em đi dọa bọn họ một chút không?"

"Không cần."

Phương Tinh Hà uể oải lắc đầu: "Cách làm việc theo lối 'kiếm tẩu thiên phong' này, chỉ có thể nhất thời thôi, tuyệt đối đừng nên ỷ lại vào nó."

Các thiếu niên không hiểu gì, chỉ biết là rất lợi hại, đần độn gật đầu: "Ồ, biết rồi."

Những chú chim ưng nhỏ đúng là ngây thơ một chút, nhưng được cái nghe lời. Hơn nửa năm tiếp xúc, Phương Tinh Hà đã có tình cảm không nhỏ với bọn họ.

"Phóng viên bên ngoài có nhiều không?"

"Nhiều lắm!"

Các thiếu niên lao nhao líu ríu: "Có một người còn cưỡi ngựa phỏng vấn em nữa chứ!"

"Em thấy có hai người, đang đi về phía nhà thầy Phòng!"

"Ha ha, thầy Phòng dạo này đi đứng oai phong lẫm liệt!"

"Không được nói về cha ta!" Phòng Vũ Đình vừa nãy còn mặt mũi nghiêm nghị, vẻ mặt cứng rắn, bỗng nhiên phá công, bật cười "phốc xuy" một tiếng, "Cha ấy hiện tại quả thực rất thích phóng viên..."

Phương Tinh Hà có chút buồn bực: "Đợt sóng mới vừa trở về, mới yên tĩnh được hai ngày, sao lại bắt đầu nữa rồi?"

"Anh không biết sao?"

Phòng "Lớn Mật" và Lư Đình Đình đồng thời quay đầu lại.

"Hôm qua đài truyền hình tỉnh Cát Lâm chúng em phát sóng video phỏng vấn anh, tròn 60 phút, khiến bọn em xem mà mê mẩn luôn!"

"Ồ... Anh không xem."

"Thật ra chúng em cũng không được xem, nên hôm nay mọi người đều đến xem phát sóng lại nè!"

Chưa đến 5 rưỡi, cả nhóm thiếu niên thiếu nữ cùng tràn vào phòng khách chính.

Khi chương trình bắt đầu, đám ưng nhỏ đang líu ríu bỗng chốc trở nên im lặng.

Khi hình ảnh Phương Tinh Hà vừa xuất hiện trên tivi, sự yên tĩnh lại bị tiếng kinh hô "Oa a" phá tan.

"Chết tiệt! Anh ca thật sự rất đẹp trai khi cưỡi ngựa!"

Thực ra, chính Phương Tinh Hà cũng cảm thấy như vậy.

Phương Tinh Hà đẹp trai trên TV uể oải ngồi trên ghế bành, lưng dựa sát, thư thái nhưng không mệt mỏi, cử chỉ, lời nói đều toát ra vẻ thờ ơ rõ rệt.

Hắn mặc chiếc áo sơ mi cộc tay màu trắng tinh khiết, phản quang rất mạnh trong môi trường ánh sáng tự nhiên, nhưng toàn bộ khuôn mặt lại không hề tối sầm, toát lên vẻ trắng ngần như ngọc. Kết hợp với vẻ lười biếng tự tại ấy, chợt hiện lên một khí chất thoát tục, không vướng bụi trần, không thuộc về phàm tục.

Còn nếu đi sâu vào chi tiết, cánh tay trái hắn khẽ đặt trên thành ghế, bàn tay phải năm ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve mặt bàn vuông, ngón tay thon dài, đốt ngón tay cân đối, móng tay cắt tỉa sạch sẽ, mỗi chi tiết đều hoàn mỹ.

Hiện tại tuy không thịnh hành việc ngắm tay, nhưng người quay phim đã không hiểu sao lại đặc tả bàn tay, quả thực đã quay được một vẻ đẹp chói mắt.

Phòng "Lớn Mật" hai mắt sáng rực, nhảy bổ tới, cười đùa hỏi: "Cái thằng... Sông sông, chiếc áo sơ mi trắng hôm đó anh mặc đâu rồi?"

"Có chuyện gì?"

Cô bé nóng lòng giục giã: "Nhanh thay đi nhanh thay đi, để chị em trong nhà được mãn nhãn trước đã!"

"Chết tiệt! Chị Phòng lợi hại quá!"

"Ngao ngao ngao, được được được!"

Đám ưng mái nhỏ hót líu lo như chào buổi sáng, Phương Tinh Hà chậm rãi cầm lấy chiếc chổi lông gà, vung nhẹ hai cái thử cảm giác, sau đó mỉm cười hiền lành: "Muốn mãn nhãn thế nào?"

"Trời ơi!"

Phòng "Lớn Mật" sợ đến giật mình, kêu to một tiếng rồi lao ra ngoài, nấp ở cổng mới dám một lần nữa đắc ý.

"Chị em ơi, gã đàn ông đáng ghét này rất giỏi làm màu, nếu không được thì chúng ta cưỡng ép anh ta đi?"

"Ôi ta thấy rồi!"

"Được được được! Để ta lên trước!"

"..."

Phương Tinh Hà lập tức đầy đầu hắc tuyến, vội vàng gọi Đào Đang đến bên cạnh, cuối cùng cũng ngăn được đám nữ sinh đang ngấp nghé kia.

Lau mồ hôi, Phương Tinh Hà mặt nghiêm trọng cảnh cáo các cô bé phải xem kỹ buổi phỏng vấn, dưới sự đe dọa của Đào Đang, cũng có chút tác dụng.

Sau đó cuối cùng cũng yên tĩnh hẳn để xem tivi — thực ra hoàn toàn không thể yên tĩnh được, một đám vịt trời không ngừng kinh hô "Đại ca, anh phỏng vấn thật đẹp trai!"

Không phải là vẻ đẹp trai về nhan sắc, mà là một khí chất cuốn hút.

Phương Tinh Hà cũng không cố gắng giữ hình tượng gì, dáng vẻ cũng không gọi là đoan trang, cho người xem cảm nhận tổng thể là anh ấy hoàn toàn không coi trọng buổi phỏng vấn.

Thư thái nhưng không hề cẩu thả, trong vẻ uể oải ẩn chứa sự sắc bén, giọng điệu kiên định đến từ sự tự tin mạnh mẽ, những câu trả lời không nhanh không chậm, mạch lạc rõ ràng luôn có thể phá vỡ mọi rào cản...

Các thiếu niên không giải thích rõ ràng được, chỉ có thể khái quát thành — đẹp trai.

Nhưng thực ra, đó là một tổng hợp của khí chất, hình tượng, mức độ vững chắc của nội hàm, tầm cao tư duy cùng khả năng kiểm soát tổng thể tạo nên một sức lan tỏa.

Muốn lan tỏa điều gì ra bên ngoài, trước tiên phải có nội hàm.

Vì vậy, quan trọng nhất là nội hàm, tiếp theo là tư duy, cuối cùng mới là khí chất và hình tượng.

Còn khả năng kiểm soát xuyên suốt từ đầu đến cuối, quyết định hướng lan tỏa và tần số dao động.

Trong giới giải trí trong nước có rất nhiều ngôi sao, khí chất và hình tượng đều cực kỳ tốt, thế nhưng cứ đến lúc phỏng vấn là toàn thân mất tự tin.

Nội hàm trống rỗng thì người như bèo dạt mây trôi, khóc không ra nước mắt, cười không ra tiếng, lúc nào cũng mang theo một gương mặt giả tạo cứng đờ;

Tư duy nông cạn thì nói chuyện không đi vào trọng tâm, diễn đạt lủng củng không rõ ý, nội dung nông cạn không có chiều sâu;

Nếu khả năng kiểm soát tổng thể không tốt, thì càng đừng nghĩ có hào quang ngôi sao.

Chẳng hạn như nhóm đỉnh lưu nổi tiếng, không một ai làm được điều đó, hoặc là "dầu mỡ" hoặc là "làm màu", có kẻ ngu có kẻ dại, không có bản nháp thì phỏng vấn ngẫu hứng chẳng khác gì người thiểu năng.

Nhìn lại biểu hiện phỏng vấn của Tiếu Tổng, lập tức phân biệt cao thấp.

Mà Phương Tinh Hà lại ở một cấp bậc cao hơn nữa — không có hào quang như Tiếu tổng, nhưng lại hơn hắn mười phần lực lượng, mười phần ngông cuồng, mười phần khí phách.

Thêm vào đó là kiến thức siêu việt thời đại, nhóm thiếu ni��n ít học chỉ có thể thốt lên một tiếng "chết tiệt".

...

Các thiếu niên xem mà kích động vô cùng.

Các thiếu nữ còn kích động hơn.

Lúc 13 tuổi, Dương Mật vừa tốt nghiệp tiểu học thực nghiệm Tuyên Vũ, đứng giữa phòng khách kêu la ầm ĩ khiến người giật mình.

Cha cô bé là Dương Tiểu Lâm tan ca đẩy cửa vào, liền nghe thấy vợ mình trong bếp lớn tiếng hô: "Lão Dương, đi tắt tivi của con bé đi! Kêu gần nửa tiếng rồi, làm tôi đau đầu quá!"

Dương Tiểu Lâm nào dám, cười ha hả đến gần xem thử, lúc này mới nhận ra.

"Ơ! Đây chẳng phải Phương Tinh Hà sao? Con gái cưng, con vốn thích HOT nhất mà, chuyện gì xảy ra vậy, phản bội lý tưởng cách mạng rồi sao?"

Dương Mật cứng đờ tại chỗ, tròng mắt đảo loạn xạ, nửa ngày vẫn chưa nghĩ ra lý do.

Trong phòng ngủ của cô bé dán đầy poster HOT, thậm chí còn học theo tư thế của An Thất Huyễn chụp ảnh chung với poster, tự luyến một cách thái quá.

Nghiêm túc mà nói, lúc này cô bé là một fan "chân chính" cuồng nhiệt, thuộc cấp độ fan cứng.

"Con... Con xem một chút thì có sao?"

Cô bé quyết định ngụy biện một chút, nhưng ánh mắt lướt qua chợt thấy cảnh đặc tả khuôn mặt Phương Tinh Hà trên màn hình, cô bé lập tức quên mất những gì định nói sau đó, trừng trừng nhìn chằm chằm khuôn mặt ấy, nuốt nước bọt "ực" một tiếng.

"Ái chà chà!" Cha cô bé mừng rỡ không thôi, đứng gần xem cùng cô bé, "Vậy cha phải xem thật kỹ mới được, đứa nhỏ này có mị lực lớn đến mức nào chứ?"

Kết quả còn chưa kịp nhìn rõ chi tiết đâu, bỗng nhiên liền bị đôi mắt đặc biệt quý hiếm kia chấn động đến "khẽ hít một hơi khí lạnh".

"Khẽ hít một hơi khí lạnh... Đứa nhỏ này là con lai sao? Mắt sao lại đẹp đến thế? Xám lam?"

"Chủ yếu là màu xám!"

Dương Mật phản bác ngay lập tức, sau đó bắt đầu thao thao bất tuyệt.

"Lấy đâu ra màu lam chứ? Đây chẳng phải là nền màu xám, thêm vào những vân nhỏ màu hổ phách, từ nhạt đến đậm, từng tầng từng lớp chuyển tiếp dần vào bên trong, khi có ánh sáng chiếu vào nhiều nhất là ánh kim loại..."

Dương Tiểu Lâm ngạc nhiên nhìn cô bé, giọng cô bạn nhỏ Mật ngày càng nhỏ, cho đến cuối cùng im bặt.

Chết tiệt!

Dường như hơi lộ tẩy, biết làm sao bây giờ?

Chột dạ khoảng nửa giây, cô bé liền quyết định đã trót thì trét luôn.

"Hừ! Con xem thần tượng văn học thì sao? Anh ấy đẹp trai, chẳng phải là để người ta ngắm sao?"

Thấy chưa? Cô bé này từ nhỏ đã quyết đoán, quyết đoán thích "tiểu thịt tươi"~~~

Cha Dương cười ha hả, tiếp tục trêu cô bé: "Vậy còn HOT của con thì sao?"

"Cái gì mà sao?" Dương Mật chột dạ nhưng vẫn mạnh miệng, cố gắng biện minh: "Một người là tác gia, một người là thần tượng ca hát nhảy múa, coi như con cùng thích cũng chẳng có gì mâu thuẫn cả!"

Hiện tại khẳng định là không mâu thuẫn, thế nhưng về sau nha... Sớm muộn gì cũng có lúc cháu khó chịu thôi.

...

Tại khu HP Thượng Hải, lúc 16 tuổi, Đường Đường là học sinh kém của trường chuyên, lặng lẽ mở cửa phòng, phát hiện cha cô bé quả nhiên vẫn chưa về nhà, lập tức thở phào nhẹ nhõm.

Cô bé ba bước hai bước lao đến trước tivi, vội vàng bật lên và chuyển kênh đến đài truyền hình tỉnh Cát Lâm, sau đó mới vội vàng rót cho mình cốc nước, ực ực ực uống vội vàng.

Hiện tại là 5 giờ 20 phút, theo thông báo, còn 10 phút nữa là đến bản tin về Phương Tinh Hà.

Đường Đường dùng sức ghì chặt ngực, muốn nhanh chóng thở đều, nhưng không tài nào làm được.

Cô bé dán mắt vào tivi, nhưng cứ một lúc lại không kìm được quay đầu nhìn cửa phòng, như làm chuyện lén lút vậy.

Cái này có nguyên nhân — cha cô bé quá nghiêm khắc.

Khác với tình cảnh của Mao Tiểu Đồng, gia đình cô bé thực ra cực kỳ hạnh phúc, có hộ khẩu Thượng Hải, cha là công chức hành chính, mẹ là trí thức từ tỉnh khác, điều kiện kinh tế khá giả, lại quan tâm chu đáo cho cô bé.

Nhưng cha mẹ yêu thương và yêu cầu nghiêm khắc cũng không hề mâu thuẫn, thậm chí khi kết hợp lại sẽ càng tạo áp lực lớn hơn.

4 tuổi đã yêu cầu cô bé học đàn, cô bé không nắm vững, cha liền đi tự học trước, sau đó từng vị trí phím một dạy cô bé.

Một khi xao nhãng, que đan áo len dài liền sẽ đánh vào cánh tay.

Không phải là quá đau, nhưng sự kiểm soát nghiêm ngặt đó đã theo sát cô bé suốt 16 năm cuộc đời.

Tiếp tục đến bây giờ, vẫn không cho phép yêu đương sớm, không cho phép thành tích sa sút, không cho phép ban đêm đi ra ngoài, cấm cái này, cấm cái kia...

Cô bé sợ hãi, cũng bài xích, nhưng chưa bao giờ dám chống đối lại.

Cho đến khi vì bạn cùng bàn kiêm bạn thân thích Phương Tinh Hà mà đọc được bài "Biết mà không làm theo", ngọn lửa hoang dã trong lòng cô bé cuối cùng cũng được nhóm lên.

Tôi muốn... được rồi, tôi sợ.

Cô bé vẫn không có dũng khí phản kháng cha, nhưng lại cùng với bạn cùng bàn trở thành một thành viên của fan club vẻ vang của Phương.

Ngành tiếp viên hàng không có hai lớp, hiện tại dưới sự phát triển mạnh mẽ của bạn thân cô bé, đã có một phần ba chuyển thành fan club của Phương, hai phần ba nữ sinh còn lại kém nhạy bén vẫn cố chấp thích Lý Nhị Bằng, Lục Dịch, Tạ Đình Phong, HOT, Thủy Tinh và Tứ Đại Thiên Vương.

Đây là một tỷ lệ đáng kinh ngạc, dù sao thì, những cô gái mơ ước làm tiếp viên hàng không e rằng không mấy ai sẽ nhạy cảm với văn chương.

Bất quá nói đi cũng phải nói lại, chỉ với khuôn mặt của Phương Tinh Hà, không cần quá nhạy cảm cũng có thể cảm thấy vô cùng vui vẻ, đúng không?

Trong lúc chờ đợi dài đằng đẵng, chương trình cuối cùng cũng bắt đầu.

Phương Tinh Hà mặc áo sơ mi trắng, tạo nên một hình mẫu lý tưởng cho biết kiểu con trai nào mới là "đáp án cuối cùng" trong khuôn viên trường học.

Chính là như vậy.

Mặc áo sơ mi trắng, uể oải ngồi dưới bóng cây, nửa khuôn mặt dưới ánh sáng cứ chập chờn chập chờn trong lòng các cô gái.

Vẻ đẹp ngọc ngà phi giới tính ấy là hoàn toàn độc nhất vô nhị, không có ai giống, ngồi ở đó chính là sự cô độc.

Cánh tay rắn chắc có những đường cong cơ bắp rõ nét, khi hắn nâng tay lên, tựa vào bên má, hai gân xanh trên mu bàn tay hơi nổi lên, giống như một tiếng "bụp" đánh vào trán cô gái nhỏ, khiến đầu óc chấn động mạnh mẽ, mắt tối sầm lại.

Hắn còn nên có một đôi môi không dày không mỏng, góc cạnh rõ ràng, môi trên và môi dưới tuy hình thái khác biệt nhưng lại hài hòa kỳ lạ, môi trên mỏng và sắc sảo, môi dưới đầy đặn đáng yêu. Khi đôi môi ấy phun ra những lời mang sáu phần lạnh nhạt, một phần suy tư về "Ta cùng vận mệnh của ta đã từng đấu tranh", không thốt lên tiếng thét thì thật bất lịch sự.

"A a a a a!"

Đường Đường siết chặt hai nắm đấm, vò chặt lấy má mình, vừa kêu vừa nhảy.

Cô bé cũng không biết vì sao lại như vậy, tóm lại, cái cảm giác tim đập mạnh không thở nổi ấy, thúc đẩy cô bé không thể không làm điều gì đó để giải tỏa cảm xúc.

Cuối cùng là đôi mắt ấy, người quay phim đã vài lần đặc tả chúng.

Đường Đường không phải là người giỏi miêu tả, cô bé cũng cảm giác đôi mắt ấy cứ cuốn hút mình vào, con ngươi đen nhánh như xoáy nước, tròng đen là một màu lưu ly huyền ảo mà cô bé không thể miêu tả được. Mỗi lần nhìn, mười mấy giây tiếp theo đều nghẹt thở, khiến cô bé vừa mệt mỏi lại tê dại.

Trời ơi! Đây là yêu quái gì vậy?!

Lần đầu tiên kể từ khi chào đời, những lời thô tục tuôn ra từ miệng cô bé.

Cô bé biết làm vậy không tốt, nhưng không như vậy thì thực sự không thoải mái.

Loáng thoáng thấy sáu giờ hơn, trong hành lang bỗng nhiên truyền đến tiếng bước chân lên lầu.

"Chết rồi!"

Cô bé lập tức nhận ra từ nhịp điệu quen thuộc đó, là cha đã về.

Tắt tivi, nhanh chóng về phòng?

Phương án tốt nhất chỉ lướt qua trong đầu cô bé chưa đến một giây, rồi bị cô bé gạt phăng đi.

Cô bé cắn chặt răng, quay người nhảy lên ghế sofa, ngồi xuống một cách ngay ngắn, sau đó điều chỉnh nét mặt thành vẻ thờ ơ.

Hôm nay, Đường tỷ ta đã quyết xem, ai đến cũng không ngăn được!

Nhưng ta không có đu idol, ta chỉ là đang cảm nhận quan niệm trưởng thành của thiên tài văn học!

Học tập khiến con thông tuệ, cha có hiểu không?

...

Phương Tinh Hà không hiểu.

Những chuyện tương tự nhiều lần phát sinh, ở một thị trấn nhỏ thuộc Đông Bắc xa xôi, chàng Ma Mị đã tạo nên làn sóng lớn, tác động toàn diện đến cả một thế hệ 8x trong thời đại đặc biệt này.

Mặc dù hiện tại anh ấy chưa thể nói là đã đi sâu vào lòng người đến mức nào, nhưng chỉ cần với khí thế mạnh mẽ như vậy mà tiếp tục hoạt động trong hai năm nữa, đồng thời sức ảnh hưởng tiếp tục lan rộng, thì tương lai toàn bộ ngành giải trí đều sẽ phải cúi đầu trước anh ấy khi gặp mặt: "Thầy Phương, tôi là người lớn lên nhờ đọc sách của thầy!"

Thời đại đặc biệt, đặc biệt ở chỗ mọi người vẫn đọc sách, vẫn đọc báo.

Đây không phải là thời đại tốt nhất của văn học Trung Quốc, nhưng nhất định là thời đại tốt nhất và cũng là thời đại tiên phong cho thần tượng văn học.

Vì vậy, kiếp trước mới theo đó đã sản sinh ra thời kỳ huy hoàng của Hàn Nhị, Quách Tứ.

Phương Tinh Hà với mười phần hiệu quả, mười hai phần thẳng thắn, bảy mươi tám phần kiên định đi trên con đường đầy bất ngờ nhưng đúng đắn này, nhất định sẽ để lại dấu ấn không thể xóa nhòa trong đoạn lịch sử này.

Chính anh ấy chưa kịp tự tổng kết, nhưng không sao cả, những người và sự việc anh ấy gặp sau này sẽ chủ động giúp anh ấy tổng kết.

Việc đọc liền mạch những đoạn cao trào sẽ rất thoải mái. Sau khi đăng tải, tôi sẽ cố gắng hoàn thành nhanh chóng các cao trào. Hiện tại, xin phiền mọi người chịu khó một chút, vừa đúng lúc để ăn tết thật vui vẻ.

Bản dịch này được tạo ra và giữ bản quyền bởi truyen.free, nghiêm cấm mọi hành vi sao chép dưới bất kỳ hình thức nào.