Đầu tháng 5, thời tiết New Zealand ngày càng rét đậm, mùa đông chính thức đã về. Tuy nhiên, theo lẽ thường mà nói, quốc gia này đã sớm bước vào mùa đông rồi. Trên thực tế, mùa đông chính thức vừa mới đến, tuyết rơi, dòng nước lạnh giá và những cơn gió buốt chỉ thực sự dần ghé thăm đất nước này từ tháng 5.

Sáng nay, Nina cùng Richie khởi hành từ thị trấn Queenstown, chạy dọc Quốc lộ 8. Hai người đến từ bang Arizona, Mỹ, một vùng sa mạc khô cằn nơi dường như chỉ có một mùa, quanh năm suốt tháng đều nóng bức.

Thời điểm Nina và Richie mới yêu nhau, tình cảm cũng nồng nhiệt như vậy, dường như không thể rời xa nhau một phút giây nào. Nếu có lỡ rời nhau, một trong hai sẽ chủ động tìm người kia, rồi họ lại tiếp tục quấn quýt bên nhau. Sau khi kết hôn, tình cảm của họ cuối cùng cũng có sự thay đổi. Thực ra họ mới kết hôn chưa lâu, chỉ mới hơn một năm mà thôi, vậy mà cặp vợ chồng son này lại cảm thấy như đã mười năm trôi qua. Không còn cảm giác mới mẻ của tình yêu cuồng nhiệt nâng đỡ, ngọn lửa nồng cháy giữa họ đã biến thành sự xao động, bất an.

Nina là một nữ nhiếp ảnh gia, từng thực tập tại tòa soạn tạp chí *National Geographic* và có niềm đam mê du lịch, nhiếp ảnh khác thường. Richie lại hoàn toàn khác. Anh là một biên tập viên tòa báo, ưa thích một cuộc sống yên tĩnh hơn. Chỉ có môi trường thanh tịnh mới có thể giúp anh tổ chức câu chữ thành những lời lẽ duyên dáng, lưu loát.

Trên nhiều phương diện, giữa hai người có nhiều điểm khác biệt, nhưng trước hôn nhân, họ tin rằng những khác biệt này bổ sung cho nhau, quả là duyên trời tác hợp. Sau hôn nhân, sự thiếu vắng tiếng nói chung khiến hai người bắt đầu nảy sinh mâu thuẫn.

Nina có một giấc mơ, đó là được du lịch vòng quanh thế giới. Vì thế, trước đây cô đã làm việc rất chăm chỉ và luôn sống tiết kiệm, mục đích là để dành tiền thực hiện giấc mơ đó. Richie lại không có ý nghĩ như vậy. Giấc mơ của anh là xây một ngôi nhà nhỏ ấm cúng bên rìa khu rừng băng tuyết Alaska, rồi sống ở nơi yên bình đó, lặng lẽ đọc sách, sáng tác; mùa đông thì thảnh thơi ngắm Cực quang, mùa hè thì lặng nhìn mặt trời mọc.

Cuối cùng, có một ngày, hai người bắt đầu tấn công giấc mơ của nhau. Người Mỹ coi trọng giấc mơ hơn cả sự riêng tư cá nhân, và câu nói "Người không có ước mơ thì khác gì cá muối?" của Châu Tinh Trì lại cực kỳ phù hợp với họ. Sau những cuộc công kích dữ dội, tình cảm càng thêm tan vỡ. Cả hai cùng lúc tuyệt vọng nhận ra rằng, họ không thể tiếp tục đi cùng nhau được nữa.

Vào dịp Lễ Phục sinh, Nina đã cố gắng cứu vãn tình cảm một lần, nhưng đáng tiếc không thành công. Vì vậy, hai người đặt chuyện ly hôn lên bàn bạc. Họ vẫn yêu nhau, chỉ là tình yêu không phải là tất cả của cuộc sống.

Tháng Tư, hai người thuê luật sư chuẩn bị ly hôn. Luật sư của Richie là một người tốt bụng, ông ta khuyên Richie trước khi ký vào thỏa thuận ly hôn, hãy đưa vợ đi hoàn thành một tâm nguyện của cô ấy. Richie là một người đàn ông có trách nhiệm. Anh cho rằng đó là một ý kiến hay, hơn nữa về phương diện này, anh cảm thấy có lỗi với Nina, vì năm ngoái sau khi kết hôn, họ vẫn chưa đi hưởng tuần trăng mật ở nước ngoài. Lúc ấy họ đã hẹn sẽ đi Nam Cực ngắm chim cánh cụt, nhưng tòa soạn tạp chí của Richie tạm thời có một đợt đưa tin quan trọng. Anh rất bận trong khoảng thời gian đó, nên Nina đã tinh tế không nhắc lại chuyện này nữa.

Tuy nhiên, đi Nam Cực vào tháng Tư thì không phải là một lựa chọn tốt, vì mùa này Nam bán cầu rất lạnh, Nam Cực khắp nơi đều là bão tuyết và băng giá. Sau khi cân nhắc, họ quyết định đến New Zealand, thăm hòn đảo cô độc này – một chốn đào nguyên – để du lịch một chuyến, thực hiện chuyến đi chia tay của họ. Điểm dừng chân đầu tiên của họ là thị trấn Queenstown. Dù sao đây cũng là nơi mà tất cả các tạp chí du lịch đều tranh nhau giới thiệu; câu khẩu hiệu "chưa từng đến Queenstown thì chẳng khác n��o chưa từng đến New Zealand" thường xuyên xuất hiện trên các bài viết du lịch.

Nhưng có lẽ họ đã đến không đúng mùa. Queenstown vào tháng Tư không có những hàng cây ngô đồng vàng óng, cũng không có hồ nước êm đềm được núi non bao quanh, mà chỉ có thời tiết ẩm ướt, lạnh lẽo. Không biết đã lái xe bao lâu, Richie không nhịn được bắt đầu oán trách: "Khi đưa ra quyết định này, tôi chắc chắn đã không suy nghĩ kỹ. Tháng Tư mà chọn đến New Zealand, hả, thật tệ quá đi." Nina châm một điếu thuốc, lạnh lùng đáp: "Anh có thể đừng oán trách nữa được không? Cảnh vật ở đây rất đẹp, nhưng lời phàn nàn của anh lại khiến mọi thứ trở nên ảm đạm, mất hết vẻ đẹp." Richie hạ kính xe xuống, những cơn gió ẩm ướt, lạnh lẽo thổi vào. Anh gắt gỏng nói: "Tôi phàn nàn thì sao? Chẳng lẽ tôi nói không đúng? Nhìn cái thời tiết chết tiệt này xem! Nhìn cái nhiệt độ này xem, tôi quả thực muốn phát điên rồi!" Nina nói: "Thôi thì quay đầu về sân bay đi, anh cứ về Phoenix, tôi tình nguyện một mình trải nghiệm một chuyến du lịch cô độc." "Cô nói vậy là có ý gì?" Richie giận dữ hỏi. "Chúng ta là vợ chồng, em yêu à, hiện tại chúng ta vẫn là vợ chồng đấy, chúng ta có thể thông cảm cho nhau một chút được không? Tôi không phải không thích New Zealand, mà là tôi không thích du lịch!" Nina lộ ra vẻ mặt "không muốn nói nhiều với anh", im lặng nhả khói thuốc. Đây là điều Richie ghét nhất. Anh cảm thấy có vấn đề gì thì cứ nói ra, mọi người trao đổi rồi giải quyết là xong, nhưng Nina lại không làm như vậy. Richie cho rằng những lời phàn nàn của mình đều bị sự im lặng của cô ấy ép buộc mà thành.

Chiếc xe tăng tốc, tiếp tục băng băng trên Quốc lộ 8. Gần trưa, cảnh vật ven đường đột nhiên thay đổi. Dù gió lạnh vẫn gào thét, hai bên đường vẫn xuất hiện những đóa hoa tươi thắm. "Đường hoa rồi, thị trấn Lạc Nhật đã đến. Đồng nghiệp của tôi nói đây là vườn hoa Đảo Nam." Nina thấy những đóa hoa đang bung nở này, vô thức nói. Tuy nhiên, mùa đông nhiều loài hoa đã tàn rồi, nên đường hoa không còn lay động lòng người như ba mùa xuân, hạ, thu. Richie dù thấy cũng không tệ, nhưng cũng chẳng có mấy xúc động lớn lao. Bữa trưa lại mang đến cho họ một bất ngờ thú vị. Họ tùy tiện tìm một nhà hàng để ăn trưa, và món thịt nướng thơm ngon đã kích thích vị giác của họ. "Nơi này không nên gọi là vườn hoa Đảo Nam, mà nên gọi là nhà hàng Đảo Nam mới phải." Richie cười nói. Nina không trả lời, chỉ cúi đầu tìm kiếm thông tin du lịch địa phương trên điện thoại. Điều này khiến Richie cảm thấy vô vị và rất tức giận. Anh nói: "Cái này mà cũng phải lên mạng tìm kiếm à? Cứ đi xem những điểm tham quan có thu phí ở đây đi, những cảnh đẹp nhất chắc chắn là những nơi đó." "Hứ." Nina khinh bỉ cười một tiếng, vẫn im lặng không nói gì. Richie bị chọc tức hoàn toàn. Tính tiền xong, anh hỏi ông chủ. Ông chủ cau mày nói: "Điểm tham quan có thu phí ư? Ừm, thực ra không có nhiều lắm đâu. Hay là hai người thử đến hang động đom đóm xem sao, ở đó có thu phí đấy." Hai trăm đô la cho hai vé vào cửa được thanh toán, hai người đứng bên ngoài cửa hang động đom đóm. Điểm tham quan này rất vắng vẻ, không có quảng bá, thậm chí không có tổ chức các chương trình khuyến mãi trải nghiệm nào, nên chẳng mấy ai biết đến điểm tham quan mới mở này. "Hai trăm đô la, cứ thế lãng phí..." Richie quen thói nhún vai bắt đầu phàn nàn. Nina mặc kệ anh ta, không hỏi lấy một lời, trực tiếp đi vào. Richie lấy điện thoại và máy ảnh ra, sau đó cũng đi vào. Anh đẩy tấm rèm, bước vào trong hang động tối đen, vài điểm xanh thẳm ánh sáng xuất hiện trong tầm mắt. "Loại đom đóm này cũng khá đẹp." Richie vô thức lẩm bẩm một tiếng. Ngay sau đó, anh nghe thấy phía trước vang lên một tiếng thét kinh hãi: "Ôi Chúa ơi!" Anh nhận ra đó là giọng của vợ mình, lo lắng có chuyện chẳng lành, anh vội vàng chạy tới. Dù trong hang động có những mũi tên chỉ dẫn phát sáng, nhưng anh không hề để ý, khi rẽ vào thì đập đầu vào vách đá. Richie vô thức chớp mắt, rồi đột nhiên rùng mình: "Ôi Chúa ơi, tôi chắc chắn đã bị va đầu choáng váng rồi!"

Phiên bản văn học này, với sự chỉnh sửa kỹ lưỡng, được sở hữu bởi truyen.free.