Phú Bình.

Tại một con đường trong huyện, Bạch Vĩnh Huy ngồi trên chiếc xe bán bánh bao của mình, đợi người.

Hắn bốn mươi tuổi, khuôn mặt sạm đen, đường nét thô mộc, nhìn một cái là biết người nông dân quanh năm gắn bó với đồng ruộng. Ấy vậy mà, người nông dân này lại đang say sưa lướt video trên điện thoại di động. Và video hắn xem là của Lý Tử Thất.

Năm nay, Lý Tử Thất được đẩy mạnh truyền thông, mỗi tháng đăng tải trung bình ba đến bốn video. Nào là ngâm rượu hoa đào, làm bún ốc măng chua, ướp thịt khô, nấu mứt lê mùa thu, tất cả đều là những công việc thủ công khéo léo. Giờ đây, lượng người hâm mộ của cô đã vượt mốc triệu, trên Youtube cũng thu hút ngày càng nhiều lượt theo dõi.

Đương nhiên, Bạch Vĩnh Huy không hề biết Youtube là gì. Hắn chỉ chăm chú nhìn Lý Tử Thất làm bánh quả hồng. Thấy cô có đôi tay thoăn thoắt, các công đoạn đâu ra đấy, hắn không khỏi chép miệng xuýt xoa: "Con bé này giỏi thật, cái gì cũng biết làm!"

Hắn chẳng mấy hứng thú với những nội dung khác. Lướt qua vài video rồi đặt điện thoại xuống, châm thuốc, tiếp tục đợi người.

Nếu là mười năm trước, trong nước vẫn còn thấy những thị trấn huyện lỵ xập xệ, nhưng giờ thì không còn nữa. Bất kể là huyện nghèo hay huyện giàu, ít nhất khu vực trung tâm cũng đã được xây dựng khang trang.

Năm ngoái, GDP của Phú Bình đạt mười ba tỷ, xếp hạng trung thượng trong các khu huyện của toàn tỉnh. Xe cộ tấp nập, cũng có một vẻ sầm uất riêng.

Ngành sản xuất bánh quả hồng ở đây được chia làm ba loại:

Một là quy mô nhỏ lẻ, nhà nào có vài cây ăn quả thì làm vài mẻ bánh, sản lượng ít, chất lượng ở mức trung bình.

Hai là các nhà máy tư nhân, họ thuê người trong thôn làm công, tự tìm đầu ra tiêu thụ, đồng thời cũng thu mua quả lẻ từ các hộ dân.

Loại phổ biến nhất là hợp tác xã nông dân chuyên nghiệp. Hợp tác xã không phải công ty, mà là một tổ chức kinh tế hỗ trợ, cũng phải đăng ký hoạt động và có người đại diện theo pháp luật.

Bạch Vĩnh Huy chính là người đại diện theo pháp luật của một hợp tác xã như vậy.

"Dì dì!"

Khi hắn hút đến điếu thuốc thứ hai, một chiếc taxi tiến lại gần, một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi bước xuống, nhìn về phía hắn.

Bạch Vĩnh Huy vội vã xuống xe, tay đã thò vào túi, miệng không ngừng kêu: "Tôi trả, tôi trả, anh đừng động!"

"Làm gì có chuyện để khách trả tiền thế này, tôi trả cho!"

Hắn vội vàng trả tiền xe, người kia cười đáp: "Trả xong rồi, sao có thể để anh móc tiền ra được?"

"Vớ vẩn, tôi có thấy anh rút tiền đâu mà đã xong?"

"Thanh toán qua điện thoại rồi!"

Người kia giơ giơ điện thoại di động, Bạch Vĩnh Huy ngớ người ra, hỏi: "Thế nào, giờ điện thoại di động cũng có thể đón xe được sao?"

"Mã QR đấy, đơn giản mà!"

"Thôi được rồi, không nói chuyện này nữa, tôi lên xe đây."

"À đúng rồi, đúng rồi, nhanh lên xe đi, hôm nay trời lạnh lắm!"

Bạch Vĩnh Huy chào hỏi người kia lên chiếc xe van của mình, khởi động máy, hướng về thị trấn Tào thôn. Suốt đường đi, hắn thỉnh thoảng liếc nhìn đối phương, trò chuyện khách sáo, dường như muốn tìm hiểu tính cách và sở thích của vị khách này.

Người này tên là Vương Tuyển, đại diện của nền tảng Yuetuan, phụ trách làm việc với địa phương.

Năm nay Phú Bình có nhiều thay đổi, nào là lắp đặt cáp quang, nào là mở lớp học tập về nông dân kiểu mới, thương mại điện tử kiểu mới, rồi còn nói phải đưa bánh quả hồng lên mạng bán...

Bạch Vĩnh Huy nghe mấy lần, hiểu thì ít mà không hiểu thì nhiều, ngược lại mấy cái video thì hắn lướt thành thạo.

Thực ra, trong mắt những người nông dân, mấy thứ đó cũng mơ hồ lắm. Cái gọi là thương mại điện tử giúp nông, chẳng phải là thay đổi nơi bán sao?

Hàng năm hắn cũng tiếp đón các thương lái Hàn Quốc đến thu mua. Mấy người đó chẳng ra gì, ai nấy đều đòi ăn ngon uống sướng, khoác lác thì kinh thiên động địa, nhưng đến lúc trả giá thì lại hạ thấp xuống tận đáy.

...

Hắn lại liếc nhìn Vương Tuyển, nghĩ bụng không biết nên đưa người này đến nhà nào dùng cơm.

Vương Tuyển dường như không nhận ra tâm trạng bất ổn của Bạch Vĩnh Huy, anh ta chỉ mải ngắm nhìn phong cảnh làng quê mùa đông. Khung cảnh chỉ toàn đồi núi, thung lũng, xen kẽ những cây hồng còn sót lại vài ba trái lác đác. Đâu đó, một vài hộ nông dân dùng xe ba bánh chở những chuyến hồng cuối cùng trên con đường đất ngoằn ngoèo...

Trời đất bao la, Tây Bắc lạnh giá.

Hai người đến thị trấn Tào thôn. Đi ngang qua một địa điểm, Vương Tuyển bỗng lên tiếng: "Ấy, phía trước chính là cây hồng ngàn năm sao?"

"Đúng vậy!"

"Có tiện xuống xem một chút không?"

"Đương nhiên là tiện, có gì mà không tiện."

Bạch Vĩnh Huy lập tức dừng xe, Vương Tuyển bước xuống, ngẩng đầu nhìn lên.

Đây là một khu vực ven đường trên sườn đồi, được xây đắp bằng đá và xi măng. Dưới chân sườn đồi có khắc chữ, nào là "Thị Thọ Tinh", "Thị Trong Thụy", vân vân.

"Lên xem một chút!"

Vương Tuyển bước chân lên. Phía trên có xây một quảng trường nhỏ, khắc chữ "Ngàn năm cổ thụ", "Quảng trường Cầu phúc". Đầu sườn đồi là một cây hồng cổ thụ cao lớn, cành lá vẫn còn khá xum xuê, chưa rụng hết.

Trên thân cây cột rất nhiều dải lụa đỏ.

"Mỗi năm đến mùa hái quả, chúng tôi đều đến đây treo những dải lụa đỏ lên cây, cầu mong một mùa bội thu. Có lúc linh nghiệm, có lúc lại không, nhưng mấy năm gần đây thì chẳng linh nghiệm mấy."

Bạch Vĩnh Huy miệng nói vậy, nhưng thân thể lại rất thành thật, chắp tay trước ngực như vái Bồ Tát, vái lạy cây già.

Vương Tuyển thấy thế, cũng vái theo một cái rồi hỏi: "Nghe nói cây này đã 1200 năm tuổi rồi?"

"Người ta đều bảo là cây từ thời Đường, tôi cũng chẳng rõ. Dù sao thì chính phủ bảo vệ, không cho phép hái. Anh xem mấy trái hồng kia kìa, rồi nhìn đất mà xem, hoặc là bị chim ăn, hoặc là rụng xuống nát bét, chúng tôi không ăn đâu."

...

Vương Tuyển nhìn xuống, quả nhiên trên đất đây đó loang lổ như những vệt phân nhão, đều là dấu vết của những quả hồng chín nát. Trên tán cây còn lủng lẳng vài trái, gió thổi qua khiến chúng đung đưa, không chừng ngày nào đó cũng sẽ rụng xuống.

"Nhiều năm như vậy, thật sự không có ai ăn sao?"

"Ít nhất thì tôi nhớ là không!"

Vương Tuyển tỏ ra rất hứng thú với cây hồng này, chụp rất nhiều ảnh, cười nói: "Nơi này có thể làm thành điểm tham quan đấy. Bà con mình cứ vô tư quay vài cái video, chúng ta quảng bá một chút là sẽ có khách du lịch đến ngay."

"Cái nơi chim không thèm ỉa này, ai mà đến du lịch chứ?"

Bạch Vĩnh Huy bĩu môi, quay trở lại xe, tiếp tục lái vào thôn. Sau đoạn dừng chân ngắn ngủi này, hai người cũng cởi mở hơn, tự nhiên trò chuyện rôm rả.

"Phú Bình thực ra là một nơi tốt. Mấy chục năm trước, khắp nơi đều có cây hồng. Hồi đó thiếu lương thực, người ta ăn không đủ no, nên mới đốn đi để trồng lúa đấy."

"Sau này ăn no rồi, lại bắt đầu nói chuyện hoàn rừng, hoàn rừng. . ."

"Hoàn canh hoàn rừng!"

"À đúng, cây hồng lại được trồng lại, nhưng trồng thì trồng đấy, có bán được đâu! Hồi đó người trong thôn phải đạp xe, cưỡi xe máy, chạy đến Tây An, Đồng Xuyên để bán hàng."

"Đại khái mười mấy năm trước thì. . ."

Bạch Vĩnh Huy nhớ lại một chút, nói: "Người Hàn Quốc đến, họ lại thích ăn bánh quả hồng. Người ta giàu có mà, nghe nói còn có giấm hồng, trà hồng, mỹ phẩm dưỡng da gì đó, thậm chí còn có thể dùng quả hồng làm thuốc nhuộm vải nữa, tôi cũng chẳng biết họ nhuộm kiểu gì."

"Thế là họ bắt đầu thu mua, ban đầu là 2 đồng, sau đó tăng lên 6 đồng."

"Hồi đó đúng là kiếm được tiền thật, mỗi cân lời được 2 đồng. Bà con trong thôn thấy vậy, ai nấy đều tấm tắc: "Hay thật! Không trồng hồng thì trồng gì nữa đây?""

"Nhà nhà làm bánh quả hồng, sản lượng ngày càng lớn. Người Hàn Quốc hàng năm vẫn đến, nhưng dần dần giá cả ngày càng xuống thấp, giờ mỗi cân chỉ lời được mấy hào. Hợp tác xã của chúng tôi năm nay có thể sản xuất hơn 100 tấn bánh quả hồng, nhưng với giá của họ, cũng chỉ đủ kiếm đồng tiền công cực nhọc mà thôi."

"Có lẽ được trăm ngàn đồng chứ?"

"Cũng xấp xỉ thế thôi!"

Vương Tuyển nhìn vẻ mặt bất bình của hắn, nói: "Đây là một thủ đoạn kinh tế thôi. Nói đơn giản là ban đầu họ cho các anh kiếm lời, nhưng đường dây tiêu thụ vẫn luôn nằm trong tay họ. Đợi đến khi sản lượng của các anh tăng cao, số hộ gia công cũng nhiều lên, các anh càng ngày càng phụ thuộc vào họ, thì họ tha hồ ép giá. Lúc đó các anh có muốn phản kháng cũng không có cách nào."

"Kiểu như nuôi heo đến béo rồi đem thịt ấy à?"

"Ừm... Hiểu như vậy cũng đúng."

Mọi quyền sở hữu với bản dịch này đều thuộc về truyen.free.