Sau chuyến bay dài hơn mười ngàn cây số, Diêu Viễn đã đến thành phố Los Angeles thân thuộc.

Múi giờ trong nước nhanh hơn Los Angeles 16 tiếng, nên khi đó quê nhà đang là nửa đêm thì ở đây (Los Angeles) đã là buổi sáng. Đa số thành viên trong đoàn lần đầu xuất ngoại, cảm giác hưng phấn lấn át cả những phản ứng khó chịu của cơ thể.

Los Angeles năm 2007 tràn đầy sức sống, ai nấy đều mang vẻ mặt tươi tắn, chưa bị cuộc đời vùi dập. Giá nhà trung bình ở đây là 550.000 đô la, chính sách mua nhà trả góp 0 đồng chưa phổ biến, các khái niệm về giới tính vẫn còn hạn chế, và người da đen vẫn còn bị kỳ thị công khai...

Đoàn người lưu lại tại một khách sạn gần Hollywood. Công ty đã đặt trước cho Diêu Viễn một căn hộ sang trọng, vàng son rực rỡ, nhưng anh ta lại chẳng có chút tinh thần nào. Diêu Viễn chỉ kịp tắm qua loa rồi nằm vật ra giường, chẳng muốn nhúc nhích.

Nhân Nhân tinh thần vẫn tốt, sau khi gội đầu xong, cô bước ra và hỏi: "Phải mất bao nhiêu ngày mới hết lệch múi giờ được nhỉ?"

"Không biết nữa. Dù sao thì tôi cũng đã cho họ nghỉ một ngày rồi, sau đó tôi sẽ bắt họ làm việc quần quật! Họ còn tưởng được đi chơi miễn phí sao!"

"Cái ông chủ thâm độc này! Thân thể chưa hồi phục thì sức đâu mà làm?"

"Chưa hồi phục thì đi chữa ngay, châm cứu một chút là được."

"Châm cứu? Anh còn biết chỗ nào có châm cứu à?"

"Thì cái chỗ đó, chỗ đó..."

Diêu Viễn nhắm mắt lại ậm ừ, tiện tay chỉ bừa: "Từ Bệnh viện Nhân dân số Một Los Angeles đi về phía đông 200m, có ông John già chuyên xoa bóp chỉnh xương, châm cứu, cứu ngải. Bảo đảm hiệu quả trăm phần trăm, gia truyền đấy!"

"Xì!"

Nhân Nhân mặc kệ anh ta, vì anh ta còn có thể nói nhăng nói cuội chứng tỏ chẳng có vấn đề gì lớn.

Cô vừa lau tóc, vừa đi đến trước cửa sổ kính lớn sát đất. Từ góc độ này, có thể nhìn thấy từ xa chín chữ cái trắng khổng lồ trên một ngọn núi: HOLLYWOOD!

Biểu tượng này theo thời đại internet mà lan truyền khắp thế giới.

Thực tế, ban đầu nó là một tấm bảng quảng cáo do một nhà kinh doanh địa ốc dựng lên để chào bán nhà, phía sau còn có bốn chữ cái "LAND" nữa. Mỗi chữ cái cao khoảng mười lăm mét.

Năm 1932, một nữ diễn viên tên là Peg Entwistle, vì sự nghiệp không như ý, đã nhảy từ chữ "H" xuống – cũng có thuyết nói là chữ "D".

Đây là những gì Nhân Nhân tìm hiểu được trong sách. Cô đã chuẩn bị rất nhiều tài liệu trước khi đến, không khỏi thở dài cảm thán: "Chỉ riêng một mình Hollywood đã có biết bao nhiêu câu chuyện rồi!"

"Nhanh vậy mà cô đã hám ngoại rồi à?"

"Vớ vẩn! Tôi cảm thán một chút cũng không được sao?"

Nhân Nhân xoay người lại nói: "Mà nói thật, đoạn đường tôi đi xe đến đây, mặc dù vẫn thấy nhà cao tầng, nhưng tôi cứ cảm thấy mọi thứ thật cũ kỹ."

"Vì người ta đã hoàn thành xây dựng cơ bản từ mấy chục năm trước rồi, đợt tiếp theo thì chẳng biết đến bao giờ."

"À, giống như Hồng Kông những năm 70, 80 phát triển nhanh chóng vậy. Khi ấy chúng ta còn nghèo nên cảm thấy có một khoảng cách lớn, nhưng giờ đây chúng ta cũng phát triển mạnh, nên nhanh chóng đuổi kịp họ rồi."

"Đúng vậy, đúng vậy..."

Diêu Viễn nhai mấy viên vitamin, không nhịn được càu nhàu: "Cô có thời gian rảnh rỗi này không bằng kiểm tra phòng xem có máy quay lén nào không. Tôi phải nằm nghỉ một lát."

"Quay lén?!"

Nhân Nhân giật mình thon thót, lật đật chạy vào phòng vệ sinh kiểm tra. Còn Diêu Viễn thì từng xem mấy đoạn clip tương tự trên mạng, cả hai đã cùng nhau tham khảo.

Xem thì rất kích thích, nhưng nếu nhân vật chính là mình thì chẳng vui chút nào.

Khi Nhân Nhân đang kiểm tra, Diêu Viễn lại nói vọng ra: "Hay là cô bật nhạc Disney lên đi. Cho dù có bị tung lên mạng thì Disney cũng sẽ giúp chúng ta kiện hắn."

"Cút!"

...

Diêu Viễn quả thật cho cả đoàn nghỉ ngơi một ngày, sau đó thì bắt họ ra ngoài làm việc.

Riêng anh ta thì dẫn Nhân Nhân đi chơi mấy ngày quanh đó. Đại lộ Danh vọng, Universal Studios, Disneyland, bãi biển Santa Monica đều đã ghé qua. Thật ra, rất nhiều danh lam thắng cảnh trên thế giới cũng na ná như nhau, cái đáng để thưởng thức chính là phong tình riêng của mỗi nơi.

Chiều hôm đó, tại một quán cà phê ở Hollywood.

Diêu Viễn thong thả nhâm nhi ly Latte được tạo hình lá cọ, ngắm nhìn những người qua lại thong dong dưới ánh nắng chiều ngoài cửa sổ. Anh lại không kìm được mà nhớ tới cái buổi sáng 13 năm sau đó đã khiến George Freud nghẹt thở.

Cách nhìn nước Mỹ của anh giờ đây khác với người khác, thậm chí khác với đại đa số người trong nước. Đó là góc nhìn được tôi luyện qua bao thăng trầm của thời gian.

Một ly cà phê còn chưa uống xong, cánh cửa quán mở ra, một người đàn ông trung niên hói đến mức không thể hói hơn được nữa bước vào.

Ăn mặc tươm tất, nhưng nhìn qua là biết ngay đồng phục làm việc. Trên mặt nở nụ cười xã giao chuyên nghiệp, toàn thân toát ra khí chất của một "xã súc" kiểu Mỹ.

...

Hắn liếc nhìn xung quanh một lát, rồi đi về phía này, không chắc chắn hỏi: "Diêu tiên sinh?"

"Đúng vậy, ông phát âm rất chuẩn."

"Tôi thường xem Diêu Minh thi đấu. Những trận đấu giữa Rockets và Lakers rất đặc sắc."

Người đàn ông đó khéo léo cắt vào câu chuyện, đưa tay ra tự giới thiệu: "Tôi là Harris, đại diện công ty tư vấn thông tin Hollywood, đến theo lịch hẹn."

Cái gọi là công ty tư vấn thông tin, là nơi chuyên thu thập, phân tích các loại thông tin, sau đó cung cấp cho khách hàng các phương án giải quyết, đề xuất, v.v...

Harris sau khi chào hỏi xã giao, đi thẳng vào vấn đề chính. Anh ta trình bày phương án thu phí trước, sau đó không hề cầm theo tài liệu nào, mà trình bày trực tiếp bằng lời nói, thể hiện rõ năng lực chuyên môn vượt trội của mình.

"Kể từ khi Paramount sáp nhập DreamWorks và Sony mua lại MGM, Hollywood lại trở về thế cục sáu công ty lớn. Disney, Warner, Universal, v.v..."

Anh ta sơ lược về tình hình gần đây của sáu ông lớn.

Diêu Viễn hỏi: "Sáu ông lớn này hiện chiếm bao nhiêu thị phần?"

"Khoảng 85%."

"Có bao nhiêu công ty sản xuất phim độc lập?"

"Khoảng 50 công ty, bao gồm cả các công ty con của sáu ông lớn. Hằng năm, họ sản xuất khoảng 450 bộ phim, gấp bốn lần so với sáu ông lớn, thế nhưng lại chỉ có thể chia nhau số thị phần 15% còn lại."

Harris rất kiên nhẫn trả lời những câu hỏi không mấy giá trị này, và cũng không nghĩ rằng một người Trung Quốc có thể làm được gì. Giờ đây không còn như trước kia, khi mà phim Hồng Kông rất được hoan nghênh ở Mỹ, và trên thị trường băng đĩa cho thuê lại càng tạo tiếng vang lớn.

Bước vào thế kỷ mới, 《Ngọa Hổ Tàng Long》 và 《Anh Hùng》 càng mang theo làn gió võ hiệp phương Đông, thế nhưng lại bị bộ phim 《Vô Cực》 chặn ngang, làm đứt đoạn xu hướng này.

Giờ đây ai còn xem phim tiếng Hoa nữa, ngay cả phim chưởng cũng đã qua thời đỉnh cao.

Tuy nhiên, anh ta vẫn có trách nhiệm nói: "Diêu tiên sinh, nếu ông có ý định mở một công ty điện ảnh, tôi cũng có thể giúp ông lo liệu, sẽ tiết kiệm được rất nhiều phiền phức."

"Mở công ty? À, có lẽ thế..."

Diêu Viễn không gật cũng chẳng lắc, chỉ hỏi thêm vài câu hỏi, sau đó yêu cầu một danh sách đầy đủ các xưởng phim độc lập ở Hollywood kèm theo tài liệu chi tiết, tiện thể mời đối phương một ly cà phê.

Kiểu công ty như vậy thường có nghiệp vụ rất đa dạng. Chuyến này, Harris chỉ thu được phí tư vấn cơ bản nhất và phí tài liệu, nhưng anh ta cũng đã quen rồi. Anh ta lễ phép rời khỏi quán cà phê.

...

Việc vốn Trung Quốc đổ bộ vào Hollywood, phải kể lại từ năm 2011.

Có một công ty tên là New Countryside đã đầu tư mười triệu đô la vào bộ phim 《Cloud Atlas》, mở đầu xu hướng này, và chịu thua lỗ nặng nề.

Cùng năm đó, Le.com bỏ ra tám triệu đô la để mua suất đầu tư cho bộ phim 《Biệt Đội Đánh Thuê 2》. Đến năm 2013, một công ty tên là DMG trở thành nhà đầu tư của 《Iron Man 3》, chính là phiên bản dành riêng cho thị trường Trung Quốc có Phạm Băng Băng diễn xuất.

Tiếp đó, tập đoàn Vạn Đạt chi 3,5 tỷ USD để mua lại Legendary Pictures.

Hồ Nam Điện Quảng Truyền thông tìm đến Lion Gate, bày tỏ ý định đầu tư 1,5 tỷ đô la để sản xuất 50 bộ phim. Tập đoàn Ảnh nghiệp Thượng Hải cũng đầu tư một tỷ đô la vào danh mục phim của Paramount. Bona thì đầu tư 235 triệu đô la vào 6 bộ phim bom tấn của 20th Century Fox...

Trong lúc nhất thời, cứ ngỡ vốn Trung Quốc sắp mua đứt cả Hollywood.

Nhưng trên thực tế, sáu xưởng phim lớn cốt lõi của Hollywood, nắm giữ quyền lực, chúng ta cơ bản không thể chen chân vào được. Đừng nói đến việc thu mua, ngay cả việc góp cổ phần cũng khó mà bàn được, chỉ có thể ký vào danh mục phim để đầu tư.

Hơn nữa, những bộ phim có khả năng sinh lời chắc chắn, Hollywood sẽ không dễ dàng mở cửa cho đầu tư; chỉ những dự án có rủi ro tương đối cao thì họ mới chấp nhận khoản đầu tư của bạn.

Vì thế nên, thua lỗ thì nhiều mà kiếm được thì ít.

Diêu Viễn có được chút tài liệu, liền không còn bận tâm đến chuyện Hollywood nữa, bởi vì thời cơ chưa đến.

Sau khi cùng Nhân Nhân đi chơi thêm một ngày, buổi tối trở lại khách sạn, Cố Gia Minh và Triệu Tuyết Đào từ phòng game tìm đến. Triệu Tuyết Đào từng có kinh nghiệm ở nước ngoài, là người được dự kiến sẽ làm chủ quản phòng làm việc hải ngoại.

"Tìm tôi có việc gì?"

"Chúng tôi đã hẹn với Game Quả Đấm, ngày mai sẽ gặp mặt."

Bản chuyển ngữ này là sản phẩm độc quyền của truyen.free, vui lòng không sao chép khi chưa được cho phép.