(Đã dịch) Từ 1983 Bắt Đầu - Chương 207: Ngoan chủ (vé tháng thêm chương)
Tôi xin công bố Giải Gấu Vàng, giải thưởng quan trọng nhất dành cho phim truyện dài tại Liên hoan phim năm nay. Người chiến thắng là. . .
Chủ tịch ban giám khảo Guglielmo dừng lại một chút, rồi công bố cái tên: "Đến từ Trung Quốc, bộ phim (Cao Lương Đỏ)!"
Rầm!
Cả khán phòng vỡ òa trong tiếng vỗ tay như sấm dậy, ẩn chứa sự kinh ngạc tột độ.
Trương Quốc Sư chỉnh trang lại bộ âu phục rồi bước lên sân khấu nhận giải.
Bộ âu phục này là ông mới may trước khi ra nước ngoài, giá rẻ, vải rất cứng. Ông vốn dĩ vẫn không muốn mặc nó, kể cả ngày hôm nay, nếu các lãnh đạo xưởng điện ảnh đi cùng đã không nói rằng điều đó làm mất thể diện quốc gia, ông vẫn sẽ từ chối.
Trương Quốc Sư nhận chiếc cúp, giơ cao quá đầu. Miệng ông cười toe toét, mắt híp lại thành một đường chỉ, cặp lông mày rậm rạp, nhỏ xíu cứ như muốn dồn hết vào giữa trán, khiến những nếp nhăn nơi khóe miệng càng rõ ràng hơn.
Ông trông cực kỳ giống vị đội trưởng đội sản xuất trong thôn.
Hàng trăm chiếc máy ảnh chĩa về phía ông, đèn flash liên tục lóe sáng, tạo thành một màn pháo hoa rực rỡ sắc màu. Khương Văn và Củng Lợi không có mặt, vì họ không làm được visa.
Đây là một khoảnh khắc kinh điển trong lịch sử điện ảnh Trung Quốc. Trước đó, chưa từng có người nào của đất nước này xuất hiện trên bục nhận giải của ba liên hoan phim lớn nhất thế giới, và quốc kỳ cũng chưa từng tung bay trước cửa cung điện điện ảnh.
Nếu là thời sau này, vừa đoạt giải xong là giây sau đã có tin. Nhưng hiện tại thì không được, thông tin cực kỳ lạc hậu. Phải vài ngày sau khi Trương Quốc Sư trở về với vinh quang, truyền thông trong nước mới đồng loạt đưa tin.
Dân chúng thì không hiểu rõ lắm, nhưng đều cảm thấy rất tự hào, tựa như khi Lý Na giành được Grand Slam vậy.
Trương Quốc Sư một bước trở thành đạo diễn hàng đầu trong nước, thế hệ thứ năm cũng bắt đầu được nhiều người biết đến.
Về nguyên do của danh xưng này, không thể nào kiểm chứng được, nhưng rất nhiều người nói rằng, là do đã có định nghĩa về "Thế hệ thứ năm" trước, rồi từ đó suy ra bốn thế hệ trước đó.
Thật vô lý, không có một, hai, ba, bốn thì làm sao có năm?
Khi Hứa Phi nhìn thấy báo chí, đã là sau Tết quay về. Tin tức ngập tràn khắp nơi, với những làn sóng tin tức dồn dập.
Anh chỉ cảm thấy thời đại lúc bấy giờ càng lúc càng quen thuộc, càng gần với thế hệ sau này.
Đương nhiên, anh cũng chỉ nghe phong thanh, điểm quan tâm của anh không nằm ở (Cao Lương Đỏ), mà là một văn kiện mà trung ương vừa ban hành: (Liên quan đến việc áp dụng phương án cải cách chế độ nhà ở theo từng giai đoạn, từng nhóm tại các thành phố và thị trấn trên toàn quốc).
. . .
Cải cách nhà ở năm 1988 có ảnh hưởng to lớn.
Cốt lõi chính là thương mại hóa nhà ở, vừa tăng lương vừa tăng tiền thuê nhà, khuyến khích công nhân mua nhà.
Ở đây cần phải nói rõ một chút:
Trong thời kỳ nhà ở phúc lợi được phân phối, do nhà nước quy định diện tích, tiêu chuẩn, và tiền thuê (chỉ thu để bảo trì nhà), nên không thể mua bán chuyển nhượng, cũng hạn chế cho thuê lại.
Nhưng tùy theo đơn vị mà tình hình khác nhau, có đơn vị hoàn toàn không thu phí, có đơn vị chỉ thu tượng trưng một chút, rất ít ỏi.
Hiện tại, nhà nước muốn cải cách nhà ở, nhưng lại không đủ tiền để xây nhà ở thương mại. Vậy phải làm sao đây? Để dân chúng lập tức chấp nhận quan niệm mua nhà là rất khó khăn. Vì vậy, bước đầu tiên chính là nâng cao mức trợ cấp thuê nhà.
Tăng tiền thuê nhà một cách hợp lý, đồng thời tăng lương và trợ cấp cho bạn, nhằm khuyến khích bạn mua lại căn nhà đang thuê.
Như vậy, chính phủ có thể xoay sở được tiền, thành lập quỹ nhà ở, sau đó đi xây nhà thương mại, rồi bán đi để thu lợi, rồi lại xây tiếp, tạo thành một vòng tuần hoàn như thế.
Dự tính ban đầu là tốt, nhưng trong thực tế vận hành, rất nhiều đơn vị đã bán nhà nước với giá rẻ như cho không, trục lợi từ đó, khiến trung ương rất nhanh lại ban hành văn bản ngăn chặn.
Dù sao đi nữa, chuyện này có nghĩa là thị trường bất động sản Trung Quốc đã bắt đầu!
Điều đó có nghĩa là Hứa Phi cuối cùng có thể mua nhà, có thể dùng toilet xả nước, có hệ thống sưởi, có thể không sợ bị ngập khi mưa lớn. . .
Đương nhiên không phải hiện tại, bây giờ còn rất nhiều rắc rối. Chất lượng xây dựng không tốt, kiểu nhà nhỏ, chưa kể đến việc lấy sáng, giao thông và tiện ích đồng bộ. Thật sự muốn mua thì còn phải chờ hai năm nữa.
Ừm, điều quan trọng là kiểu nhà nhỏ.
. . .
Sáng tinh mơ, tại nhà ga.
Cửa ga vừa mở, dòng người ồ ạt tuôn ra. Trong đó có một nam một nữ: người phụ nữ dáng người nhỏ nhắn, nhưng gương mặt lại toát lên vẻ đoan trang, khí chất; người đàn ông vẻ ngoài xấu xí, để ria mép lưa thưa.
Họ tay xách nách mang, mặc áo khoác dày, sau một chặng đường dài mệt mỏi, trông họ vô cùng chật vật — đó chính là Đặng Tiệp và Trương Quốc Lập.
"Chúng ta đợi lát nữa đi, đừng đi lạc đường."
"Sớm như vậy đã đến rồi sao, trời còn khá lạnh."
Hai người tìm một bồn hoa ngồi xuống. Trương Quốc Lập cởi khăn quàng cổ, hít một hơi không khí thủ đô, cái lạnh buốt sắc bén thấu xương. Anh có chút tiếng tăm ở Tứ Xuyên, lần này từ bỏ tất cả để ra kinh thành, là đã không còn đường lùi nữa rồi.
"Thầy Hứa đã giữ lời hứa, huống chi lại là với bạn bè."
Đặng Tiệp đấm lưng, mặt mũi phờ phạc, chẳng còn chút phong thái nào của Vương Hi Phượng.
"Lão Đặng!"
"Thầy Hứa!"
Đợi không bao lâu, hai bên gặp nhau. Trương Quốc Lập lớn hơn Hứa Phi mười tuổi, nhưng lại rất khiêm tốn, chủ động bắt tay: "Chào anh, chào anh, ngưỡng mộ đại danh đã lâu!"
"Tôi còn chưa từng lộ mặt, sao lại ngưỡng mộ đại danh đã lâu rồi?"
"Haizz, thế mà Đặng Tiệp ngày nào cũng nhắc đến anh đấy."
"Thôi đi, nếu ngày nào cũng nhắc đến thì có vấn đề rồi đấy. Để tôi xách giúp một tay."
Hứa Phi xách một chiếc túi lớn, dẫn họ đi xe buýt, rồi chuyển xe buýt đến gần khu Tam Hoàn rồi xuống.
"Do vụ cải cách nhà ở mà việc thuê phòng rất khó khăn, thật vất vả mới tìm được căn này. Hai người cứ tạm ở đây một thời gian, chờ sân nhà tôi có chỗ trống thì chuyển sang đó."
Tứ hợp viện thì không còn chỗ, còn hai sân lớn khác, một cái làm phim trường thì quá đơn sơ, đến giường cũng không có.
Đây cũng là một sân nhà khác, có hai gian phòng phụ, điều kiện cũng gần như bình thường.
"Tôi đã nói chuyện ổn thỏa rồi, tiền thuê nhà trả theo tháng, tiền điện nước họ sẽ lo."
"Đầu tháng tôi đã trả rồi, nếu không thì còn không thuê được. Phòng cho thuê hiện tại rất cạnh tranh."
"Ôi, vậy thì phải gửi tiền cho anh chứ!"
Trương Quốc Lập vội vàng luống cuống móc ví tiền, bị Hứa Phi vội vàng ngăn lại: "Được rồi, mời tôi ăn một bữa cơm là được rồi."
"Vậy, vậy ngại quá!"
"Tôi với Đặng Tiệp là tình nghĩa cách mạng, nên anh cũng đừng khách khí, đều là bạn bè cả."
Chà!
Trương Quốc Lập có ấn tượng rất tốt về Hứa Phi, tuổi còn trẻ, sự nghiệp thành công, lại hiếm có người vừa có tình vừa có nghĩa.
Hai người vội vã dọn dẹp, trải giường chiếu, sắp xếp đồ đạc. Chẳng mấy chốc căn phòng nhỏ đã có dáng dấp của một nơi ở. Trương Quốc Lập đang làm thì bỗng vỗ đầu một cái: "Tôi phải gọi điện thoại, lát nữa quay lại!"
Chờ hắn ra cửa, Hứa Phi nhân cơ hội hỏi: "Ai, anh ta ly hôn rồi sao?"
"Chưa."
"Vậy hai người sống chung bất hợp pháp à?"
"Trong nhà anh có đến hai người thì anh còn nói tôi làm gì?"
"Tính chất không giống nhau. . . Tôi nói cô nghe, nhanh chóng ly hôn đi. Thà rằng nó đã hư hỏng đến mức không thể cứu vãn, lúc đó mới là lúc tốt nhất để buông bỏ."
"Thối trong nồi thì đã hỏng bét rồi còn gì!"
"Có thối thì cũng là của mình thôi, mà bây giờ thịt thì đắt đỏ."
Không lâu lắm, Trương Quốc Lập mặt đầy vẻ áy náy trở về phòng: "Lát nữa Mễ Gia Sơn muốn đến, thôi chết, thế này thì rắc rối rồi."
"Anh ta vội gì chứ, không thể chờ hai ngày sao?" Đặng Tiệp bất mãn.
"Anh ấy nói có việc rất quan trọng, tôi cũng không tiện từ chối. À ừm, thầy Hứa. . ."
"Không có chuyện gì, đông người đông đũa mà, cùng ăn luôn!"
"À vâng, thế thì tốt quá, tốt quá."
Trương Quốc Lập từng làm việc ở Xưởng phim Nga Mi, đã sớm quen biết Mễ Gia Sơn. Khi phim (Ngoan Chủ) vừa mới bắt đầu, hai người đã hẹn hợp tác. Giờ anh đến kinh thành, tự nhiên muốn gặp mặt một chút.
Đặng Tiệp cả trong cuộc sống lẫn sự nghiệp đều là người giỏi giang, căn phòng nhỏ được dọn dẹp gọn gàng, ngăn nắp.
Cũng không lâu lắm, Mễ Gia Sơn đến, gầy, đeo kính, chưa để râu ria rậm rạp, ánh mắt khá sắc sảo. Anh ta thấy Hứa Phi rất bất ngờ, nhưng vẫn tỏ ra khách sáo, rồi cùng nhau tìm một nhà hàng.
Tính tình thoải mái, Mễ Gia Sơn liền lấy ra một kịch bản: "Anh xem trước một chút."
Trương Quốc Lập nhận lấy, phát hiện trên giấy viết bản thảo có kẹp một đoạn tiểu thuyết được cắt ra từ tạp chí. Phần còn lại được viết tay, là nét chữ của hai người.
"Thế này cũng quá sơ sài rồi chứ?"
"Người ta bây giờ bận lắm, cắt cho tôi là may rồi. Anh xem thử tình tiết đi."
"Hừm, câu chuyện hay thật. . ."
Trương Quốc Lập lật qua loa một lượt, đã quyết định nhất định phải đóng.
"Có thể cho tôi xem một chút không?" Hứa Phi xen vào hỏi.
"À, được." Mễ Gia Sơn không tiện từ chối.
Anh không khách khí lấy tới, nó có chút khác biệt so với bản phim gốc, nhưng cũng tương tự rồi.
(Ngoan Chủ) tuyệt đối là một làn gió mát lành trong giới điện ảnh thập niên 80. Các nhân vật trong tác phẩm hiện nay, dù chính hay tà đều khoác lên mình một lớp vỏ bọc.
Lớp vỏ bọc này, hoặc là chính trị, hoặc là đạo đức, hoặc một thứ gì đó khác, khiến người xem mệt mỏi.
(Ngoan Chủ) thì không giống, nó kể về con người trong trạng thái tự nhiên, về cuộc sống tự do của con người. Hơn nữa nó có chiều sâu, đoạn trình diễn trang phục bên trong khiến người ta kinh ngạc như gặp thần tiên.
Phùng Tiểu Cương rất tôn sùng nó, (Nhà Máy Mơ Ước) và (Cá Nhân Hóa) kỳ thực đều là xào lại món cơm nguội của (Ngoan Chủ).
Hứa Phi cân nhắc một hồi. Doanh thu phòng vé thời này không liên quan gì đến anh, nhưng sức ảnh hưởng vẫn có. Sau khi chiếu phim sẽ gây ra một làn sóng tranh luận đáng kể, anh có thể tham gia một chút.
"Mạo muội hỏi một câu, nguồn tài chính đã ổn định chưa?"
Mễ Gia Sơn sững sờ.
"Không có ý gì khác đâu, tôi kinh doanh về trang phục, muốn tài trợ độc quyền trang phục cho bộ phim này. Nói cách khác, chúng tôi sẽ thiết kế và cung cấp."
. . .
Trương Quốc Lập và Đặng Tiệp cũng ngớ người, "Anh làm việc còn qua loa hơn cả cái kịch bản này."
"À vâng, ngài muốn tài trợ thì chúng tôi tự nhiên hoan nghênh, không biết có điều kiện gì không?" Mễ Gia Sơn phản ứng lại.
"Ở cuối phim ghi lời cảm ơn tôi một chút, và để lại một vị trí cho nhà thiết kế trang phục."
Còn có chuyện tốt thế này sao, ăn một bữa cơm cũng có thể gặp được đại gia à?
Mễ Gia Sơn vừa định nói chuyện cụ thể, lại nghe đối phương hỏi: "Diễn viên tìm được chưa?"
"Vẫn chưa."
"Tôi có hai người rất phù hợp, hay là anh gặp mặt họ thử xem?"
Lộ liễu quá! Lộ liễu quá!
Mễ Gia Sơn cho rằng hắn muốn cài cắm "người nhà" vào, nhưng chuyện trên bàn cơm thì không thể câu nệ, cứ gặp mặt một lần, nếu vai diễn không lớn thì cũng có thể cho.
Thế là Hứa Phi gọi điện thoại gọi người.
Chỉ chốc lát, hai thanh niên triển vọng của thành phố lớn lảo đảo bước vào. Chà, trông lơ đễnh ghê.
"Xin chào, tôi gọi Cát Ưu."
"Xin chào, tôi gọi Lương Thiên."
Trên thực tế, bạn của Cát Ưu đến thử vai, còn mang theo ảnh chụp cùng. Kết quả bạn anh ấy không được chọn, thì Cát Ưu trong ảnh lại được chọn.
Lương Thiên lại là bị bạn gái Tôn Phượng Anh đề cử vào đoàn phim.
Kết quả hiện tại mới vừa bắt đầu, đã đủ để gây tiếng vang rồi. . .
Mễ Gia Sơn rất hài lòng với hình tượng của hai người, lại hàn huyên trò chuyện sâu hơn. Nghe Cát Ưu kể về việc đóng một vai trong phim (Hồ Đồng Nhân Gia) cũng đạt hiệu quả tuyệt vời tương tự.
"Ngứa ngáy trong lòng quá, Bạch Phấn Đấu rốt cuộc là như thế nào, anh có thể diễn thử một đoạn được không?"
"Được."
Cát Ưu đã trải qua sự rèn luyện từ (Hồ Đồng Nhân Gia), hơn hẳn những diễn viên cùng lứa, diễn xuất rất tự nhiên.
Chỉ thấy hắn uống một hớp, nuốt ừng ực xuống, yết hầu rõ ràng di chuyển. Sau đó nhìn về phía Mễ Gia Sơn, chớp mắt: "Anh tin tưởng tình yêu không?"
"Này ông bạn, anh có thể đổi một câu khác không? Người ta đâu phải thiếu nữ ngốc nghếch." Lương Thiên cũng từng là khách mời của đội Tướng thanh Ngõ Đại Cúc, nên khá quen với việc diễn hài.
"Ồ. . ."
Anh cúi đầu dừng lại một chút, rồi ngẩng đầu lên: "Anh tin tưởng vận mệnh không?"
Trời! Mễ Gia Sơn toát mồ hôi lạnh, có chút sợ hãi, đúng là sinh ra để đóng vai này!
Phiên bản văn học này được biên tập và thuộc bản quyền của truyen.free.