(Đã dịch) Từ 1983 Bắt Đầu - Chương 223: Bộ thứ hai khởi động máy
Cốt lõi của marketing mở rộng gói gọn trong hai chữ: điểm nóng.
Hoặc tự tạo điểm nóng, hoặc dựa hơi điểm nóng, miễn sao tạo ra nhiều chủ đề bàn tán, đó chính là thành công.
Trần Tiểu Húc từ khi bán bánh bao đã tự mình trải nghiệm từng chiêu thức, kế sách ấy, và cô ấy nắm bắt rất tốt. Tuy nhiên, ý tưởng lần này vẫn khiến Hứa Phi kinh ngạc: Phát triển nhanh vậy sao? Hay là thiên phú của cô ấy quá tốt?
Một cửa hàng quần áo muốn tổ chức một sàn diễn thời trang, nghe có vẻ rất buồn cười. Nhưng show thời trang thời bấy giờ khác xa với các show sau này, còn cực kỳ thô sơ, chỉ cần hai mươi bộ quần áo là đủ.
Điểm mấu chốt là phải thỏa thuận được với công viên Bắc Hải, và tìm kiếm người mẫu.
Tuy nhiên, điều đó cũng khá đơn giản. Chỉ cần tài trợ một khoản chi phí hoạt động, cả cô ấy và Trần Tiểu Húc đều có thể tạo được tiếng tăm – lẽ nào Đại Ngọc lại hết thời rồi sao?
Sáng sớm, trước cổng đài truyền hình Bắc Kinh.
Năm người trẻ tuổi đến rất sớm, chần chừ một lúc lâu, thấy đã đến lúc mới bước vào. Đó là năm người: Lâu Diệp, Vương Hiểu Soái, Lộ Học Thường, Đường Đạt Niên và Tào Bảo Bình.
Lộ Học Thường lớn nhất, sinh năm 64; Tào Bảo Bình nhỏ nhất, sinh năm 68.
Tuy nhiên, người được nể trọng nhất là Lâu Diệp. Trước đây, anh từng làm việc tại Xưởng phim Hoạt hình Thượng Hải, tham gia sản xuất các bộ phim như (Thiên Thư Kỳ Đàm) và (Kim Hầu Hàng Yêu).
Đây chính là kinh nghiệm quý giá, dù chỉ là phim hoạt hình.
Còn Lộ Học Thường và Vương Hiểu Soái cũng xuất thân từ ngành mỹ thuật, từng học ở trường cấp ba trực thuộc Học viện Mỹ thuật Trung ương.
Năm người trẻ tuổi bước vào tòa nhà đài truyền hình, tìm được phòng họp, nhưng lại không dám bước vào. Đúng lúc đó, Hứa Phi đi tới từ phía bên kia.
"Hứa lão sư!"
"Mọi người đến cả rồi sao? Cứ tìm một chỗ ngồi đi, cuộc họp sẽ bắt đầu ngay."
Năm người lúc này mới bước vào phòng, ngồi xuống ở hàng sau. Không lâu sau, các nhân viên đã tập trung đông đủ, toàn bộ diễn viên chính đều có mặt. Ai nấy đều tinh thần phấn chấn, đều đã nếm trải thành quả ngọt ngào, kể cả Bộc Tồn Tân, người từng bị la mắng.
"Hai ngày nữa chúng ta sẽ bấm máy, hôm nay chúng ta sẽ nói chuyện sơ qua một chút."
Trịnh Tiểu Long đang ngồi, nhưng chủ động nhường chỗ cho Hứa Phi, anh cũng không cần khách sáo, nói: "Kịch bản phần hai đã được chuẩn bị từ đầu năm, hiện tại đã hoàn thành ba mươi tập. Vì thế, tôi muốn mọi người xem qua, không cần chia thành hai giai đoạn nữa.
Tuy nhiên, năm nay mọi người khá bận rộn, có người bận diễn kịch nói, có người bận đóng phim. Tôi sẽ cố gắng sắp xếp thời gian, nhưng mọi người có thể sẽ vất vả hơn một chút.
Thực ra không có gì để nói nhiều. Sau khi đã trải qua rèn luyện trong suốt một bộ phim, tôi không hề lo lắng về trạng thái của các bạn. Điều cốt yếu nằm ở tâm thái.
Tốt nhất đừng có cái tâm lý 'À, bây giờ mình là đại minh tinh' này, một khi có, chắc chắn sẽ diễn không tốt. Tôi không hy vọng xuất hiện bất kỳ sự cố nào, làm ảnh hưởng đến tiến độ công việc."
Thời điểm đó khác xa so với sau này, chưa có hiện tượng ngôi sao làm mình làm mẩy. Hứa Phi cố ý nhấn mạnh điều này là để tạo ra một không khí nghiêm túc, nhanh chóng xác lập quyền kiểm soát của mình.
"Được rồi, tiếp theo, tôi xin giới thiệu mấy đồng nghiệp mới. Họ đều đến từ Học viện Điện ảnh Bắc Kinh và sẽ gia nhập đoàn làm phim của chúng ta. Mấy em, hãy tự giới thiệu về mình đi."
Năm người Lâu Diệp đứng lên, lần lượt giới thiệu, sau đó được phân công vào các tổ.
Đạo diễn, quay phim, sản xuất và các bộ phận khác, mỗi người được phân làm một trợ lý. Riêng Lâu Diệp được cử đi theo Hứa Phi.
Hơn một giờ sau, hội nghị kết thúc.
Hứa Phi bước ra ngoài, Cát Ưu từ phía sau đuổi theo: "Hứa lão sư, có chuyện muốn nói với anh."
"Làm sao rồi?"
"Mấy hôm trước, Trương Nghệ Mưu đó, chính là đạo diễn của (Cao Lương Đỏ) ấy, có tìm tôi đóng phim, mời tôi đóng vai một tên thổ phỉ cầm đầu trong phim tên là (Đại Hào Mỹ Châu Báo). Tôi vẫn chưa quyết định."
"(Đại Hào Mỹ Châu Báo)?"
Vẻ mặt Hứa Phi hơi kỳ lạ: "Đã xem kịch bản chưa?"
"Rồi, vấn đề nằm ngay ở kịch bản, nói thế nào nhỉ?"
Cát Ưu xoa xoa cái đầu trọc, lo lắng nói: "Nó kể về một thương nhân Đài Loan bị cướp máy bay, mà vai đó chính là tôi. Sau đó, máy bay hạ cánh khẩn cấp ở đại lục, quân giải phóng nhân dân anh dũng của chúng ta liền bắt đầu giải cứu, từ đó diễn ra một câu chuyện cảm động và lay động lòng người."
"Tôi xem đi xem lại mấy lần, cảm thấy không ổn lắm, quá tục!"
Anh ta phẩy tay một cái, nhấn mạnh mức độ 'tục' của nó.
"Không ổn thì còn lo lắng gì nữa, cứ từ chối thẳng đi!"
"Anh nói nghe dễ nhỉ, đó là Trương Nghệ Mưu đó! Ông ấy mời anh đóng phim mà anh không động lòng sao?"
"Không động lòng."
"..."
"Nói chuyện với anh đúng là hết cách. Thôi thì anh giúp tôi nghĩ cách đi."
"Anh đã nhìn ra kịch bản này tệ, còn thấy rõ nó tệ đến mức nào. Dù là đạo diễn vĩ đại đến mấy, cũng đừng nhận phim dở của ông ta. Tuổi nghề của diễn viên có thể rất dài, nhưng cũng có thể rất ngắn, trân trọng bộ lông của mình là quan trọng nhất.
Huống hồ anh đã có hai bộ phim rồi, còn nhận thêm một bộ nữa, anh có xứng đáng với tôi không? Bên tôi bị lỡ việc thì ai chịu trách nhiệm?"
"À ừm... He he, vậy tôi không nhận nữa, không nhận nữa đâu."
Cát Ưu lại xoa xoa đầu, có chút ngại ngùng.
Nói về (Đại Hào Mỹ Châu Báo) thì đã xảy ra chuyện gì?
Sau khi Trương quốc sư giành giải Gấu Vàng, có thể nói là vô cùng phấn khởi, cảm thấy mình đã đạt đỉnh cao trong nghệ thuật, muốn thử sức với một đề tài đô thị khác biệt.
Thế là ông ấy tìm kịch bản khắp nơi, tìm đi tìm lại rồi để mắt đến Uông Sóc, không phải gì khác, mà chính là (Ngoan Chủ).
Nhưng (Ngoan Chủ) đã được bán cho Mễ Gia Sơn. Uông Sóc vì đạo nghĩa giang hồ, bảo để anh ta viết cho một cái khác, liền viết ra (Tuyệt Đối Đừng Coi Ta Là Người).
Đây là một câu chuyện rất hoang đường, trong số các tác phẩm của mình, đây là bộ đạt đến đỉnh cao nhất, đến mức khiến chính ông ấy cũng cảm thấy phát ngán. Trương quốc sư xem không hài lòng, liền không mua.
Còn về (Đại Hào Mỹ Châu Báo) thì sao, nó được thực hiện dưới danh nghĩa của Xưởng phim Tây An, nhưng thực tế hoàn toàn là vốn tư nhân thương mại, ngay cả kịch bản cũng do bên đầu tư tìm.
Trương quốc sư chuẩn bị đến một nửa đã muốn từ bỏ, không tìm thấy cảm hứng. Nhưng giai đoạn tiền kỳ đã chi ra 9 vạn tệ chi phí, không quay thì không cách nào ăn nói, thế là ông ấy đành nhắm mắt quay, chỉ mất 27 ngày là hoàn thành.
Từ chủ đề đến cốt truyện đều khá gượng gạo, là một bộ phim thương mại thất bại. Đương nhiên là có một vài kỹ thuật không tệ lắm, cảnh quay rất đẹp.
Từ đó về sau, Trương quốc sư trở nên thành thật hơn, miệt mài quay những câu chuyện tình yêu nông thôn của riêng mình, cho đến tận (Anh Hùng).
...
Mấy ngày sau, rạng sáng.
Tiểu viện vắng vẻ, mọi người đang ngủ say sưa.
Trên bệ cửa sổ, Thạch Lưu bỗng nhiên ngẩng đầu, liếc mắt nhìn một cái, rồi lại cuộn mình thành một cục bông. Hứa Phi rón rén đẩy xe ra cửa, đèn pin được buộc ở đầu xe, phảng phất như quay lại một năm trước.
Cái nóng mùa hè vẫn chưa thực sự bùng phát, sớm tối vẫn còn se lạnh. Anh đạp xe từng vòng trên những con đường Bắc Kinh năm 1988, tối tăm, vắng vẻ, mang một vẻ đẹp rất riêng.
Đi từ Tân Nhai Khẩu hướng về phía nam, vừa qua khỏi Bình An Lý, phía trước bỗng nhiên vang lên tiếng leng keng leng keng, một bóng đen lờ mờ xuất hiện.
"Ca ca?"
"Hả?"
Anh đạp nhanh thêm vài vòng, chiếu đèn pin, hóa ra lại là Tào Ảnh.
"Xe đạp này em lấy ở đâu ra thế?"
"Bố mua cho em đó. Em sợ anh đến sớm nên em ra trước rồi..."
Cô bé cao thêm một đoạn so với năm trước, chải tóc đuôi ngựa gọn gàng, oán trách nói: "Năm ngoái em kiếm được mấy trăm tệ mà bố lại chỉ mua cho em một chiếc xe cũ."
"Có là tốt lắm rồi chứ. Sau này em tự đi xe được rồi chứ?"
"Ừm, em học lâu lắm rồi đó."
"Vậy anh không đón em nữa."
"A?"
Cô bé ngay lập tức bĩu môi: "Thôi, vậy em không đi xe nữa."
"À, trêu em thôi. Em đi một mình làm sao anh yên tâm được. Đi thôi."
Hứa Phi xoa xoa đầu cô bé, rồi cùng nhau chạy đến ngõ Đại Cúc.
Trên đường đi, Tào Ảnh rất hài lòng, líu lo nói không ngừng. Trẻ con không như người lớn, cô bé hiện tại là ngôi sao nhỏ của cả khu Thái Thị Khẩu, trong lòng có chút bay bổng.
"Hết cách rồi, học hành thì không thể học hành, đời này chắc không theo nghiệp đèn sách được rồi, chỉ có thể đóng phim để nuôi gia đình thế này đây..."
Hứa Phi thấy buồn cười, đứa trẻ này cần phải được giáo dục chút.
Không lâu sau, họ đến đầu hẻm, từ xa đã thấy phía bên kia sáng rực rỡ, vô cùng nổi bật, như ngọn đèn sáng nhất trong lòng thành Bắc Kinh này.
Anh không khỏi dâng lên một cảm xúc khó tả, nhanh chóng đạp xe đến gần, thấy cánh cửa lớn mở rộng, người ra người vào, có người quen, có người lạ, nhưng dường như tất cả đều thuộc về nơi này.
Bên trong càng dường như một thế giới khác, ánh sáng lung linh chiếu rọi hiện thực, và hiện thực làm nổi bật ánh sáng lung linh đó.
Ngay lập tức, sự uể oải gần đây dường như bị quét sạch không còn chút dấu vết. Đây, rốt cuộc cũng là thứ mà anh nhiệt huyết theo đuổi.
Bản chuyển ngữ này là sản phẩm trí tuệ từ truyen.free, góp phần thắp sáng từng trang truyện.