Đầu mùa hè, kinh thành.

Tấm bích họa cô gái khỏa thân ở sân bay thủ đô đã bị che lại, và cứ thế bị che đi bao nhiêu năm trời, mãi cho đến khi Đại hội Thể thao châu Á được tổ chức tại kinh thành. Thập niên 80 đặc trưng bởi những trào lưu đung đưa không ngừng, khi thì nới lỏng, khi thì thắt chặt, thế nên môi trường lúc thoải mái, lúc lại gò bó.

Trên một chiếc xe nhỏ đang chạy từ sân bay vào nội thành, hai anh em Viên Hòa Bình và Viên Tường Nhân tò mò ngắm nhìn mọi thứ xung quanh.

Cả hai đều gầy gò, dáng vẻ độc đáo, đôi mắt ai nấy cũng to tròn. Viên Tường Nhân từng đóng vai một bà lão trong "Kỳ Môn Độn Giáp", và hình tượng này sau đó đã được Châu Tinh Trì sử dụng trong "Đại Nội Mật Thám Lăng Lăng Phát".

Ông ăn mày bán bí kíp võ công khắp nơi trong "Tuyệt Đỉnh Kungfu" cũng chính là ông ấy.

"Hai vị lần đầu trở lại kinh thành à?"

"Đúng vậy ạ, cha tôi đến cảng năm 37 rồi không trở lại nữa, mấy anh em chúng tôi đều sinh ra ở miền Nam."

"Vậy hai vị có biết nhà cũ ở đâu không? Có thể đến thăm một chút."

Người hỏi là một nhân viên của công ty Trường Thành, đi cùng họ ra Bắc. Nghe câu này, hai anh em động lòng thật, nhưng nhìn nhau một cái rồi lắc đầu: "Cha tôi chưa từng nói ạ, ông chỉ bảo nhà nghèo, thế sự loạn lạc, vì kiếm miếng cơm mới vào đoàn kinh kịch."

"Thời đó thế sự đúng là rất loạn, nhưng bây giờ thì ổn rồi, thời đại mới, cảnh tượng mới, hai vị cứ đi dạo nhiều vào."

Hai anh em cười phụ họa, tỏ vẻ khá câu nệ.

Cũng đành thôi, đây là kinh thành, người Hồng Kông có một thứ tình cảm vô cùng phức tạp với nơi này.

Lần này họ ra Bắc, đến Thâm Quyến trước, rồi tới Quảng Châu. Từ Quảng Châu đi, họ lén lút không dám để ai biết, đều dùng tên giả. Trong lòng thật ra cũng không quá nguyện ý, nhưng đã đến thì cứ làm vậy.

Những người trong giới giải trí Hồng Kông ra Đại lục đợt này đều lén lút, như đạo diễn Lý Hàn Tường dự định quay "Thùy Liêm Thính Chính" và "Hỏa Thiêu Viên Minh Viên" cũng bí mật ra Bắc, kết quả bị truyền thông Hồng Kông phanh phui.

Đài Loan đương nhiên phong sát, nhưng kiểu phong sát này cũng chỉ là chiếu lệ, Lý Hàn Tường dù sao cũng là một đạo diễn lớn, ông ta hoàn toàn chẳng bận tâm, tuổi già ở Đài Loan vẫn sống sung sướng.

"Chúng tôi đã sắp xếp nhà khách đặc biệt dành cho kiều bào Hồng Kông cho hai vị. Hai vị sẽ ở đó, ban ngày thì đến hãng phim Bắc Kinh làm việc. Nếu quay ngoại cảnh, tôi sẽ đi cùng hai vị, đến lúc đó sẽ sắp xếp sau."

"Hay quá, chúng tôi không thành vấn đề."

Đang nói chuyện, xe chạy vào hãng phim Bắc Kinh. Nhân viên của Trường Thành dẫn hai người lên lầu, đến phòng làm việc của xưởng trưởng.

Hai anh em đều khá căng thẳng. Nghe nói hãng phim Bắc Kinh là đơn vị cấp sở, cấp sở là gì thì họ cũng không hiểu rõ lắm, tóm lại xưởng trưởng là một nhân vật lớn, có thể nói chuyện được với cấp trên ở Trung Nam Hải. Giới giải trí Hồng Kông vốn cắm rễ từ tầng lớp dưới cùng, đậm chất giang hồ. Khi đến Đại lục, điều đầu tiên họ phải đối mặt chính là những thể chế quan liêu này.

"Cốc cốc cốc!"

"Mời vào!"

Đẩy cửa ra, họ bước vào.

Viên Hòa Bình nhanh chóng liếc qua, một ông lão ngồi sau bàn, không giận mà tự uy, rất có khí thế, hẳn là xưởng trưởng. Trên ghế sofa còn có một người đàn ông trung niên, không có gì đặc biệt, bên cạnh còn có một người trẻ tuổi.

Cháu trai này vậy mà đang cầm một thanh sô cô la nhập khẩu gặm dở, trên bao bì là những dòng chữ tiếng Anh to tướng.

"..."

Viên Hòa Bình chợt cảm thấy vô cùng tương phản, tình huống gì đây?

"Ông Viên Hòa Bình! Ông Viên Tường Nhân!"

Uông Dương đón tiếp khách, chủ động gọi "ông", nhiệt tình bắt tay: "Mong chờ hai vị đã lâu, hôm nay cuối cùng cũng được gặp mặt."

"Ngài nói quá lời, chúng tôi cũng muốn đến xem thử."

"À, tiếng phổ thông của hai vị nói rất tốt nha."

"Cha tôi là người kinh thành, từ nhỏ chúng tôi đã học tiếng Bắc Kinh. Dù hàng ngày nói tiếng Quảng Đông, nhưng giọng gốc quê hương thì chưa dám quên."

"May quá, tôi cứ sợ việc giao tiếp sẽ gặp rắc rối chứ!"

Anh em nhà họ Viên, Thất Tiểu Phúc, Lâm Chính Anh và nhiều người khác đều nói tiếng phổ thông rất tốt, bởi vì sư phụ của họ đều là những người hoạt động trong giới kinh kịch. Nhất là Thất Tiểu Phúc, khi còn bé học hí, nếu sư phụ thấy ai nói tiếng Quảng Đông là tát thẳng vào mặt.

Bởi vậy, những ngôi sao Hồng Kông thế hệ sau này, đến Đại lục kiếm cơm, dù mấy chục năm vẫn không chịu cải thiện trình độ tiếng phổ thông, thật ra đều là "thiếu ăn đòn".

Đừng nói gì đến thói quen ngôn ngữ.

Vào thời đó, gần như mỗi ngôi sao Hồng Kông đều đã từng đến Đài Loan làm công tác quảng bá, và đương nhiên là nói tiếng phổ thông ở Đài Loan, ai nấy đều nhiệt tình sốt sắng, ai dám nói mình chịu thiệt thòi? Vậy tại sao khi đến Đại lục thì lại chịu thiệt thòi?

Chính là thiếu ăn đòn mà thôi.

"Vị này là đạo diễn Lý Văn Hóa của bộ phim 'Thái Cực', vị này là biên kịch Trần Kỳ!"

"Trần Kỳ?"

Hai anh em không khỏi bỏ qua Lý Văn Hóa mà đồng loạt đưa mắt về phía người trẻ tuổi kia. Viên Tường Nhân đặc biệt kinh ngạc: "Cậu chính là Trần Kỳ đã viết 'Kỳ Môn Độn Giáp' sao?"

"Chính là tôi đây, cảm ơn hai vị đã tin tưởng (ý là nhuận bút), thật vinh dự."

"Cậu năm nay bao nhiêu tuổi?"

"20!"

"Oa!"

Hai anh em nhìn nhau một cái, Viên Hòa Bình giơ ngón tay cái lên, trong thâm tâm khen một tiếng: "Ghê gớm!"

Xã hội Hồng Kông sùng bái tiền bạc, theo đuổi danh lợi, nhìn chung phù phiếm, rất chú ý đến những người một đêm thành danh, hoặc còn trẻ mà đã gây dựng được sự nghiệp. Trần Kỳ rất phù hợp với điều kiện này.

Lúc này, họ chỉ trò chuyện đơn giản về "Thái Cực", sau đó hai anh em Viên Hòa Bình vì mệt mỏi sau chuyến đi nên được đưa về nhà khách trước.

Thấy họ ra ngoài, Uông Dương liền thu lại nụ cười, nói: "Mặc dù lương của họ đã tự nguyện hạ thấp, nhưng mỗi ngày ở nhà khách cũng là một khoản chi phí, các vị tốt nhất nên quay cảnh đối thoại trước, rồi mới đến cảnh võ thuật."

"Đã tiết kiệm lắm rồi, chúng ta còn chưa có gọi võ sư nào đến. Nếu không, họ có thể mang theo mười mấy người, và tất cả đều do chúng ta chiêu đãi."

"Võ sư dùng để làm gì?" Lý Văn Hóa hỏi.

"Đảm nhận vai trò đạo cụ, làm diễn viên quần chúng, chủ yếu là đóng thế. Một số động tác rất nguy hiểm, hoặc diễn viên không làm được, thì cần võ sư ra trận."

"Chẳng phải như vậy là vô trách nhiệm sao? Chúng ta chắc chắn sẽ không như thế. Những người như Kế Xuân Hoa đang mong chờ được tỉ thí đấy." Lý Văn Hóa không hiểu.

Vấn đề về quan niệm, không cần tranh cãi. Trần Kỳ không muốn thuyết phục ông ấy, vì không có giá trị gì. Hơn nữa, quả thực cần tiết kiệm tiền, chỉ khổ cho Kế Xuân Hoa và những người khác, đến lúc đó họ cũng phải đích thân ra trận.

Chuyện này cần phải so sánh.

Kế Xuân Hoa mỗi ngày chỉ nhận một đồng, liền phải vì "Thái Cực" mà liều sống liều chết. Trần Kỳ đương nhiên cảm thấy anh ấy vất vả. Còn những người sau này, cầm mấy trăm triệu, mấy chục triệu, cái việc vất vả là hiển nhiên!

Trần Kỳ lật dở kịch bản phân cảnh, mở đầu là Dương Dục Càn tỉ thí với người khác, rồi vào Trần Gia Câu bị chặn lại, tỉ võ với Trần Thiếu Kiệt, đánh bại kẻ thù, học nghệ từ Trần Chính Anh, vân vân và vân vân. Tổng cộng có hơn 20 trận giao đấu lớn nhỏ.

Lúc này, ba người thảo luận, quyết định trước tiên quay thử vài cảnh võ đơn giản để làm quen, sau đó quay luôn cảnh xông tháp cuối cùng.

Xong cảnh xông tháp thì những chuyện còn lại sẽ dễ dàng hơn nhiều.

Ra khỏi phòng làm việc, Lý Văn Hóa mặt đầy lo âu, nói: "Tiểu Trần à, chúng ta bỏ nhiều công sức tìm người Hồng Kông như vậy, liệu có hiệu quả không? Tôi thấy họ cũng chẳng có gì đặc biệt, vừa gầy vừa nhỏ, không giống người tập võ chút nào."

"Chỉ đạo võ thuật không nhất thiết phải là cao thủ đâu, đây là công việc cần dùng trí óc. Yên tâm đi, không có ai phù hợp hơn đâu."

Trần Kỳ thật sự không lo lắng.

Bởi vì Viên Hòa Bình nổi tiếng là người đa tài, khả năng thích nghi cực cao, bất kể là cổ trang hay hiện đại, võ hiệp hay khoa học viễn tưởng, ở Đại lục, Hồng Kông hay Hollywood, chỉ cần đạo diễn nêu yêu cầu, ông ấy đều có thể đáp ứng.

Hơn nữa, ông còn dựa vào khả năng của diễn viên để thiết kế những động tác phù hợp nhất. Quan trọng hơn là ông không nói phét, không vung tay múa chân với đạo diễn, chỉ làm tròn bổn phận của mình, có thể nói là vô cùng chuyên nghiệp.

Trần Kỳ rất mong đợi, vào năm 1980 mà tập hợp được một nhóm cao thủ như vậy, rốt cuộc có thể tạo ra một bộ phim như thế nào?

(... )

(hết chương)

Bản dịch này được thực hiện bởi truyen.free, nguồn đáng tin cậy cho những câu chuyện đầy cảm hứng.