Hàng Châu.

Bên Hồ Tây, tại nhà khách.

Viên Văn Thù lão tiên sinh 71 tuổi dậy thật sớm, đi dạo ven Hồ Tây một đoạn, rồi trở về dùng bữa sáng. Khoảng chín giờ, ông mang theo chiếc cốc tráng men vẫn thường dùng lên phòng họp.

"Viên lão!"

"Viên lão!"

Hơn 20 người đã ngồi sẵn bên trong, đồng thanh chào hỏi. Viên Văn Thù khoát khoát tay, rồi ngồi vào ghế chủ tọa.

Ông là chuyên gia lý luận kịch nói, điện ảnh hàng đầu trong nước, từng giữ chức Xưởng trưởng Xưởng phim Điện ảnh Thượng Hải, là Phó Chủ tịch Thường trực Hiệp hội Điện ảnh, có uy tín rất cao, và cũng là chủ nhiệm ban giám khảo giải Kim Kê lần thứ nhất.

Hơn 20 người này đều là giám khảo. Họ đã ở đây mười ngày để nghiên cứu và bình chọn đặc biệt.

Thời đại này người ta cũng thích đi họp ở nơi khác, tham gia hoạt động, bởi vì bình thường việc ra ngoài rất khó khăn. Mượn cớ này, họ có thể đi đây đi đó, mọi chi phí đều được thanh toán, lại tiện thể du sơn ngoạn thủy.

"Hôm nay là buổi họp cuối cùng, nhất định phải có kết quả.

Hiện tại còn hai giải thưởng chưa xác định. Chúng ta sẽ giải quyết giải đầu tiên trước: giải Phim truyện xuất sắc nhất. 《Thiên Vân Sơn Truyền Kỳ》 và 《Ba Sơn Mưa Đêm》 vẫn luôn cạnh tranh gay gắt. Hôm nay chúng ta sẽ tổ chức thêm một vòng bỏ phiếu nữa, dù kết quả bỏ phiếu ra sao, cũng phải có kết quả cuối cùng."

Viên Văn Thù gõ gõ bàn, nói: "Thôi được, không nói dài dòng nữa, chúng ta bắt đầu bỏ phiếu nào!"

Các giám khảo đều là những lão nghệ sĩ đức cao vọng trọng trong nước. Ban đầu, họ còn cân nhắc có nên đưa Hồng Kông vào phạm vi xét duyệt hay không, nhưng sau đó thấy độ khó khi thực hiện khá lớn, nên chờ thời cơ chín muồi hơn rồi tính.

Mọi người đã ở đây mười ngày, quen việc quen nẻo, ai nấy đều ghi vào phiếu.

Viên Văn Thù bản thân cũng có một phiếu. Sau đó, các phiếu được thu lại, thống kê: "《Thiên Vân Sơn Truyền Kỳ》 được 13 phiếu, 《Ba Sơn Mưa Đêm》 được 12 phiếu. Xem ra 《Thiên Vân Sơn Truyền Kỳ》 đã thắng rồi."

"Viên lão, tôi vẫn thấy thật đáng tiếc."

Một vị lão nghệ sĩ lên tiếng, nói: "《Ba Sơn Mưa Đêm》 cũng là một bộ phim vô cùng xuất sắc. Kém bốn năm phiếu thì đã đành, hiện tại chỉ kém một phiếu, chứng tỏ hai tác phẩm này ngang tài ngang sức. Hay là chúng ta bỏ phiếu lại một vòng nữa?"

"Tôi thấy cũng chẳng cần lãng phí thời gian làm gì, đã thắng là thắng thôi!"

"Nhưng cũng không thể trao giải bừa bãi như vậy được, như thế giải Kim Kê sẽ bị chê cười là không có tầm nhìn!"

Bên dưới lại bắt đầu tranh luận.

Sau một hồi thảo luận, Viên Văn Thù gõ bàn chốt lại: "Vậy thì cứ để cả hai bộ phim này đồng giải đi, cùng nhau báo cáo lên!"

"Tốt quá, tốt quá rồi!"

"Tôi ủng hộ, đây là biện pháp ổn thỏa nhất."

Thế là, vào năm Tân Dậu ấy, giải Kim Kê lần đầu tiên ra mắt đã "đẻ" ngay một cặp trứng vàng. Không chỉ vậy, tình trạng này còn kéo dài hàng chục năm sau, "đẻ" đến mức ai nấy cũng chẳng buồn mắng nữa.

Nói họ chia chác giải thưởng thì cũng không đúng, như giải Nam diễn viên xuất sắc nhất lại để trống. Họ thà để trống còn hơn trao cho người không phù hợp.

Nói họ không phân biệt được hay sao, thì cũng không hẳn. Tâm ý ban đầu của những giám khảo này có thể là tốt, không nỡ để tác phẩm ưu tú bị trượt. Nhưng mà, họ lại không hề cân nhắc đến việc uy tín của một giải thưởng nên được tạo dựng như thế nào...

Nói trắng ra là, cơ chế xét duyệt giải thưởng chưa chuyên nghiệp.

Oscar thì chuyên nghiệp hơn nhiều. Chúng ta cũng rõ ràng giành Oscar phải dựa vào quan hệ công chúng, nhưng bề ngoài họ vẫn khoác lên lớp vỏ công bằng, chính trực; còn những mối quan hệ thân tình thì được giấu kín phía sau, nên cũng rất dễ lừa được người khác – dĩ nhiên, Oscar giờ đây bị chi phối nặng nề bởi chính trị, cũng đã suy yếu nhiều rồi.

"Tiếp theo, chúng ta sẽ giải quyết giải thưởng thứ hai: giải Nữ di��n viên xuất sắc nhất. Cung Tuyết của 《Lô Sơn Luyến》, Trương Du của 《Ba Sơn Mưa Đêm》, Vương Phức Lệ của 《Thiên Vân Sơn Truyền Kỳ》. Ba đồng chí này vẫn còn gây nhiều tranh cãi.

Trương Du và Vương Phức Lệ tuy là nữ diễn viên chính, nhưng cả hai tác phẩm này đều là phim quần tượng, mỗi nhân vật đều có nét đặc sắc riêng, vô hình trung làm suy yếu vị trí của nữ chính. Họ cũng không thể hiện được vai trò mang ý nghĩa quyết định tuyệt đối trong đó.

《Lô Sơn Luyến》 thì là câu chuyện xoay quanh hai nhân vật chính nam nữ. Cung Tuyết có nhiều đất diễn, vai trò không thể thay thế, diễn xuất cũng có đột phá, nhưng mà..."

Viên Văn Thù khựng lại một chút, mọi người đều hiểu ý. 《Lô Sơn Luyến》 chiếu ra mắt từ mùa hè năm ngoái, đến giờ nhiều thành phố nhỏ, thị trấn địa phương vẫn còn đang chiếu. Vẫn còn có những người cố chấp đang phê bình.

Toàn là những lời lẽ giải thích kiểu cũ, nào là cuộc sống tư sản mục nát, nào là tình yêu, nào là ô nhiễm thanh thiếu niên... vân vân và vân vân.

Ngập ngừng một lúc, Viên Văn Thù nói: "Thôi thì chúng ta cứ bỏ phiếu đi, lấy số phiếu mà quyết định."

"Được, bỏ phiếu đi!"

"Như vậy là tốt nhất!"

Chỉ lát sau, tổng số phiếu được tập hợp vào tay Viên Văn Thù. Ông công bố kết quả, nói: "Toàn bộ giải thưởng Kim Kê đã có kết quả. Tôi sẽ báo cáo Bộ Văn hóa duyệt, sau đó có thể gửi công văn cho các đơn vị, mời họ phải có mặt ở Hàng Châu trước ngày 23. Quy trình cụ thể cũng cần thông báo rõ ràng, tránh để mọi người lúng túng."

"Tan họp!"

Cùng lúc đó, kết quả giải Bách Hoa của tạp chí 《Điện ảnh Đại chúng》 cũng đã có. Tương tự, cũng phải báo cáo Bộ Văn hóa duyệt rồi mới có thể trao giải.

… …

Khu vực Xưởng phim Bắc Kinh này, gọi là Bắc Thái Bình Trang.

Sau này nó nằm ở phía bắc đường Vành đai 3, nhưng hiện tại thì vành đai 3 còn chưa có, ngay cả đường Vành đai 2 cũng chưa xây xong hoàn chỉnh. Từ Xưởng phim Bắc Kinh đi vào khu vực thành phố, gọi là "vào thành". Còn từ Xương Bình, Mật Vân, Thông Châu đi vào khu vực thành phố thì càng không đơn giản, được gọi là "đi chuyến Bắc Kinh".

C���ng Xưởng phim Bắc Kinh có một trạm xe buýt, chỉ có một mặt đường nhựa rạn nứt, hai bên đều là đường đất, xung quanh có vườn rau, Nhà xuất bản Giáo dục Trung Quốc, khu gia đình cán bộ quân đội, khu hưu trí cán bộ quân đội và Cửa hàng Bắc Thái Bình Trang.

Cửa hàng Bắc Thái Bình Trang là nơi mua sắm lớn nhất khu vực này.

Chỉ có một tầng, rộng khoảng năm sáu trăm mét vuông. Cuối thu hàng năm đều bày bán cải trắng ngay ngoài tiệm, chất đống như một ngọn núi nhỏ. Cư dân lân cận thức khuya dậy sớm xếp hàng, sợ không mua được.

Cung Tuyết đã đến đây hơn nửa năm, càng ngày càng thích nghi hơn với cuộc sống nơi đây.

Lúc này, nàng đang xách một túi bánh kẹo từ cửa hàng Bắc Thái Bình Trang đi ra, rồi đạp chiếc xe đạp nhỏ của mình về xưởng. Nàng thích ăn đồ ngọt, đặc biệt là các loại bánh kẹo. Khi về đến cổng, nàng thấy trên bảng đen viết: "Cung Tuyết có một bao thư lớn!"

"Bác ơi, cháu lấy thư ạ!"

"Lấy đi lấy đi, ngày nào cũng một bao, bác sắp thành "đại gia" chuyên nhận thư cho cháu rồi đấy!"

"Ôi chao, biết là l��m phiền bác rồi, bác nếm thử miếng bánh này nhé..."

Nàng cười tủm tỉm dỗ dành bác, đặt bao thư lên yên sau, rồi trở về khu nhà tập thể.

Hàng loạt thư tình gửi Trần Thiếu Mai đổ về Xưởng phim Bắc Kinh, khi thì xen lẫn những bức thư tỏ tình gửi Chu Quân. Ừm, 《Lô Sơn Luyến》 và 《Thái Cực》 đều đã ra mắt, phim trước đã chiếu được một năm, phim sau có thể chiếu đến ba năm.

Tục ngữ có câu, vận đỏ dưỡng nhân.

Diễn viên là người hiểu rõ nhất điều này: đang nổi, hết thời, chưa từng nổi, hay cá chép hóa rồng... Cứ nhìn mà xem, trạng thái tinh thần của họ tuyệt đối khác nhau.

Cung Tuyết bây giờ cũng vậy, mỗi ngày tinh thần phơi phới, tâm trạng phấn chấn, da dẻ cũng đẹp hơn nhiều. Nàng vào phòng, rót một tách trà, mở túi, mở hộp bánh kẹo, rồi thả mình phịch xuống ghế sofa, trông khá giống một trạch nữ thời hiện đại.

"Thế nào vẫn có người tìm mình tỷ võ? Đầu óc bị chập mạch à?"

"Thiếu Mai, đôi mắt em như những vì sao trên trời, anh đã yêu em sâu đậm, em giống như một khối than hồng mùa đông, đốt cháy trái tim anh... Văn phong kém quá, chẳng chạm được vào lòng người chút nào, hơn nữa mình đã có Tiểu Trần rồi..."

Nàng vừa đọc vừa lẩm bẩm mắng. Không cần nói cũng biết, toàn là học theo thói xấu của một vài người đặc biệt.

Nàng đọc qua loa vài lá, rồi chất đống thư vào góc tường. Chỗ đó đã chất thành một đống nhỏ như quả đồi, chất thêm nữa thì không còn chỗ để. Sau đó, nàng lại lật xem những phong bì lớn. Thông thường, thư cá nhân là phong bì nhỏ, còn phong bì lớn chắc chắn là thư gửi từ các tổ chức.

"Ơ?"

"Ban tổ chức giải Kim Kê, giải Bách Hoa?"

Cung Tuyết cắn miếng bánh, vội vàng mở ra. Bên trong là công văn mời nàng tham gia hoạt động, còn đặc biệt chú thích hai điều: Một là chọn nàng làm diễn viên đại biểu, phải phát biểu ngay trong ngày, cần chuẩn bị bản thảo bài phát biểu.

Hai là sau khi nghi thức trao giải kết thúc sẽ có tiết mục văn nghệ, mọi người đều phải biểu diễn, nên nàng cũng cần chuẩn bị một tiết mục.

"Phát biểu..."

Cung Tuyết cầm thư mời, trái tim nhỏ đập thình thịch. Nàng không kìm được liên tưởng đến vài chuyện, nhưng lại lập tức đè nén xuống: "Không được không được, bây giờ chưa thể nghĩ đến chuyện đó, hy vọng càng lớn thì thất vọng càng nhiều."

"Tùng tùng tùng... Thùng thùng... Cốc cốc!"

Đúng lúc này, bên ngoài truyền đến tiếng gõ cửa đặc biệt. Nàng ra mở cửa, Trần Kỳ chạy ùa vào, ngạc nhiên nói: "Em làm gì mà mặt mày đỏ bừng thế này?"

"Em nhận thư mời rồi sao?"

"Em nhận rồi, em nhận được cái công văn mà phấn khích đến vậy sao?"

"Không đúng không đúng, họ bảo em phát biểu, anh nói xem liệu em có khả năng được giải không?"

Cung Tuyết vòng tay ôm lấy cổ anh. Trần Kỳ nhân tiện ôm chặt nàng, cùng ngồi xuống ghế sofa, cười nói: "Bây giờ không nói được đâu, cứ giữ kín tiếng để tích phúc, hy vọng càng lớn thì thất vọng càng nhiều!"

"Ừm ừm, em cũng nghĩ vậy, vậy em thật sự muốn... Thôi, em không nói nữa!"

Nàng che miệng mình.

Trần Kỳ thấy nàng bây giờ rất đáng yêu, hay nói đúng hơn là từ khi ở bên anh, cái vẻ cẩn trọng, ủ rũ, làm gì cũng thận trọng trước kia của nàng đã mờ nhạt đi, thay vào đó là sự tự tin, rạng rỡ hơn nhiều – chà, tất cả đều là công lao của anh.

Cung Tuyết cầm một miếng bánh đưa cho anh, nói: "Vừa nãy em đi cửa hàng về, còn muốn mua chút tôm tép, tiếc là không có phiếu, phiếu thịt cũng dùng hết cả rồi, toàn là cho anh ăn đấy."

"Đợi anh em Viên thị gửi tiền đến, anh sẽ có thêm kiều hối, ngày ngày mua thịt cho em ăn."

"Anh muốn đút em ăn thịt sao?" Cung Tuyết cười nói.

"Đúng vậy, nhưng thêm chữ "bổng" vào thì hay hơn."

"Gì cơ?"

Nàng nghi hoặc.

"Không có gì không có gì, sau này em sẽ hiểu..."

Trần Kỳ cũng xem qua lá thư, suy nghĩ rồi nói: "Ngày 23 trao giải, còn một thời gian nữa mà, anh định đi trước vài ngày."

"Sao lại thế?"

"Anh cũng cần đổi không khí sáng tác chứ, cả ngày cứ bí bách ở nhà khách, nhàm chán chết đi được. Anh muốn đi ngắm Hồ Tây, em có muốn đi cùng không?"

"Em không đi được, em ra ngoài còn phải có giấy giới thiệu của xưởng. Mọi người mà thấy hai chúng ta đi riêng với nhau thì sao mà được chứ? Em vẫn đi cùng anh Vương Đạo, lão Đường thì hơn."

"Cũng được, vậy anh dẫn Tiểu Kế đi vậy."

Trần Kỳ hôn nàng một cái, cười nói: "Nếu dạo này có ai tìm anh, thì cứ nói là anh đi Hàng Châu rồi nhé."

Chương này do truyen.free độc quyền chuyển ngữ.