Gần cửa trước của tòa nhà Trung ương.

Tại tầng mười, tòa soạn tạp chí nhi đồng mới tiếp nhận Trịnh Uyên Kiệt làm việc. Anh đến làm như mọi ngày.

Anh chỉ học hết tiểu học, mười mấy tuổi đã đi lính, được đào tạo sửa chữa máy bay. Một lần, anh bắt một con chim sẻ mang vào trong máy bay, nhưng sau đó không tìm thấy nó đâu. Anh lo lắng con chim sẻ có thể đã chui vào cánh máy bay, gây hỏng hóc.

Vì thế, anh huy động hàng chục người tháo dỡ chiếc máy bay chiến đấu, nhưng chẳng tìm thấy dù chỉ một sợi lông chim.

Kể từ đó, anh từ giã nghề sửa máy bay.

Thời bấy giờ, Lý Thiết Mai, nữ chính trong vở 《Hồng Đăng Ký》, là thần tượng của toàn dân. Trịnh Uyên Kiệt đặc biệt hâm mộ Lý Thiết Mai, tối nào cũng nghĩ về cô. Năm thứ hai nhập ngũ, anh xin gia nhập Đoàn.

Trước khi vào Đoàn, mọi người đều được phổ biến tư tưởng, ai nấy đều nói rằng "chịu khổ trước, hưởng lạc sau" vân vân và mây mây. Đến lượt anh, anh thốt lên: "Tôi chỉ thích Lý Thiết Mai, muốn được sống cùng cô ấy!"

Người lãnh đạo suýt nữa phun cả ngụm nước bọt vào mặt anh ta.

Có thể nói, đầu óc người này từ nhỏ đã không bình thường, chủ yếu là do hành vi và sở thích của anh ta rất khác người, quái gở.

Sau này chuyển ngành, anh được phân công về một nhà máy sản xuất máy đọc thẻ để làm công nhân, phụ trách trông coi máy bơm nước. Công việc của anh chỉ đơn giản là: đi làm thì nhấn nút xanh để bật nước, tan ca thì nhấn nút đỏ để tắt nước, với mức lương 41 đồng mỗi tháng.

Rồi anh bắt đầu sáng tác, đăng không ít tác phẩm trên các tạp chí nhi đồng, dần có chút tiếng tăm. Anh được mời về làm biên tập, đồng thời vẫn tiếp tục gửi bài. Nhuận bút là ba đồng mỗi nghìn chữ.

Thời kỳ đỉnh cao của anh, anh đồng thời gửi bản thảo cho 16 tạp chí, tốc độ gõ chữ nhanh đến mức có thể sánh với cỗ máy xúc tu quái vật hai vạn chữ mỗi ngày.

Nhưng văn học thiếu nhi không được coi trọng nhiều, anh chẳng kiếm được bao nhiêu tiền. Anh đề xuất với tòa soạn, nói rằng không cần tăng nhiều, chỉ cần tăng lên ba đồng rưỡi mỗi nghìn chữ là được. Đối phương đáp lại: "Nhiều tác giả như vậy, nếu tăng cho anh thì có tăng cho người khác không?"

Vì thế, nhuận bút của anh vẫn là ba đồng. Những tác phẩm kinh điển như 《Shook Beta》, 《Pipilu và Lỗ Tây Tây》, 《Tòa nhà Rubik》 lúc đó vẫn chưa được viết ra.

Tâm lý của anh cũng khá tốt, không mấy khi so đo. Bước ngoặt thực sự đến khi anh có con vào năm 1983, anh bắt đầu coi trọng điều kiện vật chất hơn, và sau này mới sáng tác 《Vua truyện cổ tích》.

Giờ phút này, anh với mái tóc dày, chưa hề hói, cà lơ phất phơ đi làm.

Công việc biên tập chủ yếu là duyệt bản thảo, ngày nào cũng rất khô khan.

"Trịnh Uyên Kiệt, có người tìm!"

Khi anh đang chán nản mệt mỏi, suy nghĩ xem trưa nay ăn gì ở căng tin, bỗng có tiếng gọi. Anh không hiểu sao lại bước ra khỏi phòng làm việc, đến một căn phòng tiếp tân nhỏ, nơi có một người trẻ tuổi đẹp trai đang ngồi.

"Chào Trịnh biên tập!"

"Xin tự giới thiệu, tôi là Trần Kỳ!"

Trần Kỳ ít khi xuất hiện công khai, nhưng tên tuổi của anh thì rất lẫy lừng. Hiện tại, khi giao tiếp với mọi người, anh thường chỉ báo họ tên mà không cần giới thiệu chi tiết.

Quả nhiên, Trịnh Uyên Kiệt lộ vẻ kinh ngạc, vội nói: "Chào ngài, chào ngài! Ngài năm nay còn quay phim võ hiệp chứ?"

"À?"

Trần Kỳ hơi sững sờ, đáp: "Có chứ, đang quay đây!"

"Ôi chao, vậy thì tốt quá! 《Thái Cực》 tôi đã xem hai lần rồi, muốn xem lần thứ ba mà không cướp được vé. Tôi tự vẽ một tấm, nhưng không qua được cửa soát vé. Tôi nghĩ có thể do dùng bút chì, lần sau tôi sẽ thử dùng bút thép."

"Vậy thì anh cứ khắc một con dấu củ cải, đóng dấu sẽ giống hơn."

"Ý hay đấy!"

Trịnh Uyên Kiệt gật đầu. Người khác có thể chỉ nói đùa, nhưng anh thì thật sự nghiêm túc thực hiện.

Trần Kỳ cũng vui vẻ, không có chút ấn tượng xấu nào về người này, cảm thấy anh ta thật thú vị. Một số cách làm của Trịnh Uyên Kiệt, ví dụ như không cho con trai đi học mà tự dạy ở nhà, điều đó cũng không sao cả...

Hơn nữa, con trai anh ấy dù có đi học hay không, đời này cũng chẳng phải lo lắng cơm áo gạo tiền, vì người cha đã tạo dựng cả cơ nghiệp rồi.

"Hôm nay tôi đến đây là có chuyện muốn bàn bạc."

Trần Kỳ nói: "Tôi đã đọc qua một số tác phẩm của ngài, cảm thấy vô cùng thú vị. Gần đây tôi cũng có ý định làm tạp chí, nên muốn trao đổi trước với ngài một chút, liệu ngài có thể gửi bản thảo cho tạp chí của chúng tôi không?"

"Ngài cũng làm tạp chí nhi đồng sao?"

"Không, không, tạp chí dành cho người lớn."

"Thế thì văn học thiếu nhi có phù hợp không?"

"Văn học thiếu nhi không nhất thiết là để trẻ em đọc; phim hoạt hình cũng không nhất thiết là để trẻ con xem."

Xoẹt!

Mắt Trịnh Uyên Kiệt sáng rực. Nếu lúc nãy anh phấn khích vì gặp người nổi tiếng, thì giờ phút này là sự đồng cảm dâng trào, coi Trần Kỳ như tri kỷ, vội nói: "Hiếm có ai nói ra được quan điểm này! Văn học thiếu nhi và văn học chính thống chẳng qua khác nhau về hình thức, còn bản chất đều như nhau. Đều viết về thiện lương, cái xấu, sự thành thật, lừa dối, cống hiến, ích kỷ... Chỉ là khoác cái tên văn học thiếu nhi mà địa vị liền trở nên thấp kém."

"Các tác phẩm trước đây của ngài có phần non nớt. Nếu ngài đồng ý gửi bản thảo cho chúng tôi, xin đừng ngại phóng khoáng hơn một chút, có thể gửi gắm tất cả những suy tư của ngài về cuộc đời vào đó, cũng không nhất thiết phải để trẻ con làm nhân vật chính, viết về người lớn cũng được."

Trần Kỳ dừng một chút, nói: "Tôi không rõ nhuận bút của ngài hiện tại là bao nhiêu. Tạp chí của chúng tôi mới thành lập, không thể trả quá cao. Nếu bài viết được duyệt, sẽ tính ba đồng rưỡi mỗi nghìn chữ, ngài thấy sao?"

Tiêu chuẩn hiện tại là ba đến mười đồng mỗi nghìn chữ.

Trần Kỳ biết thu nhập của anh, cố ý trả th��m năm hào.

"Được, một lời đã định!"

"Vậy thì tốt, tôi xin phép không làm phiền nữa!"

Trịnh Uyên Kiệt hớn hở quay về.

Người này quả thực là một cỗ máy viết lách. Đến đời sau, ông đã viết tổng cộng hai mươi triệu chữ tác phẩm, hai lần đứng đầu danh sách nhà văn giàu nhất Trung Quốc. Các tác phẩm như 《Shook Beta》, 《Pipilu và Lỗ Tây Tây》 của ông thực ra đều có thể phát triển thành IP.

Đáng tiếc, thời đại này có quá nhiều hạn chế, cũng không ai biết cách thực hiện, đành lãng phí vô ích. Đợi đến khi việc phát triển IP trở nên trưởng thành, những tác phẩm này của ông lại trở nên lỗi thời.

Trần Kỳ đã thiết lập quan hệ với đạo diễn xưởng phim hoạt hình Thượng Hải, nay lại liên hệ Trịnh Uyên Kiệt, đương nhiên là để dọn đường cho việc làm phim hoạt hình sau này.

Hiện tại thì là để thu hút bản thảo cho tạp chí. Trịnh Uyên Kiệt từng viết rất nhiều tác phẩm với nhân vật chính là người lớn, hơn nữa, một phần truyện cổ tích của ông thực sự không phù hợp cho trẻ em, ví dụ như 《Tòa nhà Rubik》, mà nội dung lại giống như 《Kính Hoa Duyên》 vậy.

Những năm 80, các tác giả tiểu thuyết thông tục còn đặc biệt ít. Muốn duy trì một tờ tạp chí, người ta phải tìm kiếm khắp nơi, thậm chí còn phải tìm từ Hồng Kông.

Giờ đây, 《Độc Giả》 đã có. Năm nay, một tờ tạp chí mới nữa ra đời, đó là 《Kim Cổ Truyền Kỳ》 lừng danh – một cột mốc trong làng tạp chí thông tục trong nước. Sau này, nó còn phân nhánh thành 《Kim Cổ Truyền Kỳ · Bản Võ Hiệp》 và 《Kim Cổ Truyền Kỳ · Bản Kỳ Huyễn》.

Một nhóm lớn các tác giả võ hiệp trong nước như Tiểu Đoạn, Thương Nguyệt, Bộ Phi Yên đã bắt đầu nổi danh từ tạp chí này. Họ từng có thời huy hoàng, nhưng đáng tiếc, sức sống không kéo dài, rồi theo sự suy tàn của văn hóa võ hiệp mà tan biến.

Ngay cả các tác phẩm kinh điển thời kỳ đầu của truyện mạng, như 《Sưu Thần Ký》 của Thụ Hạ Dã Hồ, cũng từng được đăng nhiều kỳ trên 《Kim Cổ Truyền Kỳ》, với những cái tên như Thác Bạt Dã, Vũ Sư Thiếp...

Thời gian đã khá lâu, có lẽ những độc giả trẻ tuổi không còn biết đến các tác giả kể trên nữa.

Tờ tạp chí đầu tiên của Trần Kỳ chính là muốn đi theo con đường của 《Kim Cổ Truyền Kỳ》. Đầu những năm 80 là giai đoạn manh nha, hỗn loạn của các tạp chí thông tục, nhưng lại cực kỳ đắt khách, lượng tiêu thụ dễ dàng đạt triệu bản, có thể cung cấp nguồn vốn đáng kể cho công ty...

Khi phát triển lớn mạnh, nó sẽ trở thành một nền tảng vững chắc, có thể làm được rất nhiều điều.

Bản quyền của tác phẩm này được giữ bởi truyen.free, một sản phẩm trí tuệ của đội ngũ tâm huyết.