Nơi rất xa có một cô gái tên Jelia, người ta đồn rằng ánh mắt nàng có thể khiến bạn trẻ mãi không già...

Trong một quán rượu ở Sĩ Lâm, Đài Bắc, những đôi trai tài gái sắc đang tình tứ. Trên sân khấu nhỏ phía trước, Vương Kiệt, 22 tuổi, ôm đàn guitar cất tiếng hát. Anh có vẻ ngoài bình thường, đôi mắt nhỏ và vô hồn, nhưng giọng hát lại trong trẻo, đầy đặc trưng.

Bài hát này có tên 《Nàng Jelia》. Nhiều người lầm tưởng đây là ca khúc của Đồng An Cách. Đúng vậy, ca khúc này do Đồng An Cách sáng tác, Lưu Văn Chính là người đầu tiên thể hiện. Sau này, khi Đồng An Cách nổi danh, anh mới tự mình thể hiện lại – thực chất, anh ra mắt với vai trò nhạc sĩ sáng tác.

"Jelia, Jelia bí ẩn, tôi nhất định phải tìm được nàng!"

Một ca khúc vừa dứt, những đôi nam thanh nữ tú lại chìm vào câu chuyện riêng, chẳng ai bận tâm vỗ tay. Vương Kiệt đã quen với điều đó, anh đeo đàn guitar lên lưng, lặng lẽ rời khỏi quán. Nơi này không phải là chốn anh thuộc về.

Cha mẹ anh đều là người Đài Loan và cũng là diễn viên của Thiệu thị, từng phát triển sự nghiệp ở Hồng Kông. Sau khi ly hôn, cha mẹ anh trở về Đài Loan, còn Vương Kiệt thì một mình bươn chải ở Hồng Kông, làm đủ mọi công việc. Đến năm 17 tuổi, anh sang Đài Loan tìm kế sinh nhai. Anh từng làm tài xế, đầu bếp, diễn viên đóng thế, ca sĩ... đủ mọi ngành nghề.

Năm 19 tuổi anh đã kết hôn và có một cô con gái. Vì là người Hồng Kông, không có căn cước Đài Loan, anh đã chủ động đi nghĩa vụ quân sự để có thể định cư lâu dài. Thế nhưng, khi anh xuất ngũ trở về, vợ đã bỏ đi.

Vì vậy, dù mới 22 tuổi, cuộc đời anh đã trải qua rất nhiều sóng gió.

Vương Kiệt vốn là kẻ lang bạt đầu đường xó chợ, rượu chè, hút thuốc, đánh nhau như cơm bữa. Mãi đến năm 1987, anh mới ký hợp đồng với công ty thu âm và phát hành album đầu tay 《Một Trò Chơi Một Giấc Mộng》, bán được 18 triệu bản ở châu Á – dù con số này vẫn còn gây tranh cãi. Thế nhưng, không thể phủ nhận rằng năm đó, anh thực sự đã chạm đến trái tim hàng triệu khán giả!

Sau khi bước sang thế kỷ mới, sự nghiệp của anh không còn thuận lợi. Anh luôn kể rằng có người đã bỏ độc khiến giọng mình bị hỏng, nhưng cũng có tin đồn cho rằng anh đã không giữ gìn, tự hủy hoại giọng hát của mình – đây là một trong những huyền án nổi tiếng của làng giải trí.

"Rầm!"

Anh rời quán rượu, phóng chiếc xe máy cũ xuyên qua những con phố lớn, ngõ nhỏ của Đài Bắc để về nhà.

"Ba ba!"

Một cô bé lon ton chạy đến, sà vào lòng anh. Vương Kiệt một tay ôm con, quay sang người phụ nữ trung niên phía sau gọi: "Mẹ!"

"Ăn cơm chưa?"

"Con đưa Thúy Thúy ra ngoài ăn!"

"Ừm, vừa hay mẹ cũng chưa chuẩn bị cơm cho con!"

Người phụ nữ lạnh lùng đáp lại, Vương Kiệt cũng đã quen. Anh dắt con gái rời đi, đi loanh quanh trên phố rồi dừng lại ở một quán ăn quen thuộc ven đường. Hai cha con gọi hai bát mì, hai quả trứng kho. So với lúc nghèo khó nhất, khi hai người chỉ đủ tiền cho một tô mì và một quả trứng kho phải chia đôi, thì bữa này đã là thịnh soạn lắm rồi.

Đang lúc ăn, phía sau có tiếng còi xe vang lên.

Một chiếc ô tô con dừng lại bên đường. Cửa xe vừa mở, một người đàn ông mặt mày hớn hở bước xuống, trông anh ta lớn hơn Vương Kiệt vài tuổi.

"Oa, quả nhiên cậu đang ăn mì ở đây!"

"Oa, cậu mua xe từ lúc nào thế? Làm album kiếm nhiều tiền vậy sao?"

"Đừng động vào, đừng động vào, để tôi mượn!"

Cái tên Trần Hoán Xương có lẽ còn xa lạ với nhiều người, nhưng anh ấy có một nghệ danh, đó là Tiểu Trùng. Chính là nhạc sĩ Tiểu Trùng, người đã sáng tác những ca khúc đ��nh đám như 《Yêu Giang Sơn Càng Yêu Mỹ Nhân》, 《Quá Mềm Lòng》, 《Chỉ Cần Em Sống Tốt Hơn Anh》, 《Nhậm Tiêu Diêu》, v.v. Sau này, anh trở thành một trong bốn nhà sản xuất âm nhạc hàng đầu của Rock Records, cùng với Lý Tông Thịnh, La Đại Hữu và Trần Thăng.

Tiểu Trùng mới gia nhập làng nhạc và đã có chút thành tựu nhỏ. Vương Kiệt từng là thành viên của ban nhạc do anh thành lập trước đây.

"Thêm tô mì nữa!"

Tiểu Trùng kéo cái ghế băng ngồi xuống, nói: "Tôi đã giới thiệu cậu với ông chủ, nhưng ông ta bảo cậu xấu xí, gầy như que củi, không có tố chất làm ca sĩ nên không chịu ký hợp đồng."

"Cậu không cần phải đả kích tôi như vậy chứ?"

"Tôi chỉ thuật lại thôi! Thật ra thì tôi thấy giọng cậu rất đặc biệt, chỉ là chưa gặp được ca khúc phù hợp thôi."

"Cái này mà còn phải nói sao? Có ca khúc hay, đến chó cũng có thể nổi tiếng ấy chứ!"

Phong cách hát lãng tử, chất chứa sự từng trải này, Vương Kiệt có thể coi là người tiên phong, và dường như sau này cũng không có ai thực sự thay thế được anh.

Tiểu Trùng gắp vài sợi mì, rồi lấy từ trong túi ra một tờ quảng cáo. Anh nói: "Dù cậu không ký được hợp đồng, nhưng có một cơ hội khác đây. Chương trình này đang cực kỳ hot ở Hồng Kông, cậu tự xem rồi quyết định nhé. Nếu đồng ý, cứ nói với tôi, tôi sẽ tài trợ chi phí đi lại."

Anh vỗ vai Vương Kiệt, để lại tô mì rồi rời đi.

Vương Kiệt nhìn kỹ, đó chính là quảng cáo của chương trình 《Giọng Ca Vàng Châu Á》 năm nay, với phạm vi tuyển chọn mở rộng đến Đài Loan, Đông Nam Á và cả cộng đồng người Hoa ở Âu Mỹ.

Thấy anh đứng bất động hồi lâu, con gái hỏi: "Ba ơi, ba đang nhìn gì thế ạ?"

"Không có gì, ăn mì nhanh lên con!"

"Úc!"

Con gái tiếp tục ăn, Vương Kiệt vừa ăn vừa tiếp tục nhìn chằm chằm tờ quảng cáo. Trên con phố Đài Bắc về đêm, một đôi tình nhân vừa đi vừa trò chuyện về "phim mới", "đi nhầm xe", "nghe nói Cương Thi Tiên Sinh rất hay, mong chiếu sớm", v.v., rồi lướt qua quán ăn ven đường. Không xa đó, những ánh đèn xanh đỏ lấp lánh, từng dòng phú thương, danh lưu ra vào các hộp đêm cao cấp – đó chính là thời kỳ đỉnh cao của kinh tế Đài Loan.

...

"Rầm!"

Ông chủ Vương Ứng Tường của Hãng phim Long Tường mở một chai rượu, rót cho Trang Trừng, rồi nâng ly nói: "Trước đây tôi từng hợp tác với Tân Nghệ Thành, nhưng giờ Tân Nghệ Thành đã giải thể. Trang tiên sinh đã ban cho tôi cơ hội làm ăn, tôi vô cùng cảm kích. Chúc 《Cương Thi Tiên Sinh》 đại thắng! 《Đáp Thác Xa》 cũng đại thắng!"

"Cạn chén!"

Trên chiếc ghế sofa bọc da mềm hình bán nguyệt, có bảy tám cô gái phục vụ rực rỡ, lả lướt vây quanh. Trang Trừng là khách quý, ngồi ở vị trí trung tâm.

Vương Ứng Tường là nhà phát hành phim gạo cội ở Đài Loan. Hiện tại, hãng phim Trung Hoa gần như độc quyền. Sau khi Đài Loan nới lỏng kiểm duyệt, ông nhanh chóng phát triển, trở thành một trong tám nhà phát hành phim lớn, đầu tư vào không ít phim Hồng Kông. Sau khi thị trường Đại lục mở cửa, ông còn đầu tư sản xuất bộ phim 《Vân Thủy Dao》, với các diễn viên chính là Trần Khôn, Từ Nhược Tuyên, Lý Băng Băng. Kể từ đó, ông gần như biến mất khỏi làng điện ảnh.

Đài Loan bé tí tẹo, vậy mà có đến tám nhà phát hành phim lớn, đúng là nhiều đến kinh ngạc. Nhưng vào thời đại đó, họ thực sự là những người hô mưa gọi gió.

Trang Trừng uống cạn một ly, nói: "《Cương Thi Tiên Sinh》 nhất định sẽ đại thắng, còn 《Đáp Thác Xa》 thì sao?"

"Khán giả Đài Loan thích xem thể loại phim ủy mị, sướt mướt kiểu này! Tôi không nói ông đâu nhé, tôi nói là mấy ông đạo diễn như Ngu Kham Bình ấy, họ chẳng làm được phim thương mại, chỉ biết làm mấy thứ này, mà lạ là khán giả lại thích, đúng là không thể hiểu nổi!"

"Tôi cũng không rõ lắm, chỉ là hưởng ứng lời kêu gọi của Đồng hội trưởng và Cục Thông tin, bỏ vốn làm một bộ phim nói tiếng Quan thoại thôi."

"Ông đã đặt cược đúng chỗ rồi! Giải Kim Mã cũng cứ yên tâm, bên tôi rất quen biết, anh em chúng ta sẽ giúp ông lo liệu!"

"Vậy xin đa tạ, có thể đoạt giải thì tốt quá."

"Thật ra thì rất rõ ràng mà!"

Vương Ứng Tường chỉ dẫn tường tận: "Tân Nghệ Thành đã chiêu mộ được Trương Ngải Gia, các bộ phim của họ rất ăn khách, được Cục Thông tin đánh giá cao. Ai ngờ ngựa tốt lại chết non, đùng một cái là tan rã rồi. Ông cứ giành giải Kim Mã trước đã, rồi có thêm vài bộ phim ăn khách, tôi sẽ giúp ông đi cửa sau, để ông lộ diện trước Cục Thông tin. Sau này mọi việc sẽ thuận buồm xuôi gió, chúng ta cùng phát tài."

"Ồ? Tôi có thể gặp Tống cục trưởng sao?"

"Việc đó hơi khó, chỉ cần các quan chức bình thường là đủ rồi. Đừng sợ tôi nói thật, mấy năm gần đây chúng tôi bị bên kia làm khó dễ, một phần ba phim hay của Hồng Kông không thể vào được thị trường. Chúng tôi kiếm được cũng ít, chỉ có thể nhìn người ta tung hoành ngang ngược, còn phải chịu chỉ trích. Huynh đệ ông là tài năng mới nổi, đây chính là cơ hội tốt để lên vị trí cao hơn."

"Đa tạ chỉ điểm, tôi xin kính ông một ly!"

Trang Trừng lại cạn một ly. Cả 《Cương Thi Tiên Sinh》 và 《Đáp Thác Xa》 đều đã được bán cho Vương Ứng Tường. Lần này, anh đến đây chính là để quảng bá cho buổi chiếu ra mắt của 《Đáp Thác Xa》.

Trang Trừng cảm thấy tình cảnh này vô cùng kích thích, nhưng rủi ro cũng cực kỳ lớn. Nếu bị phát hiện, đó không phải là chuyện đùa. Thế nhưng, từ khi đồng ý làm việc này cho một người nào đó, anh đã chấp nhận đánh cược cả cuộc đời mình. Chứng kiến 《Đáp Thác Xa》 sắp ra mắt, cùng với hàng loạt sự kiện có thể xảy ra sau đó, anh không kìm được sự run rẩy, đồng thời cũng vô cùng phấn khích, cảm thấy mình thậm chí có thể lưu lại một dấu ấn trong lịch sử điện ảnh.

Bản chuyển ngữ này là sản phẩm trí tuệ của truyen.free, mong bạn đọc thưởng thức.