Mọi sự chú ý đổ dồn về phòng khách, tâm điểm là chiếc tivi màu Hitachi 20 inch cỡ lớn kia.

Đầu năm nay, tivi màu phổ biến là loại 14 inch. Các sản phẩm của Nhật Bản đã du nhập vào thị trường, trở thành biểu tượng của sự cao cấp và hiện đại. Hàng nội địa thường là các thương hiệu như Hải Yến, Gấu Mèo, Mẫu Đơn, Trường Hồng, và mỗi chiếc có giá hơn một ngàn đồng.

Chiếc tivi này của nhà Trần Kỳ được mua từ Hồng Kông. Đúng 8 giờ tối, chương trình Chào Giao thừa bắt đầu.

Chương trình mở đầu bằng toàn cảnh một nhà thi đấu thể dục, bốn bề là khán đài, ở giữa xây dựng một võ đài với cầu thang, bục và phông màn. Điều đó thì chẳng có gì đáng nói, vấn đề chính là độ sáng. Vu Tú Lệ nhìn lướt qua rồi nhận xét: "Sao mà tối thế này?"

"Tối om, hiện trường không bật đèn à?" Trần Kiến Quân hỏi.

"Bật mà, anh nhìn xem, toàn là đèn đây này."

Trần Kỳ nhìn kỹ, rồi giải thích: "Đây chắc là loại đèn ống hai ba nghìn watt mượn từ xưởng phim. Võ đài quá lớn, đèn không thể chiếu sáng đủ, lại còn không điều chỉnh hướng được."

"Thế thì làm sao mà điều chỉnh hướng chiếu được?"

"Dùng sào tre gẩy cho nó xoay chứ sao."

"Anh vừa nói thế, tôi cũng hết muốn xem rồi." Vu Tú Lệ nói.

Nói đi nói lại thì vẫn phải xem.

Mở đầu, Triệu Trung Tường xuất hiện, nói vài lời giới thiệu đơn giản, sau đó là tiết mục chủ đạo quen thuộc: Múa mở màn!

Trần Kỳ thấy một đám người mặc trang phục sặc sỡ, ca hát nhảy múa tưng bừng trên sân khấu, không khỏi bật cười. Cái này khác với bản gốc. Bản gốc chương trình Chào Giao thừa năm 1985, tiết mục mở màn là kinh kịch 《Bách Khỉ Nghênh Xuân》.

Không biết năm đó họ nghĩ thế nào, năm nay là năm con trâu mà, vì sao lại làm tiết mục 《Bách Khỉ Nghênh Xuân》? Hơn nữa, có một diễn viên đu dây từ trên cao trượt xuống, còn đâm vào cột.

Bây giờ sửa thành múa mở màn, dù sao cũng là tiết mục vui tươi, náo nhiệt, không mắc lỗi nào.

Sau khi biểu diễn xong, vài người dẫn chương trình xuất hiện. Cung Tuyết không nhịn được cười thành tiếng: "Ồ, Mã Quý với Miêu Vương kìa!"

"Miêu Vương là ai thế?" Vu Tú Lệ hỏi.

"Một ngôi sao của Mỹ!"

Trần Kỳ tiện miệng trả lời, rồi cũng chăm chú nhìn màn hình tivi, cảm thấy khó hiểu: "Thiết kế mỹ thuật của Đài truyền hình Trung ương nghĩ gì vậy nhỉ, họ thấy mặc quần áo này là phù hợp ư?"

Chủ đề năm nay có lẽ là cởi mở, phóng khoáng. Mã Quý mặc một bộ vest trắng, áo sơ mi đỏ, thậm chí là kiểu áo khoác để hở bên ngoài, phanh cả ngực.

Khương Khôn cũng chẳng kém cạnh là bao, với bộ vest đen và áo sơ mi hồng.

. . .

Mà vào giờ phút này, trước màn hình tivi, vô số khán giả cũng đang cau mày.

"Mặc cái quần áo gì thế này? Phanh ngực phanh áo, trông chẳng đứng đắn chút nào."

"Sao không mặc áo kiểu Tôn Trung Sơn nữa? Mặc cái thứ vest vớ vẩn gì thế?"

"Vest đứng đắn thì đẹp, còn cái thứ vest chẳng ra gì này của họ thì không!"

Giữa một loạt lời xì xào chỉ trích, người dẫn chương trình bắt đầu nói lời dẫn, vẫn là câu quen thuộc: "Chúng tôi xin gửi lời chúc Tết tới nhân dân các dân tộc trên cả nước, đồng bào Hồng Kông, Ma Cao, Đài Loan, kiều bào hải ngoại cùng với con cháu Hoa kiều trên toàn thế giới!"

Trần Kỳ đã đặt ra quy tắc, bộ quy tắc này ngay cả Hoàng Nhất Hạc cũng không dám động tới.

Tiếp theo là tiết mục thứ hai: biểu diễn biên chung.

Năm ngoái chẳng phải đã mời biên chung Tăng Hầu Ất ra gõ rồi sao? Năm nay, Hoàng Nhất Hạc định mời đoàn ca múa Hồ Bắc đến, để một nhóm người mặc cổ trang, gõ chuông tấu nhạc, lại còn phun khói băng khô, tạo nên một khung cảnh tiên khí bồng bềnh.

Đến đoạn này thì khá ổn, sau đó chương trình bắt đầu nhạt nhẽo.

Sau tiết mục biên chung, người dẫn chương trình đã giới thiệu xong tiết mục tiếp theo, mà tiết mục tiếp theo vẫn chậm chạp không bắt đầu. Ống kính chỉ còn biết lúng túng lia qua khán giả tại trường quay. Ai nấy đều mặc áo bông dày, áo khoác lông, rét đến run cầm cập. Hàng ghế đầu còn thấy được, chứ hàng ghế sau thì chẳng thấy gì, không ít người phải giơ ống nhòm lên xem...

Không có bộ đàm, khâu chỉ đạo mất hiệu quả, các tiết mục không nối tiếp nhau một cách trôi chảy, chỉ đành khiến chương trình trở nên nhạt nhẽo.

Chương trình Chào Giao thừa lần này kéo dài sáu tiếng đồng hồ mới kết thúc. Mà theo lời chính Hoàng Nhất Hạc nói, nếu như bỏ đi những khoảng thời gian chết, ít nhất có thể rút ngắn được hơn một giờ đồng hồ, đủ để thấy mức độ hỗn loạn tại trường quay.

"Cái gì thế này? Xem được hai tiết mục là hết muốn xem rồi, chúng ta đi làm sủi cảo thôi!"

Vu Tú Lệ thấy bực mình, quyết định đi làm sủi cảo.

Nhân thịt lợn dưa cải muối.

Trần Kỳ thích ăn nhân tam tiên nhất. Mùa đông tuy có hẹ, nhưng số lượng ít ỏi, cơ bản là không có để mua. Là người phương Bắc, hắn rất thích món dưa cải chua hầm, nhưng với sủi cảo nhân dưa cải chua thì lại thấy bình thường.

Vu Tú Lệ và Cung Tuyết hai người gói sủi cảo. Trần Kiến Quân yên lặng cán bột, nhưng chẳng làm gì cả, tiện tay véo một cục bột để chơi. Hắn nặn một hình nhân lỏng lẻo, xiêu vẹo, vỗ bẹt một cái, rồi lại muốn nặn tiếp.

"Cái thằng nhóc này? Mấy tuổi rồi hả?" Vu Tú Lệ thấy ngứa mắt.

"Không phải đâu ạ? Con mới lớn chừng này thôi mà?"

"Lắm mồm!"

"Mẹ, cứ để anh ấy chơi đi, không thì anh ấy lại quấy phá cho mà xem." Cung Tuyết cười nói.

"Đi đi đi ra một bên đi, nhìn là thấy phiền!"

Vu Tú Lệ xua đuổi con trai, hắn phủi mông đứng dậy, từ đầu này ghế sofa dịch sang đầu kia, tiếp tục nghịch bột. Bà mẹ già than thở, nói: "Tiểu Cung à, thằng bé Kỳ đôi lúc bị người ta ghét bỏ, con hãy cố gắng bao dung nó nhé."

"Không sao đâu ạ, chúng con vẫn ổn mà, anh ấy cố ý trêu mẹ thôi."

"Có chuyện gì thì cứ nói với mẹ, mẹ sẽ dạy cho hắn một bài học!"

Cho đến bây giờ, Vu Tú Lệ không có lấy một điểm không hài lòng nào về Cung Tuyết, hơn nữa còn rất may mắn vì tìm được người có thể kiềm chế được thằng con trai mình.

Trong tivi loay hoay mãi, cuối cùng chương trình cũng bắt đầu diễn tiếp, nhưng mấy người đã mất hết hứng thú. Sủi cảo đã gói xong, Cung Tuyết lại cố ý làm thêm chả giò, có hai loại: loại nhân thịt băm rau cải mặn, và loại nhân đậu ngọt.

Sự khác biệt về khẩu vị mặn ngọt giữa Bắc và Nam thường trái ngược nhau, chẳng hạn như miền Bắc ăn tào phớ mặn, miền Nam ăn ngọt; miền Bắc ăn bánh chưng chấm đường, miền Nam lại ăn mặn; còn có những món ăn "kỳ lạ" như bánh trôi nhân rau cải... Những ví dụ như thế nhiều không kể xiết.

Bên ngoài, tiếng pháo vốn đã im ắng, bỗng nhiên lại vang lên ầm ĩ, như thể để báo hiệu chương trình Chào Giao thừa quá nhàm chán.

Trần Kỳ cũng đi xuống đốt một tràng pháo tép, vài quả pháo hoa. Ở đây ít người, nhưng khu xưởng phim Bắc Kinh bên kia thì lại càng náo nhiệt. Pháo thăng thiên xì xì vút lên bầu trời, bọn trẻ cầm pháo bông chạy đi chạy lại, hò reo ầm ĩ.

"Có thể đốt thì cứ đốt đi, nhanh nhanh lên, vài năm nữa là cấm rồi!"

Hắn trở lại vừa kịp ăn sủi cảo, vừa ăn vừa xem tivi được chăng hay chớ.

Kỳ thực, nói một cách khách quan, Hoàng Nhất Hạc cũng đã bỏ ra không ít công sức, chẳng hạn như mời La Văn cùng Uông Minh Thuyên, hai tên tuổi lớn của Hồng Kông; mời Hồng Tuyến Nữ, ngôi sao sáng của kịch Quảng Đông, và cả Mã Tam Lập.

Đây chính là lần duy nhất Mã Tam Lập lên sóng chương trình Chào Giao thừa, kể một đoạn đối thoại không mấy gây cười mang tên 《Hoan Hỉ Đặc Biệt Lạc》.

Nương theo cơn sốt Olympic, ông Hoàng cũng mời vài nhà vô địch Olympic. Điều này vừa khớp với việc năm trước đã cử họ đi thi đấu, năm nay lại chào đón và cổ vũ cho họ.

Chương trình cũng có điểm sáng, giống như ca khúc 《Cỏ Nhỏ》, bài hát này rất nổi tiếng vào những năm 80-90: "Không có hoa thơm, không có cây cao, ta là một cây cỏ nhỏ chẳng ai hay biết..."

Còn có 《Mười Lăm Trăng Sáng》, càng là một bài hát kinh điển còn mãi với thời gian.

Chỉ tiếc, những điểm sáng này đều bị bỏ qua. Mà dư luận năm đó phê bình chương trình không chỉ vì những điều này, mà còn bởi vì toàn bộ đêm Gala đã thể hiện một tư tưởng: Quá mức cởi mở và phóng khoáng!

Giống như quần áo Mã Quý, Khương Khôn mặc, thứ quần áo gì mà nửa Tây nửa Ta như vậy?

Còn có một tiết mục khác là ca khúc 《Long Truyền Nhân》. Người biểu diễn là Hoàng Cẩm Ba, ông này lại là thị trưởng một thành phố ở California, Mỹ. Rồi còn có Trần Xung, La Văn khi hát thì quay cuồng các kiểu, và trò chơi bốc thăm trúng thưởng của Hoàng A Nguyên...

Mỗi điều như thế, đều chứng tỏ một điều, rằng đường lối tư tưởng chính trị đã bị sai lệch.

Trần Kỳ tìm người Hồng Kông hát bài 《Tâm Trung Quốc Của Ta》; tìm người Đài Loan hát 《Mây Quê Hương》. Khi mời kiều bào hải ngoại chúc Tết, anh ta cố ý không tìm người Mỹ, chính là không muốn yếu tố Mỹ xuất hiện trên sân khấu Chào Giao thừa.

Những câu từ dẫn dắt của người dẫn chương trình hài hước nhưng vẫn mang tính vĩ đại, chính nghĩa. Đó mới gọi là tư tưởng chính trị đúng đắn.

Ông Hoàng đã quá buông lỏng, không thể nắm bắt tốt cả nội dung lẫn tư tưởng. Một đêm Gala chẳng có gì đáng nói, toàn bộ đều là những sự cố.

Cả nhà miễn cưỡng chịu đựng đến 12 giờ đêm, Trần Kỳ và Cung Tuyết đứng dậy chúc Tết: "Chúc mừng năm mới Cha! Chúc mừng năm mới Mẹ!"

"Tốt lắm!"

"Thế là tốt đẹp rồi!"

Vu Tú Lệ còn chuẩn bị lì xì, sờ thấy dày cộm. Trần Kỳ mở ngay tại chỗ, bên trong có mười tờ "Đại Đoàn Kết": "Mới có một trăm đồng thôi à? Keo kiệt quá!"

"Năm mới đừng để mẹ đánh con đấy!"

Vu Tú Lệ giả vờ muốn đá, Trần Kỳ liền kéo Cung Tuyết chạy biến.

"Các con không xem nữa à?"

"Không xem nữa đâu, đi ngủ! Mọi người cũng đi ngủ đi, cái đêm Gala chán phèo này còn dây dưa hai tiếng nữa cơ!"

. . .

Hơn 12 giờ đêm.

Bên ngoài tiếng pháo vẫn còn rải rác. Hai người nằm trên giường đã buồn ngủ rũ mắt. Cung Tuyết lơ mơ nói: "Chương trình Chào Giao thừa năm nay thật khó xem. May mà anh chẳng dính líu gì, nếu không thì đã bị đổ lỗi cho anh rồi."

"Em nghĩ muốn dính líu thì người ta cũng chẳng cho đâu, mãi mới giành được quyền chủ đạo mà."

"Thế thì ông Hoàng chẳng phải thảm sao?"

"Đâu chỉ có thế? Cả đài Phát thanh truyền hình cũng khốn khổ theo!"

Mọi bản quyền nội dung này thuộc về truyen.free, nguồn cảm hứng bất tận cho những ai yêu thích văn học.