(Đã dịch) 1979 Hoàng Kim Thì Đại - Chương 990 : Giảm chiều không gian đả kích
Mọi người vẫn thường hỏi tôi: "Kim, tại sao cậu có thể nhớ nhiều sách đến vậy?" Tôi đáp: "Tôi không biết, nhưng tôi hiểu rằng mỗi người đều có một món quà riêng. Đầu óc của tôi chỉ đơn thuần là làm việc theo một cách khác biệt mà thôi."
Lại có người hỏi tôi: "Kim, cậu nhớ được cả danh bạ điện thoại, nhưng cậu có gọi được điện thoại không?" T��i trả lời: "Không, nhưng ba tôi thì có!" Vậy nên, mỗi người đều cần sự giúp đỡ của người khác, đó chính là ý nghĩa của xã hội.
Trong căn phòng chiếu phim rộng lớn như vậy, mọi thứ yên ắng như tờ.
Thông thường, một diễn giả sẽ đi đi lại lại, chú ý tương tác với khán giả bên dưới, bài diễn thuyết đầy cảm xúc, có tiết tấu lên bổng xuống trầm... Thế nhưng, tất cả những điều đó đều không hề tồn tại ở Kim Peek.
Cậu ấy vẫn nghiêng đầu, ánh mắt không hề giao tiếp, giọng nói thì đứt quãng và vô cảm, hệt như một cỗ máy đang đọc thuộc lòng bản thảo đã ghi nhớ, dù không mấy lưu loát.
Dẫu vậy, hàng trăm người trong khán phòng đều dồn ánh mắt về phía Kim Peek, chăm chú lắng nghe từng câu từng chữ cậu ấy nói.
"Tôi không hiểu bạn bè có nghĩa là gì. Nhưng tôi biết, mỗi lần ra ngoài ba đều mang theo hai cây bút chì màu xanh da trời. Một cây cho tôi, một cây để trong túi ông. Tôi thích màu xanh da trời, ông ấy bảo: 'Kim, chúng ta là một đội mà.'"
"Khi ấy, tôi chỉ cảm thấy rất yên tâm, chúng tôi sẽ cùng nhau đếm từng bậc cầu thang, đếm đến tầng 14, sau đó ăn bánh mì bơ đậu phộng."
Trần Kỳ cũng lắng nghe rất chăm chú.
Trí nhớ của Kim Peek đạt mức IQ 220, nhưng trí lực thực tế của cậu ấy chỉ có 69 điểm. Cậu thiếu hụt năng lực tư duy thông thường. Chẳng hạn, khi cha bảo cậu nói nhỏ giọng hơn một chút, người bình thường sẽ tự động hạ thấp âm lượng, còn cậu thì sẽ trượt xuống khỏi ghế, hạ thấp cơ thể mình rồi tiếp tục nói.
Bởi vậy, Trần Kỳ hoài nghi, Kim Peek căn bản không hiểu mình đang diễn thuyết điều gì, mà chỉ đơn thuần là nói theo những gì đã học thuộc lòng.
Nhưng không sao cả, miễn là cậu ấy có thể nói.
Bài diễn văn không dài, Kim Peek nói qua về chứng tự kỷ, một vài câu chuyện cá nhân, và cuối cùng là lời kêu gọi mọi người đừng kỳ thị, hãy có nhận thức đúng đắn, v.v.:
"Nếu như các bạn thấy có người không ngừng vẫy tay, hoặc lặp lại những lời lầm bầm, hoặc chỉ ăn cùng một loại thức ăn... Xin đừng tước bỏ thói quen của họ. Thói quen là bức tường của chúng tôi, đằng sau bức tường đó, chúng tôi có một không gian nhỏ để thở.
Hãy học cách tôn trọng sự khác biệt của nhau. Bạn muốn người khác đối xử với mình như thế nào, thì trước hết hãy đối xử với người khác như thế..."
Cậu ấy nói xong câu đó, bỗng dừng lại chốc lát, nhận ra đằng sau không còn gì nữa. Nhưng cậu không biết nên làm gì, liền đứng sững tại chỗ, thậm chí bắt đầu nóng nảy. Ông Pique nhanh chóng bước lên, trấn an:
"Con trai, đừng lo lắng! Con đã hoàn thành bài diễn thuyết đầu tiên rồi, giờ chúng ta phải kết thúc thôi."
"Vậy con phải nói gì ạ?" Kim Peek bối rối hỏi.
"Cha đã dạy con rồi mà, con thử nghĩ kỹ xem."
"Nhưng mà, nhưng mà con không muốn nói nữa, con muốn ăn bánh mì bơ đậu phộng!" Lần đầu tiên diễn thuyết trước công chúng, Kim Peek đã chịu đựng một áp lực quá lớn, dường như đã chạm đến giới hạn của mình.
"Cha đã chuẩn bị xong bánh mì bơ đậu phộng rồi! Con đã làm rất tuyệt vời, chúng ta phải có một cái kết thúc thật hay chứ... Con nhìn xem!"
Ông Pique từ trong túi lấy ra một cây bút chì màu xanh da trời, tiếp lời: "Chúng ta là một đội, là đồng đội mà, phải không?"
Ông khom người, giúp cầm micro, với vẻ mặt đầy mong đợi nhìn con trai mình. Dù sao đi nữa, ông đã thực sự hy sinh tất cả vì con trai, điều mà không phải bậc cha mẹ bình thường nào cũng làm được.
...
Cả khán phòng như ngừng thở, và vô cùng mong đợi nhìn Kim Peek. Dù là nhà sản xuất chính của 《Rain Man》, phóng viên Pháp, hay khán giả bình thường, ngay cả Trần Đại Dẫn cũng không giấu nổi sự xúc động, ria mép khẽ run lên.
Cuối cùng, dưới ánh mắt dõi theo của mọi người, Kim Peek chần chừ một lát, không quá chắc chắn mà nói: "Cảm ơn?"
"Đúng! Đúng rồi, còn gì nữa không?"
"Cảm ơn... Cảm ơn quý vị! Cảm ơn sự ủng hộ của mọi người!"
Kim Peek cuối cùng cũng nói ra điều đó. Mặc dù chỉ là một câu cảm ơn đơn giản, nhưng nó đại diện cho nghi thức xã giao cơ bản nhất của con người và khả năng giao tiếp. Nói rộng ra, đây gọi là ánh sáng của nhân tính.
"Ôi! Chúa ơi!"
"Cảm tạ Chúa!"
"Cảm ơn cậu, Kim! Cậu thật tuyệt vời!!"
Tiếng vỗ tay và tiếng hoan hô đồng loạt vang lên, cả khán phòng lại một lần nữa đứng dậy, điên cuồng vỗ tay.
Khung cảnh năm xưa của 《Cuộc Sống Tươi Đẹp》 dường như tái hiện: không ai dám không đứng lên, không ai dám không vỗ tay, không ai dám không đắm chìm vào khoảnh khắc đó.
Căn phòng chiếu phim chìm trong bầu không khí kỳ diệu, trên mặt mỗi người đều hiện lên vẻ mặt như thể vừa chung sức hoàn thành một việc trọng đại, từ đó toát ra ánh hào quang rực rỡ của nhân tính. Thậm chí, có người mắt ngấn lệ nóng, xúc động đến mức nức nở.
"Đây là lần đầu tiên cậu ấy diễn thuyết công khai, mười phút trước, tôi còn lo lắng không biết cậu ấy có thể hoàn thành được không... Tôi cảm nhận được sức mạnh tinh thần mà quý vị dành cho chúng tôi... Chúng tôi hy vọng sẽ cho toàn xã hội biết nhiều hơn về chứng tự kỷ, v.v., chúng tôi nhất định sẽ kiên trì!"
Rào rào!
Rào rào!
Theo lời tổng kết của ông Pique, sóng âm tại hiện trường lại vang vọng mấy lần nữa, thậm chí truyền đến ngoài hành lang, khiến những người khác cũng phải kinh ngạc.
"Tiếng vỗ tay nhiệt liệt đến vậy, 《Rain Man》 chắc chắn là một bộ phim hay!"
"Tiếc là tôi lại chọn phải một bộ phim dở tệ, thật đáng ti��c!"
"Sao mà vẫn còn vỗ tay mãi, cuồng nhiệt đến thế à?"
Một vài người làm điện ảnh gốc Hoa trong khán phòng, ban đầu cũng vỗ tay theo, vỗ một lúc thấy cũng đã đủ rồi, nhưng những người khác dường như không biết mệt, vẫn tiếp tục vỗ tay không ngừng, họ đành phải vỗ theo.
Họ vẫn không thể ngồi xuống, mà tiếp tục đứng.
Đối với những nhóm người yếu thế, đa số mọi người đều có sự đồng cảm và thương xót, nhưng về cách thể hiện thì hoàn toàn khác biệt. Chẳng hạn, chúng ta giúp một tay, giúp xong thì thôi, có thể thấy không có gì to tát, coi như làm một việc thiện là xong.
Nhưng người nước ngoài lại mãnh liệt hơn nhiều, họ dường như vô cùng dễ dàng chìm đắm trong cảm xúc này, sau đó tạo thành sự lây lan trong đám đông.
Cứ một chút là lại nức nở.
Rào rào!
Trần Kỳ cũng đang vỗ tay, vừa vỗ vừa cảm thấy vui vẻ.
Sự quan tâm đến người mắc bệnh tự kỷ và sự "chính trị chính xác" của đời sau, tuy dường như khác biệt, nhưng thực chất bản chất là một, đều dùng một thứ "giá trị phổ quát đương thời" để lôi kéo tất cả mọi người, khiến họ ủng hộ mình.
Chỉ là lần này, giá trị phổ quát phương Tây là tự do, tình yêu, bình đẳng, gia đình... vân vân.
Còn giá trị phổ quát của đời sau thì biến thành đồng tính luyến ái, đa dạng giới tính, chủng tộc, nạn dân, túi đựng đồ Walmart, một quả trứng gà một đô la Mỹ...
Sau đó, hiện trường tiếp tục phỏng vấn đơn giản Kim Peek, còn có phóng viên thử thách: "Chuyện gì xảy ra ở màn ba, cảnh hai của vở 《Hamlet》 của Shakespeare?"
Kim Peek thật sự trả lời được: "Hamlet dàn dựng một vở kịch nhỏ để dò xét phản ứng của Claudius. Cụ thể lời thoại bắt đầu từ 'Mời ngươi đọc đoạn kịch này khi...'"
Sau đó, cậu ấy bắt đầu đọc thuộc lòng từng chữ một.
Hiện trường càng thêm sôi trào, các ký giả hưng phấn tột độ, không kịp chờ đợi muốn viết tài liệu tuyệt vời này thành bản thảo rồi đăng tải.
Đây mới chính là phong cách mà một Liên hoan phim nên có: Phim hay, câu chuyện tốt, mang đầy ánh sáng của nhân tính và sắc thái truyền kỳ.
...
Buổi công chiếu 《Rain Man》 kéo dài ít nhất một tiếng đồng hồ.
Cannes không khỏi vui vẻ, ngay cả chủ tịch cũng đích thân đến dự vào phút cuối. Cả chủ lẫn khách đều mãn nguyện, ai nấy đều có được điều mình mong muốn. Khi buổi lễ kết thúc, Trần Khải Ca, Trương Ngải Gia và những người khác lặng lẽ rời đi.
Họ chưa chắc đã công nhận cách thức vận hành này của Trần Kỳ, nhưng không thể không thừa nhận rằng những thủ đoạn mà Trần Kỳ sử dụng đã vượt xa khỏi bản chất của điện ảnh.
"Công ty Đông Phương!"
"Công ty Văn hóa Nghệ thuật Phương Đông!"
Trần Khải Ca cũng bị khí thế mạnh mẽ và sức ảnh hưởng vượt trội mà 《Rain Man》 vừa tạo ra chấn động. Anh buột miệng gọi tên công ty, như thể chợt nhận ra, tại sao không gọi là "Công ty Điện ảnh Phương Đông"?
Bởi vì những gì người ta làm, căn bản không cùng lĩnh vực kinh doanh với nhóm của mình.
Từ Phong cũng rơi vào lo lắng, cảm thấy con đường của 《Bá Vương Biệt Cơ》 chật vật, tiền đồ mờ mịt.
Phiên bản văn bản này đã được biên tập cẩn trọng bởi đội ngũ truyen.free.