Thái độ của nhân viên ngân hàng đối với Trần Kỳ cũng không hề cường điệu chút nào.

Thời này, những người dân bình thường nhận tiền kiều hối từ người thân ở nước ngoài, khi đến ngân hàng rút tiền, các nhân viên vẫn sẽ thân thiện và nhiệt tình hỏi han vài câu: "Ôi chà, anh/chị viết thư cho người nhà nhiều vào nhé, bảo họ gửi thêm ngoại hối về vì mình đang có ưu đãi đặc biệt đấy..."

Đặc biệt là ở dải duyên hải đông nam, nơi có đông đảo kiều bào nhất.

Đừng xem thường hành động này. Chỉ riêng tiền kiều hối mà Hoa kiều gửi về nước để nuôi gia đình đã có thể đạt đến hàng chục triệu USD mỗi năm.

Trần Kỳ tiếp xúc với các công ty cánh tả, lập trường của anh ấy thì không cần bàn cãi, nhưng những lợi ích thực tế thu lại thì có phần ít ỏi. Lần này, không còn giữ lại giấy biên nhận kiều hối nữa, anh thật sự định viết một kịch bản cho một công ty bản xứ ở Hồng Kông, hoặc gửi bản thảo tiểu thuyết sang Mỹ để kiếm chút tiền xài riêng cho thỏa thích.

Anh đem số ngoại tệ đổi thành nhân dân tệ rồi gửi thẳng vào tài khoản. Cuốn sổ tiết kiệm bé nhỏ giờ đây hiện lên con số 4000 sáng loáng, đây là tổng tài sản của anh.

Cưới tám cô vợ cũng dư sức!

...

Buổi chiều, Trần Kỳ trở lại Xưởng phim Bắc Kinh.

Anh lướt qua những tài liệu Hồng Kông gửi đến, rồi lên lầu chính tìm Uông Dương, xin quyền vào phòng tài liệu. Như đã nhắc đến trước đó, tòa nhà chính của Xưởng phim Bắc Kinh có ba tầng rưỡi, cái "nửa tầng" đó chính là phòng tài liệu, nơi có rất nhiều sách, kiêm luôn chức năng phòng đọc sách.

Thường ngày nơi đây vắng tanh, chẳng mấy khi có người. Một bác thủ kho lớn tuổi mở cửa cho anh, dặn dò: "Sách đọc xong phải trả về chỗ cũ, đừng làm bẩn hay làm thiếu trang. Nếu muốn mang về nhà, phải ghi tên đấy nhé!"

"Cháu biết rồi ạ, bác cứ yên tâm!"

Trần Kỳ bước vào, nhìn quanh những dãy kệ sách dài hàng chục mét và vài bộ bàn ghế trống, rồi thở phào một hơi, lập tức bắt tay vào việc.

Anh chọn trước một số báo chí liên quan đến điện ảnh Liên Xô và Nam Tư, tùy tiện tìm một chỗ ngồi rồi vùi đầu vào đọc.

Quan hệ Trung-Xô lúc bấy giờ vẫn còn căng thẳng, phải đến giữa thập niên 80 mới bình thường hóa. Tuy nhiên, điện ảnh lại đóng vai trò là sứ giả hữu nghị, đi trước một bước. Sau khi Trung Quốc đổi mới, các bộ phim Liên Xô được giải cấm và tình cờ, phim nội địa của Trung Quốc cũng được chiếu ở Đông Âu.

Quan hệ với Nam Tư khá tốt, hai bên thường xuyên có các ho��t động trao đổi.

Hai quốc gia thuộc khối xã hội chủ nghĩa này, với tổng dân số gần ba trăm triệu, chủ yếu sản xuất phim chiến tranh, phản ánh giai cấp công nhân, ca ngợi người lao động, phê phán chủ nghĩa tư bản, v.v. "Thị trường Nam Tư rất sôi động, Romania cũng không kém phần tiềm năng."

Trần Kỳ ghi chép một vài điều, rồi lại tiếp tục tìm kiếm các tài liệu liên quan đến điện ảnh châu Âu. Thoáng chốc, bàn đã chất thành một đống.

Anh muốn đánh giá mức độ tiếp nhận của các quốc gia này đối với một số thể loại phim nhất định, tránh việc tung ra một bộ phim mà lại đụng chạm đến điều cấm kỵ của họ.

Những điều này anh thực sự không rõ, kiếp trước cũng chưa từng tiếp xúc. Nhưng về thị trường Mỹ thì anh lại rất am hiểu, đặc biệt là sự trỗi dậy của chủ nghĩa Hollywood mới, với ba nhân vật tiêu biểu là Coppola, George Lucas, và Spielberg, tất cả đều đã có những tác phẩm thành danh.

Đặc biệt, "Chiến tranh giữa các vì sao" đã đưa Hollywood lên một tầm cao mới, mở ra kỷ nguyên của phim bom tấn công nghiệp.

Kế đó, điện ảnh Mỹ sẽ bước vào một thời kỳ đặc sắc, muôn màu muôn vẻ, mọi thể loại phim đều có thể "chen chân" vào để hốt bạc, đây chính là thời kỳ huy hoàng nhất của điện ảnh Mỹ, cho đến khi bị dòng phim siêu anh hùng "kết liễu".

Trở lại chuyện phim võ thuật.

Bộ phim võ thuật Hồng Kông đầu tiên được trình chiếu tại các cụm rạp ở Mỹ là "Thiên Hạ Đệ Nhất Quyền" của Thiệu thị. Diễn viên chính của phim là La Liệt, người sau này đã quyến rũ Nhạc Vận, một thành viên đoàn làm phim "Hồng Lâu Mộng". Nhạc Vận đã theo anh ta sang Hồng Kông rồi nhảy lầu tự sát.

Bộ phim này thu về 20 triệu đô la Mỹ tiền vé, bởi vì khán giả nước ngoài khi đó chưa từng thấy thể loại phim võ thuật này.

Vài tháng sau, phim "Đường Sơn Đại Huynh" của Lý Tiểu Long cũng được chiếu ở Mỹ, thu về 2,8 triệu đô la Mỹ. "Tinh Võ Môn" đạt 3,4 triệu đô la Mỹ, còn "Long Tranh Hổ Đấu" thì cực kỳ xuất sắc với 25 triệu đô la Mỹ.

"Mãnh Long Quá Giang" thì lại không thành công bằng, chỉ thu về hơn một triệu đô la Mỹ trên toàn cầu.

"..."

Trần Kỳ nhìn chằm chằm vào những con số này, cứ như thể có thể nhìn ra hoa từ đó vậy.

"Thiên Hạ Đệ Nhất Quyền" đã chiếm được lợi thế tiên phong, còn "Đường Sơn Đại Huynh" và "Tinh Võ Môn" thì không mấy thành công, vì khán giả chủ lưu ở Mỹ không ưa chuộng đề tài này.

Vậy tại sao "Long Tranh Hổ Đấu" lại thành công đến vậy?

Bởi vì l��c đó Lý Tiểu Long vừa mới qua đời được một tháng, bộ phim có chiêu trò quảng bá, hơn nữa nội dung lại là đánh người Mỹ.

Người Mỹ chẳng hề ngần ngại việc bản thân bị đánh trong phim ảnh, vì họ biết ngoài đời mình là một dân tộc hùng mạnh, ai ai cũng mang vẻ mặt chưa từng bị bắt nạt. Điều họ thực sự cảnh giác là gì?

Trong phim ảnh có kích động giai cấp công nhân hay không?

Có chống lại chủ nghĩa tư bản hay không?

Có ám chỉ về giáo viên hay không? Kể cả mọi hình ảnh, huy hiệu, ca khúc, trích dẫn, v.v.!

Nói thẳng ra, chỉ cần không động chạm đến những giá trị cốt lõi của họ, bạn thích đánh đấm đến đâu cũng được, tất cả đều chỉ là giải trí...

Trần Kỳ tự mình tổng kết, viết kín đặc nhiều trang giấy. Anh phân loại phim võ thuật được ưa chuộng ở nước ngoài thành ba loại: Loại thứ nhất là phim bom tấn, như "Ngọa Hổ Tàng Long", "Anh Hùng", "Hoắc Nguyên Giáp" – những tác phẩm quy mô lớn, quy tụ ngôi sao, hình ảnh tuyệt mỹ và truyền tải tư tưởng mà người nước ngoài có thể hiểu được.

Loại thứ hai là phim hành động thuần túy, chỉ tập trung vào đánh đấm từ đầu đến cuối, chú trọng sự sảng khoái, tiêu biểu là "Thiết Mã Lưu" và "Tinh Võ Anh Hùng". Ở thể loại này, thiết kế động tác là quan trọng nhất.

Loại thứ ba là phim văn nghệ, lấy võ thuật làm vỏ bọc bên ngoài nhưng thực chất lại truyền tải những giá trị tinh thần sâu sắc, ví dụ như "Song Kỳ Trấn Đao Khách".

Trong khi nhiều phim võ thuật khác không đạt doanh thu phòng vé cao ở hải ngoại, thì lại thành công vang dội trên thị trường băng đĩa, DVD. Chẳng hạn, "Tinh Võ Anh Hùng" có doanh thu phòng vé quốc tế chỉ ở mức trung bình, nhưng riêng ở Mỹ, tiền cho thuê đĩa đã thu về 16,75 triệu đô la Mỹ. Tuy nhiên, ở thời điểm hiện tại, băng đĩa mới chỉ chớm phát triển nên chưa cần tính đến yếu tố này.

Xưởng phim Bắc Kinh nhiều lắm chỉ có 700 nghìn tệ kinh phí, nên việc làm phim bom tấn là điều không thể, dù có đủ tiền thì cơ sở vật chất cũng không cho phép.

"Vậy thì chỉ có thể làm phim hành động đơn giản, thêm chút cảnh đẹp quê hương, lừa phỉnh khán giả nước ngoài cũng chẳng sao. Mấu chốt là chỉ đạo võ thuật!"

Trần Kỳ nảy ra ý tưởng, nhưng rồi lại đăm chiêu. Ở Đại lục, thiết kế động tác vẫn còn theo kiểu võ thuật bài quyền diễn biến, trong khi Hồng Kông đã trải qua giai đoạn "cứng tay cứng chân" và giờ đây phong cách tạp kỹ của Thành Long, sự hoa mỹ của Hồng Kim Bảo đã bắt đầu thịnh hành.

Đến khi phái võ hiệp mới của Từ Khắc ra đời, nó sẽ càng thăng hoa với những pha võ thuật bay bổng, ảo diệu, như linh dương móc sừng...

"Hiện tại, người nước ngoài thích phong cách võ thuật "quyền quyền đến thịt" (đấm đá chân thực). Tốt nhất là tìm một chỉ đạo võ thuật Hồng Kông tinh thông chiêu thức, loại người như Vương Ngữ Yên. Nhưng làm thế nào để mời được họ về trong hoàn cảnh hiện tại?"

Trần Kỳ trăn trở trong phòng tài liệu, suy tính từng khả năng. Chẳng hay từ lúc nào, những dòng chữ trong sách đã trở nên lờ mờ, và trời cũng đã tối mịt. Anh xoa xoa cổ, ôm một đống giấy tờ bước ra ngoài.

Vừa đúng lúc tan tầm, mọi người đều tỏ vẻ ngạc nhiên.

"Tiểu Trần, cậu làm gì �� đây vậy?"

"À không có gì, chỉ tra cứu chút tài liệu thôi!"

"Lại có linh cảm, định viết loại phim gì rồi sao?"

"Vẫn chưa đâu ạ, khi nào nghĩ xong cháu nhất định sẽ báo cáo với bác."

Anh qua loa đáp lời, rồi ra khỏi lầu chính, ghé qua phòng chụp ảnh liếc nhìn. Hội nghị văn học đã kết thúc, "Lư Sơn Luyến" tiếp tục quay, có lẽ đến giữa tháng 12 là sẽ ổn thôi.

Cứ như thế, suốt ba ngày liền, anh vùi mình trong phòng tài liệu.

Ở Xưởng phim Bắc Kinh đồn rằng: "Quả thật, không biết Tiểu Trần đang định làm gì mà đọc sách liền ba ngày, đốt đèn dầu quên ăn quên ngủ, cứ như thể anh ta đang 'long trận ngộ đạo' vậy!"

Đến ngày thứ tư.

Trần Kỳ cuối cùng cũng rời khỏi phòng tài liệu và gõ cửa phòng làm việc của giám đốc.

"Vào đây, vào đây, uống ngụm trà đã!"

Uông Dương tự tay pha trà, cười nói: "Mọi người đều biết cậu bế quan tu luyện. Hôm nay xuất quan, chắc là đã có ý tưởng rồi chứ?"

"Tạm ổn ạ, cháu có chút linh cảm."

"Nói nghe xem nào!"

"Cháu đã nghĩ ra ba ý tưởng, xin phép được khái quát với bác."

Trần Kỳ uống một ngụm trà làm ẩm giọng, rồi nói: "Thứ nhất là câu chuyện về các đao khách miền Tây. Thứ hai là câu chuyện về thần trộm Yến Tử Lý Tam. Và thứ ba là câu chuyện về Thái Cực tông sư Dương Lộ Thiện."

Truyện dịch này được đăng tải độc quyền trên truyen.free, mong quý độc giả không sao chép lại.