Không khí rộn ràng chuyển sang phòng khách, tâm điểm là chiếc tivi màu Hitachi 20 inch cỡ lớn.

Đầu năm nay, tivi màu phổ biến cỡ 14 inch, hàng Nhật Bản đã tràn vào thị trường và trở thành biểu tượng của sự cao cấp, sang trọng. Các thương hiệu trong nước thường thấy là Hải Yến, Gấu Mèo, Mẫu Đơn, Trường Hồng... một chiếc đã có giá hơn một nghìn đồng.

Chiếc tivi của nhà Trần Kỳ được mua từ Hồng Kông. Lúc này, đúng 8 giờ tối, chương trình Đêm Giao thừa bắt đầu.

Mở đầu, toàn cảnh một nhà thi đấu hiện ra: khán đài bốn phía, ở giữa dựng một võ đài lớn, cùng với các bậc thang, cầu nối và phông màn. Chuyện đó thì chẳng có gì đáng nói, vấn đề chính là độ sáng. Vu Tú Lệ liếc mắt qua, thốt lên: "Sao mà tối thế này?"

"Tối đen như mực, hiện trường không bật đèn à?" Trần Kiến Quân hỏi.

"Bật chứ, anh nhìn xem, đèn sáng trưng cả đấy."

Trần Kỳ nhìn kỹ, giải thích: "Đây chắc là loại đèn ống công suất hai ba nghìn watt mượn từ xưởng phim. Võ đài quá lớn nên căn bản không thể chiếu sáng đủ, mà đèn thì lại không xoay được."

"Vậy nếu muốn xoay đèn thì làm thế nào?"

"Lấy sào tre mà gạt chứ sao."

"Anh vừa nói thế, tôi cũng chẳng muốn xem nữa." Vu Tú Lệ nói.

Nói đi nói lại, cuối cùng vẫn phải xem.

Mở đầu, Triệu Trung Tường xuất hiện nói vài câu đơn giản, tiếp đến là tiết mục chính quen thuộc: Mở màn múa!

Trần Kỳ thấy một tốp người mặc trang phục sặc sỡ ca múa tưng bừng trên sân khấu, bất giác thấy vui vui. Tiết mục này không giống với bản gốc. Theo bản gốc, Đêm Giao thừa năm 85, mở màn là vở kinh kịch "Trăm khỉ nghênh xuân".

Không biết năm đó nghĩ thế nào, năm nay là năm con trâu mà sao lại làm vở "Trăm khỉ nghênh xuân"? Hơn nữa, một diễn viên còn bị treo dây từ trên cao trượt xuống, thậm chí còn đụng phải cột.

Giờ sửa thành mở màn múa, ít ra cũng vui tươi, náo nhiệt mà không gây sự cố gì.

Biểu diễn xong, một vài người dẫn chương trình xuất hiện. Cung Tuyết không nhịn được cười phá lên: "Mã Quý với Miêu Vương kìa!"

"Miêu Vương là ai vậy?" Vu Tú Lệ hỏi.

"Một ngôi sao người Mỹ!"

Trần Kỳ trả lời bâng quơ, rồi lẩm bẩm nhìn chằm chằm vào màn hình tivi: "Mấy ông họa sĩ của Đài truyền hình trung ương nghĩ gì vậy, thấy kiểu trang phục này thích hợp à?"

Chủ đề năm nay có lẽ là sự tự do, cởi mở, mang hơi hướng Tây hóa rõ rệt. Mã Quý mặc một bộ vest trắng, áo sơ mi đỏ rộng thùng thình, kiểu áo khoác ngoài để lộ cả vạt áo sơ mi bên trong, ngực áo cũng mở toang.

Khương Khôn cũng chẳng kém cạnh, vest đen với áo sơ mi hồng.

...

Mà vào giờ phút này, trước màn hình tivi, vô số người xem cũng đang nhíu mày.

"Cái này mặc kiểu quần áo gì thế? Ngực thì hở hang, chẳng đứng đắn chút nào."

"Sao không mặc kiểu áo Tôn Trung Sơn? Mặc vest làm gì chứ?"

"Vest đứng đắn thì đẹp mắt, còn của họ là kiểu vest chẳng ra gì!"

Giữa một loạt lời xì xào, chỉ trích, người dẫn chương trình cất lời dẫn, vẫn là câu nói quen thuộc: "Chúng tôi xin gửi lời chúc mừng năm mới tới toàn thể nhân dân các dân tộc trên cả nước, đồng bào Hồng Kông, Ma Cao, Đài Loan, kiều bào hải ngoại cùng với toàn thế giới con dân Trung Hoa!"

Những quy tắc nền tảng mà Trần Kỳ từng đặt ra, Hoàng Nhất Hạc cũng không dám đụng đến.

Tiếp theo là tiết mục thứ hai: biểu diễn biên chung.

Không phải năm ngoái đã mời Tằng Hầu Ất Biên Chung biểu diễn rồi sao? Năm nay Hoàng Nhất Hạc lại mời đoàn ca múa Hồ Bắc, cho những người biểu diễn mặc cổ trang, gõ chuông tấu nhạc, còn phun băng khô, tạo nên cảnh tượng tiên khí bồng bềnh.

Đến đây thì vẫn khá ổn, sau đó mọi người đi ăn cơm.

Sau tiết mục biên chung, người dẫn chương trình đã giới thiệu xong tiết mục tiếp theo, nhưng vẫn mãi không bắt đầu. Ống kính đành lúng túng lia qua khán giả. Ai nấy đều mặc áo bông dày, áo khoác lông, cóng đến co ro; hàng ghế trước còn có thể thấy được, chứ hàng ghế sau thì chẳng thấy gì, không ít người phải giơ ống nhòm lên xem...

Không có bộ đàm, chỉ huy bị trục trặc, khiến chương trình cứ thế bị ngắt quãng, thiếu mạch lạc và trở nên nhạt nhẽo.

Đêm Giao thừa lần này kéo dài tới 6 tiếng mới kết thúc. Theo lời Hoàng Nhất Hạc tự mình nói, nếu loại bỏ những khoảng thời gian chết thì ít nhất có thể rút ngắn được hơn một tiếng đồng hồ, đủ để thấy sự hỗn loạn ở hiện trường lớn đến mức nào.

"Thế này là thế nào? Xem được hai tiết mục là hết cả hứng, chúng ta đi làm sủi cảo thôi!"

Vu Tú Lệ thấy vậy liền bực mình, định bụng đi làm sủi cảo.

Nhân dưa chua thịt heo.

Trần Kỳ thích nhất sủi cảo tam tiên. Bây giờ là mùa đông, tuy có hẹ nhưng số lượng rất ít, gần như không mua được. Anh là người phương Bắc rất thích món dưa chua hầm, nhưng lại thấy sủi cảo nhân dưa chua không có gì đặc biệt.

Vu Tú Lệ và Cung Tuyết cùng nhau gói, Trần Kiến Quân thì lặng lẽ cán bột. Anh ta chẳng làm gì cả, cứ tiện tay nhào một cục bột chơi đùa, nặn nặn bóp bóp thành hình người lỏng lẻo, rồi vỗ bẹp một cái, sau đó lại nặn tiếp.

"Con trẻ ranh à? Mấy tuổi rồi hả?" Vu Tú Lệ thấy ngứa mắt lắm.

"Đâu có? Con lớn thế này rồi cơ mà?"

"Cãi lí!"

"Mẹ ơi, cứ để anh ấy chơi đi. Nếu không anh ấy lại quấy rầy." Cung Tuyết cười nói.

"Đi đi đi ra chỗ khác, nhìn thấy là thấy phiền!"

Vu Tú Lệ xua đuổi con trai, anh ta phủi mông đứng dậy, từ đầu ghế sofa này chuyển sang đầu kia, tiếp tục nhào bột. Người mẹ già thở dài, nói: "Tiểu Cung à, thằng Kỳ nhà mẹ đôi khi đáng ghét, con chịu khó chịu đựng nhé."

"Không sao đâu ạ. Hai vợ chồng con bình thường hòa thuận lắm, anh ấy cố ý trêu mẹ thôi mà."

"Dù sao có chuyện gì thì cứ nói cho mẹ biết, mẹ xử lí nó!"

Đến giờ phút này, Vu Tú Lệ không hề có chút bất mãn nào với Cung Tuyết, hơn nữa còn rất may mắn vì đã tìm được một người có thể quản lí được con trai mình.

Trong tivi, chương trình cứ chập chờn mãi, rốt cuộc lại bắt đầu diễn, nhưng vài người còn lại cũng chẳng còn mấy hào hứng. Sủi cảo đã gói xong, Cung Tuyết lại cố ý làm chả giò. Chả giò có hai loại: nhân rau cải sợi thịt mặn và nhân đậu ngọt.

Sự khác biệt về vị ngọt, mặn giữa Nam và Bắc đôi khi lại trái ngược nhau. Ví dụ như người phương Bắc ăn tào phớ mặn, người phương Nam ăn ngọt; người phương Bắc ăn bánh tét phải chấm đường, người phương Nam thì lại ăn mặn. Còn có món bánh trôi nhân rau cải, một món ăn "nghịch thiên" như vậy... Kiểu như thế, kể không hết.

Tiếng pháo ngoài kia vốn đã ngớt, bỗng lại ầm ầm vang dội, như để minh chứng cho sự nhàm chán của Đêm Giao thừa.

Trần Kỳ cũng đi xuống đốt vài tràng pháo tép, mấy quả pháo thăng thiên. Bên này ít người, chứ tòa nhà xưởng phim Bắc Kinh bên kia càng náo nhiệt hơn, pháo cối xẹt xẹt bay vút lên trời, trẻ con cầm pháo bông chạy tới chạy lui, reo hò ầm ĩ.

"Cứ tranh thủ đốt đi, vài năm nữa là cấm hết rồi!"

Anh ta trở lại đúng lúc để ăn sủi cảo, vừa ăn vừa xem tivi được chăng hay chớ.

Thực ra mà nói, khách quan mà xét, Hoàng Nhất Hạc cũng đã bỏ không ít công sức. Ví dụ như mời La Văn và Uông Minh Thuyên, hai ngôi sao lớn của Hồng Kông; mời ngôi sao sáng của Kinh kịch Quảng Đông là Tơ Hồng Nữ; cùng với Mã Tam Lập.

Đây chính là lần duy nhất Mã Tam Lập tham gia Đêm Giao thừa, diễn một tiết mục không mấy hài hước mang tên "Mừng Rỡ Đặc Biệt Vui".

Nhân đà Olympic, lão Hoàng cũng mời một vài nhà vô địch Olympic, vừa vặn ăn khớp với năm trước. Năm ngoái thì tiễn họ ra chiến trường, năm nay thì đón gió, cổ vũ họ.

Chương trình cũng có vài điểm sáng, như ca khúc "Cỏ Nhỏ" rất nổi tiếng vào những năm 80-90: "Không có hoa thơm, không có cây cao, ta là một cây cỏ nhỏ không ai biết đến..."

Còn có "Mười Lăm Trăng Sáng" lại càng là một danh khúc bất hủ.

Chỉ tiếc, những điểm sáng này đều bị bỏ qua. Dư luận năm đó chỉ trích nó không chỉ vì những điều này, mà còn vì cả đêm dạ tiệc đã thể hiện một tư tưởng: quá mức tự do, cởi mở!

Giống như trang phục của Mã Quý, Khương Khôn, kiểu trang phục gì mà lố lăng, nửa vời thế?

Hay như tiết mục ca khúc "Long Truyền Nhân" do Hoàng Cẩm Ba biểu diễn, anh chàng này lại là một thị trưởng ở California, Mỹ. Rồi còn Trần Xung, La Văn khi hát thì cứ xoay người liên tục, cùng với trò chơi rút thăm trúng thưởng của Hoàng A Nguyên...

Mỗi một điều như vậy đều cho thấy một điều: đường lối tư tưởng đã đi chệch hướng.

Trần Kỳ mời người Hồng Kông hát bài "Tâm Hồn Trung Quốc"; mời người Đài Loan hát "Mây Quê Hương". Khi chúc mừng kiều bào hải ngoại, anh cố ý không mời những người Mỹ gốc Hoa, chính là không muốn yếu tố Mỹ xuất hiện trên sân khấu Đêm Giao thừa.

Những lời dẫn của người dẫn chương trình tuy hài hước nhưng cũng rất trang trọng, có tính định hướng. Đó gọi là đường lối tư tưởng chính.

Lão Hoàng quá mức buông thả, không thể kiểm soát tốt cả nội dung lẫn tư tưởng. Một đêm dạ tiệc trôi qua mà không đọng lại gì, toàn là những sự cố.

Cả nhà cũng miễn cưỡng chịu đựng đến 12 giờ. Trần Kỳ và Cung Tuyết đứng dậy chúc Tết: "Bố chúc mừng năm mới! Mẹ chúc mừng năm mới!"

"Tốt quá!"

"Ừm, tốt cả rồi!"

Vu Tú Lệ còn chuẩn bị bao lì xì, sờ thấy căng phồng. Trần Kỳ mở ngay tại chỗ, bên trong có mười tờ tiền "đại đoàn kết": "Mới có một trăm đồng thôi à? Keo kiệt thật!"

"Năm mới đừng để mẹ đánh con đấy!"

Vu Tú Lệ làm bộ muốn đá, Trần Kỳ liền kéo Cung Tuyết chạy đi mất.

"Hai đứa không xem nữa à?"

"Không xem nữa đâu, đi ngủ! Hai người cũng ngủ đi, cái dạ tiệc dở hơi này còn phải chần chừ thêm hai tiếng nữa đấy!"

Hơn 12 giờ đêm.

Bên ngoài tiếng pháo vẫn còn râm ran. Hai người nằm trên giường cũng đã buồn ngủ. Cung Tuyết mơ màng nói: "Đêm Giao thừa năm nay dở tệ thật. May mà anh không dính dáng gì, nếu không chắc người ta lại đổ lỗi cho anh rồi."

"Anh muốn dính vào người ta cũng không cho đâu, người ta khó khăn lắm mới giành được quyền chủ đạo mà."

"Vậy lão Hoàng chẳng phải thảm rồi sao?"

"Đâu chỉ mình ông ta? Cả Đài Phát thanh Truyền hình cũng thảm theo ấy chứ!"

Bản văn này là thành quả tâm huyết và thuộc quyền sở hữu của truyen.free.