(Đã dịch) 1979 Thời Đại Hoàng Kim - Chương 869 cuồn cuộn sóng ngầm
Khu Fairfax, Los Angeles, là nơi đặt trụ sở chính của Hiệp hội Biên kịch miền Tây.
Helen vừa từ studio trở về đã thấy George Kilgore, chủ tịch công hội. George, một lão già hơn 60 tuổi, là nhân vật gạo cội trong ngành, hỏi ngay: "Mọi chuyện thế nào rồi?"
"Tôi đã thử thăm dò anh ta, nhưng anh ta không muốn gia nhập chúng ta."
"Ý hắn là gì?"
"Hắn nói thân phận ông chủ lớn hơn thân phận biên kịch!" Helen thuật lại.
"Cũng không quá bất ngờ..."
George thở dài: "Ở ngành truyền hình điện ảnh Mỹ, 95% biên kịch đều là thành viên công hội – đây gần như là giới hạn của công hội. Những biên kịch tinh hoa nhất toàn nước Mỹ cũng đều đứng về phía chúng ta, họ là mạch máu nuôi dưỡng dòng phim thương mại chủ lưu, tạo nên nền móng cho Hollywood. Dù có biên kịch hải ngoại nào đó đạt được thành công thì cũng không đáng bận tâm. Họ không thể chạm vào cốt lõi của Hollywood và rồi cuối cùng vẫn sẽ phải gia nhập chúng ta. Nhưng tôi vạn vạn không ngờ, lại có một gã từ Trung Quốc nhảy ra, vừa am tường luật lệ lại không chịu sự ràng buộc."
"Vậy tôi lại đi tìm anh ta nói chuyện một chút nhé?" Helen hỏi.
"Không cần, đúng như lời anh ta nói, anh ta không chỉ là một biên kịch mà còn là ông chủ, công ty thì ở Hồng Kông, thân phận là người Trung Quốc... Thôi, chúng ta cứ tập trung giải quyết vấn đề trước mắt, đồng thời theo dõi mọi động tĩnh của anh ta."
Cái gọi là "vấn đề trước mắt" chính là việc phân chia lợi ích.
Cứ ba năm một lần, Hiệp hội Biên kịch sẽ ký lại thỏa thuận với Hiệp hội các nhà sản xuất phim và chương trình truyền hình. Vì thị trường không ngừng thay đổi, cần phải kịp thời điều chỉnh để đảm bảo quyền lợi cho biên kịch.
Chẳng hạn như hiện tại, ngành công nghiệp truyền hình cáp và băng đĩa ở Mỹ ngày càng phát triển thịnh vượng, nhưng lợi nhuận từ những kênh này phần lớn bị các nhà sản xuất và phát hành phim độc chiếm, khiến biên kịch nhận được khoản chia lợi nhuận ít ỏi đến mức gây ra nhiều bất mãn.
Lần ký kết thỏa thuận trước là năm 1985, lần tiếp theo là năm 1988, tức là sang năm.
Công hội dự định đàm phán với Hiệp hội các nhà sản xuất phim và chương trình truyền hình để tăng tiền nhuận bút cơ bản cho biên kịch, đồng thời đàm phán để nhận được phần trăm lớn hơn từ việc phát hành băng đĩa, truyền hình và phát hành ở nước ngoài.
Gần như mỗi lần trước khi gia hạn thỏa thuận, hai bên đều sẽ giằng co đàm phán. Nếu không thỏa thuận được thì sao? Thì đình công thôi!
Hiện tại là đầu năm 1987, vẫn còn đủ thời gian để đàm phán. George hy vọng có thể giải quyết hòa bình, đình công là kết quả tệ nhất.
Địa vị của biên kịch ở Hollywood rất thấp – trừ những đại biên kịch có tiếng tăm – nhưng vai trò của họ lại vô cùng quan trọng. Ngành công nghiệp điện ảnh và truyền hình Mỹ có một hệ thống rất trưởng thành, điểm cốt lõi nhất là sự phân công lao động rõ ràng: mỗi vị trí đảm nhiệm công việc cụ thể nào.
Từ điện ảnh, phim truyền hình, talk show đến các chương trình giải trí... nói chung, bất cứ công việc nào liên quan đến "chữ viết" đều phải do biên kịch đảm nhiệm.
Vì vậy, một khi đình công, ngành truyền hình điện ảnh sẽ tê liệt, tổn thất là vô cùng lớn.
Hơn nữa, vẫn còn một yếu tố bất ổn tiềm tàng: sự xuất hiện của một người Trung Quốc tại Hollywood!
...
Đêm.
Cuối hành lang khách sạn, Trần Kỳ đứng bên cửa sổ hít thở gió đêm Los Angeles.
Lần đầu đến Los Angeles, không khí ô nhiễm đến đáng sợ, giờ đây đã được kiểm soát tốt hơn nhiều. Dưới lầu, dòng xe cộ vẫn không ngừng nối đuôi nhau, cả thành phố lên đèn rực rỡ, cuộc sống về đêm mới chỉ bắt đầu.
Anh cũng đang suy nghĩ về chuyện đình công.
Đây là một cơ hội tốt!
Bản thân anh ở Hollywood đã bị người ta ghen ghét, trong khi thời kỳ trăng mật Trung-Mỹ sắp kết thúc, anh đang nghĩ cách để thắt chặt thêm mối quan hệ với các công ty Hollywood. Nói một cách đơn giản: Một khi đình công, bất cứ biên kịch nào là thành viên công hội đều bắt buộc phải ngừng công việc.
Nói cách khác, những biên kịch không thuộc công hội sẽ không bị ràng buộc.
Biên kịch không phải thành viên công hội, lại còn là người nước ngoài, thì càng không bị ràng buộc!
"Hô!"
Trần Kỳ thở ra một hơi. Tuy nhiên, bây giờ còn sớm, phải đến sang năm mới là lúc, nhưng anh có thể bắt đầu chuẩn bị từ sớm.
Anh hít một hơi không khí trong lành, rồi theo hành lang quay trở lại. Khi đi ngang qua một căn phòng, chợt nghe bên trong ầm ĩ loảng xoảng, tiếng đinh đinh cạch cạch, anh liền gõ cửa: "Mở cửa, tôi đây!"
Bên trong im bặt. Vài giây sau, cánh cửa mở ra.
"Ông chủ!"
Vương Tinh thò đầu ra, cười ngượng nghịu: "Bọn em đang đánh bài, thư giãn một chút ấy mà."
"Đánh bài?"
Trần Kỳ bước vào nhìn một lượt, quả nhiên, trên bàn bày một bộ mạt chược, còn có hai người khác đứng vây xem. Anh hỏi: "Mấy cậu lấy mạt chược ở đâu ra thế?"
"Mua ở phố người Hoa ạ!"
"Thật tài tình ghê, cả mạt chược cũng tìm mua được. Nếu để mấy cậu quay phim ở đây, e là mấy cậu sẽ lang thang cả đến khu đèn đỏ mất!"
"Ông chủ! Bọn em thu ngay đây, đảm bảo không chơi nữa!" Vương Tinh vội vàng nói.
"..."
Trần Kỳ không nói gì, nhìn kỹ trên bàn rồi hỏi: "Đánh bao nhiêu tiền?"
"Đánh nhỏ thôi, một đô la Mỹ là tối đa!"
"Đây là bài của cậu à? Tay nghề tệ thế, đừng có mà thua sạch tiền đạo diễn đấy."
Vương Tinh chỉ biết cười hùa theo. Anh sợ Hướng Hoa Cường đã đành, lại càng sợ cái kiểu âm dương quái khí của ông chủ Trần. Trần Kỳ ngồi xuống, nhận lấy bài của cậu ta, sắp xếp rồi nói: "Đừng ngẩn ra thế, tiếp tục chơi đi, tôi cũng góp vài ván!"
"Được thôi! Đến đây! Đến đây!"
Mấy người nhìn nhau, đành phải tiếp tục chơi cùng.
Trần Kỳ có một người vợ Thượng Hải, lại giao hảo với Thi Nam Sinh, nên đánh mạt chược vặt vãnh cũng không thành vấn đề. Ba người khác cũng được phép chơi. Sau vài ván, anh thắng một chút, rồi đứng dậy nói: "Được rồi, không chơi nữa!"
"A Tinh, cậu chơi tiếp đi!"
"Vâng!"
Vương Tinh là một người rất tinh ý. Anh ta nhận thấy ban đầu ông chủ có chút bực bội, nhưng tâm trạng đã dần được điều chỉnh, nên sẽ không còn đáng sợ nữa. Trần Kỳ duỗi tay ra, đưa số tiền vừa thắng cho cậu ta.
"Đánh bài, cậu không được; quay phim, tôi không được. Chiến trường Mỹ... trông cậy cả vào các cậu đấy!"
"Mấy cậu chơi bài có thể, miễn là đừng chậm trễ công việc là được."
Mấy người liên tục dạ vâng, Trần Kỳ liền đi ra ngoài.
Vương Tinh nhận xét khá đúng. Anh quả thật có chút bực bội, nhưng nghĩ lại, cường độ làm việc của "Cô Nàng Lắm Chiêu" rất cao, cho dù có cho phép họ xả hơi cũng chẳng có mấy dịp, nên thỉnh thoảng chơi một ván cũng không sao.
Huống hồ chơi cũng không lớn.
...
"Cô Nàng Lắm Chiêu" tiếp tục công việc.
Trong phòng quay của Columbia giống như một buổi trình diễn ma thuật, thường xuyên biến hóa đủ loại cảnh tượng. Bộ phim được đầu tư bốn triệu đô la, thuộc hàng dự án chủ lực trong thể loại phim teen, không phải là một kinh phí nhỏ.
Trừ Natasha, cát-xê của những người còn lại không tăng thêm bao nhiêu, tất cả đều là giá hữu nghị. Tiền được đầu tư chủ yếu vào phần phục trang, "Cô Nàng Lắm Chiêu" thời thượng hơn "Sinh Nhật Chết Chóc" nhiều. Chỉ riêng nữ chính đã phải thay đến N bộ quần áo.
Còn có cảnh chính hôm nay: Trong một hoạt động Giáng Sinh của trường, nữ chính đã gia nhập nhóm "chị em" và trở thành một phần của nhóm bốn người. Bốn người họ sẽ biểu diễn một đoạn ca múa "Jingle Bell Rock".
"Jingle Bell Rock" ra đời năm 1957, có lẽ là ca khúc Giáng Sinh nổi tiếng nhất, vừa nghe là biết ngay.
Đây là một cảnh kinh điển.
Bốn cô nàng "bitch" chính hiệu, mặc áo bó sát người, đội mũ đỏ, hóa trang thành những chú nai Giáng Sinh nhỏ, khoe đôi chân trắng ngần vừa ca vừa nhảy...
Vương Tinh đã tìm người từ Hồng Kông để hòa âm lại ca khúc này, thuê giáo viên dạy vũ đạo cho các cô gái, với chi phí thấp hơn nhiều so với ở Hollywood.
Giờ phút này, studio đang bận rộn. Phoebe, Natasha, Marissa, Halle Berry bốn người đã mặc trang phục, đang luyện tập lần cuối. Toàn bộ ê-kíp thỉnh thoảng lại liếc nhìn, không còn cách nào khác, họ quá đỗi cuốn hút.
Các cô gái có vóc dáng đẹp, ngoại hình xuất chúng, thậm chí còn xinh đẹp hơn bản gốc, mỗi người một vẻ, tràn đầy phong tình, thật sự mãn nhãn.
Natasha càng thuận buồm xuôi gió, cô ấy đã nhảy ở hộp đêm từ năm 14 tuổi rồi mà! Tính cách của cô ấy khá kỳ lạ, nếu không thật tâm thích nhân vật này thì sẽ không đến diễn, và hiệu quả mang lại thật phi thường, cô ấy đã nắm bắt được tinh túy của nhân vật hoa khôi.
"Xì xụp!"
Trần Kỳ tiếp tục ngồi một góc giám sát, ấm giữ nhiệt của anh đựng đầy trà đang ngâm.
Julia Roberts và Brad Pitt ở hai bên, tranh thủ bắt chuyện. Pitt cười nói: "Ông chủ, anh thích uống trà nóng. Bọn em thì thích uống lạnh, thường pha trà tan rồi cho vào tủ lạnh ướp đá, rồi khi uống mới pha thêm đường, mật ong các kiểu."
"À, tôi không uống lạnh được, dạ dày tôi không tốt." Trần Kỳ thuận miệng đáp.
"Đừng có hỏi mấy câu ngớ ngẩn như thế!" Julia "Miệng rộng" chế giễu.
"Cái loại câu hỏi ngớ ngẩn đó cái não bé tẹo của cậu cũng chẳng nghĩ ra được đâu!" Pitt đáp trả mỉa mai.
"Trật tự nào!"
Hai người lập tức im bặt.
"..."
Trần Kỳ liếc nhìn họ một cái. Đừng tưởng họ là đối thủ cạnh tranh, với bản tính của cả hai thì cuối cùng việc họ ở chung một chỗ cũng không có gì lạ. Cả hai đều rất phóng khoáng, nào là 1i, 2i, 3i, 4i, nói không chừng cũng đã thử qua hết rồi.
1i là nam nữ truyền thống, 2i là nam nam, 3i là nữ nữ.
4i thì ghê gớm lắm!
Y!
Một hình ảnh chợt lóe lên trong đầu Trần Kỳ, khiến anh vội vàng quay mặt đi.
Mọi bản quyền nội dung đều thuộc về truyen.free, xin vui lòng không sao chép trái phép.