Lộc cộc!

Máy cày lướt qua, cuốn lên bụi đất. Ống bô xe nhả ra khói đen đặc quánh, mang theo mùi dầu hỏa sặc sụa. Trải nghiệm lái chiếc xe này của Lý Triết thật sự không hề dễ chịu.

Thế nhưng, điều đó không ngăn được ánh mắt tò mò của bà con đang làm việc ngoài đồng. Ai nấy đều ngoái cổ nhìn theo, đôi mắt không rời chiếc Thiết Ngưu.

"Ai đang lái chiếc Thiết Ngưu thế kia? Chẳng phải lão Tam Lưu sao?"

"Trông giống thằng hai nhà lão Lý quá!"

"Thằng con nhà ông ấy học lái xe từ lúc nào vậy?"

Xe cộ ở thời buổi này vẫn còn là thứ khan hiếm. Người lái xe là một nghề có kỹ thuật, được nhiều người săn đón.

Nói không chừng, sau khi Lý Triết lái máy cày đi một vòng, mấy bà mối trong làng còn phải để mắt đến anh ấy một chút.

"Bố ơi, thằng Hai thật sự đã thuyết phục được Vương Thiết Đầu sao! Nó học lái xe từ bao giờ vậy?" Lý Vệ Đông dụi dụi mắt, mu bàn tay dính hạt bắp cần cọ vào mặt.

Lão Lý cũng có chút ngẩn người: "Vương Thiết Đầu bướng bỉnh như con lừa ấy mà cũng chịu đồng ý luôn à?"

"Ghê gớm thật!" Triệu Thiết Trụ nhìn chằm chằm chiếc Thiết Ngưu đang nổ lạch bạch, rồi đá đá vào chiếc xe ngựa gỗ cọc cạch của mình.

Lý Triết dừng máy cày bên vệ đường, nhảy xuống xe, quay sang Lý phụ và hai người kia nói: "Thưa các đồng chí, nhờ sự tín nhiệm của chi bộ đảng thôn đối với tôi, họ đã đồng ý cho chúng ta mượn máy cày để sử dụng rồi.

Nhiệm vụ của chúng ta bây giờ là thu hoạch hết số ngô này trước khi trời tối, để mai dậy sớm vào thành bán ngô tươi."

Lão Lý hỏi: "Thằng Hai, con với bí thư Vương có quen biết gì đâu, sao ông ấy lại đồng ý cho con thuê Thiết Ngưu ngay thế?"

"Bố ơi, chúng ta làm việc trước đã, về nhà rồi nói sau."

Lý Vệ Đông vỗ vỗ vào máy cày, mặt đầy vẻ ngưỡng mộ: "Mai anh đi cùng chú vào thành nhé."

"Mày hóng hớt làm gì? Cứ ở nhà cho yên thân." Lão Lý tỏ vẻ không đồng tình: "Trụ Tử, cậu vất vả một chút, nếu rảnh thì đi cùng thằng Hai một chuyến."

Tuy Triệu Thiết Trụ chưa từng đến Kinh Thành, nhưng cậu ta đã bôn ba khắp nơi buôn bán, tháo vát và lanh lợi hơn nhiều. Lỡ mà gặp phải chuyện gì trên đường, chắc chắn cậu ta sẽ biết xoay xở hơn thằng cả.

Triệu Thiết Trụ cười toe toét: "Ngồi máy cày thì vất vả gì chứ, được đi Kinh Thành chơi một vòng, tôi đây tình nguyện lắm chứ!"

Lý Vệ Đông nghe vậy không vui, khuôn mặt xụ xuống.

Lý Triết nhìn thấy thế, nghĩ bụng: "Thế này không ổn rồi, anh cả là lao động chính của mình, còn trông cậy vào anh ấy làm việc nữa chứ."

"Anh à, em với Trụ Tử đi tiên phong trước để dò đường, sau này khi vườn rau lớn trồng xong, mình sẽ phải chạy lên Kinh Thành mỗi ngày. Lúc đó không chỉ dẫn anh đi đâu, mà còn kéo cả chị dâu với Đại Nha cùng đi Kinh Thành, cả nhà ba người muốn đi đâu chơi cũng được."

Lý Vệ Đông cười: "Hắc hắc, về nói với chị dâu chú, cô ấy chắc chắn sẽ mừng lắm."

Lão Lý thở dài một tiếng, thằng con cả này y hệt ông hồi trẻ, nhưng sau này cũng chỉ được đến vậy thôi.

Nhìn sang thằng Hai, ông lại thấy vừa mắt hơn nhiều. Cứ chịu khó bươn chải đi, chứ nếu hai đứa con trai cùng một tính nết thì càng phiền muộn.

Lão Lý ngẩng đầu nhìn trời: "Cũng không còn sớm nữa, làm việc trước đã, về nhà rồi lải nhải sau."

Bốn người tách hạt bắp xong, cho vào những chiếc túi phân bón, rồi trực tiếp bỏ vào thùng xe máy cày. Khi trời nhá nhem tối, toàn bộ số ngô đã được thu hoạch xong. Lý Triết lái máy cày về nhà cũ, chất thêm số ngô đã tách từ sáng lên xe, đợi sáng mai có thể trực tiếp lái vào Kinh Thành.

Chân trời vừa ửng lên một vệt trắng bạc, gà trống còn chưa gáy, lão Lý đã mò mẫm mặc quần áo.

Vương Tú Anh nghe tiếng động, làu bàu: "Làm gì vậy, mới mấy giờ mà đã lục đục rồi?"

Lão Lý xuống giường, nhỏ giọng nói: "Tao phải sửa soạn một chút, lát nữa còn theo thằng Hai vào Kinh Thành."

"Chẳng phải Trụ Tử đi theo sao? Ông cũng đi làm gì?"

"Nó không phải đi huyện, mà là lái máy cày vào tận Kinh Thành. Tao không đi theo thì làm sao yên tâm được?"

"Cũng phải, đêm qua tôi cũng trằn trọc không ngủ nổi." Vương Tú Anh cũng theo trên giường bò dậy.

"Bà làm gì thế?"

"Làm gì hả? Nấu bữa sáng cho ông với bọn nó chứ gì, lẽ nào để bụng đói mà vào thành? Đúng là đời trước mắc nợ các người mà!"

Lão Lý cười: "Hắc hắc, vợ tao đúng là nhất. Sau này có dịp, tao sẽ dẫn mày đi Kinh Thành chơi, mua cho mày bộ quần áo mới."

"Ông này, chỉ được cái mồm mép!" Vương Tú Anh lườm nguýt nói, bà chẳng lạ gì mấy lời ngon ngọt của ông. Cưới nhau bao năm, bà cũng chỉ mới đi Kinh Thành được hai ba lần, chứ đừng nói quần áo mới, ngay cả giày cũng chẳng dám mua. Đời này, chắc cũng chỉ đến thế thôi.

Lộc cộc...

Ăn sáng xong, Lý Triết lái máy cày ra khỏi làng Đại Doanh, đi dọc theo quốc lộ về phía bắc, hướng về thủ đô. Thời kỳ này, con đường quốc lộ này vẫn chỉ có hai chiều với hai làn xe, mặt đường thì gồ ghề, lồi lõm. Lái được chừng hai mươi phút là đã đến khu Đại Hưng.

Những năm 80, khu Đại Hưng thuộc ngoại thành Kinh Thành. Đối với những người sống ở khu phố cổ, dân ở đây cũng chỉ là nông dân, chẳng khác gì Lý Triết và bà con của anh.

Khi qua trạm kiểm soát Hoàng Thôn, một đồng chí đội nón lá gõ vào thùng xe hỏi: "Kéo gì đấy?"

"Ngô nhà trồng! Chú nhìn này, râu ngô còn tươi roi rói đây!" Lý Triết đưa ra tờ giấy thông hành màu đỏ, đây là giấy tờ Vương Thiết Đầu giúp anh xin ngày hôm qua.

Lão Lý bắt một nắm hạt bắp, khẽ khàng đưa cho nhân viên kiểm tra bên cạnh.

"Đi nhanh lên, đừng có chắn đường!" Nhân viên kiểm tra phất tay, cầm lấy nắm ngô nếm thử.

Vượt qua trạm kiểm soát một cách hữu kinh vô hiểm, Lý Triết hoàn toàn thở phào nhẹ nhõm.

Máy cày đi qua khu Nam Uyển, tiến vào phạm vi nội thành. Trong thành phố, đường đi chủ yếu dành cho người đi bộ, các giao lộ không có đèn tín hiệu. Máy cày đi vào đường lớn Mương Rộng Môn, thẳng về phía tây đến ngã ba giao với đường lớn Chấm Văn Môn. Theo lời bí thư Vương, con đường này tuy đi vòng xa một chút, nhưng có thể tránh được những đoạn đường đông đúc.

Nhìn thấy tòa nhà gạch đỏ của chợ rau Chấm Văn Môn, mặt trời đã lên cao. Lão Lý lau mồ hôi trán, trái tim treo ngược cuối cùng cũng đã yên vị trong lồng ngực.

Suốt chặng đường, lão Lý thấy mắt mình như không đủ để nhìn ngắm. Không chỉ có đủ loại xe cộ, mà còn có cả đoàn quân xe đạp đi làm. Vừa phấn khích vừa sợ hãi, may mắn là đã đến nơi an toàn.

Xung quanh chợ rau Chấm Văn Môn không có khu vực đỗ xe nông nghiệp. Lý Triết đỗ xe ở khu đất trống phía đông chợ rau.

Anh nhảy xuống xe, hoạt động tay chân một chút. Lái một đoạn đường dài như vậy, mông cũng đã tê dại cả rồi.

"Chính là chỗ này ư?" Lão Lý nhìn đám rau héo khắp nơi: "Thằng Hai, lát nữa chúng ta bán ngô ở đâu?"

"Bố với chú cứ ở đây trông coi, con đi hỏi ban quản lý xem sao." Lý Triết đã tìm hiểu chính sách từ Vương Thiết Đầu: tại các chợ rau do chính phủ chỉ định, việc tiêu thụ nông sản tự sản xuất hoặc bán sỉ không cần phải làm giấy phép kinh doanh.

Lý Triết tìm đến văn phòng ban quản lý chợ rau, cười cười với người nhân viên hói đầu: "Chú ơi, chú sắp xếp cho cháu một chỗ bán tạm thời được không ạ?"

Người đàn ông hói đầu thậm chí không thèm ngước mắt lên: "Chỗ bán 3 tệ, tiền đặt cọc 1 tệ, phí quản lý 5 hào."

Lý Triết lấy tiền ra, rồi đưa thêm cho đối phương hai bao thuốc lá sen không đầu lọc: "Chú ơi, chú giúp cháu tìm một chỗ bán tốt một chút nhé."

"Đi theo tôi." Người nhân viên quản lý hói đầu thu thuốc, giọng điệu cũng dễ chịu hơn. Ông dẫn Lý Triết vào cổng phía nam chợ rau, chỉ vào một góc khuất: "Chỗ này đây."

Nói là "chỗ bán" nhưng thực chất chẳng có vách ngăn nào, chỉ là một khoảnh đất trống, mà vị trí cũng chẳng đẹp đẽ gì. "Chú ơi, có thể đổi sang chỗ nào dễ chịu hơn không ạ?"

Người nhân viên quản lý hói đầu xua tay: "Ai bảo các cậu đến muộn? Tôi có muốn đổi cho cậu thì người ta cũng không chịu, rồi có khi lại bị đánh cho đấy!"

Lý Triết nhìn quanh, quả thực không còn chỗ trống nào. "Được rồi, cứ chỗ này vậy."

Lý Triết và bố hợp sức, lái máy cày đến gần chỗ bán tạm thời.

"Cái chỗ này mà đáng giá 3 tệ sao?" Lão Lý cảm thấy hơi xót tiền. Cộng thêm 20 tệ tiền thuê máy cày, đã tiêu hơn hai mươi tệ rồi, bằng thu nhập gần một tháng của một người trong thôn.

Thôi rồi, hôm nay nhất định phải kiếm lại vốn. Niềm vui ban đầu khi đến Kinh Thành cũng bay biến sạch.

Bây giờ đã hơn chín giờ sáng, chợ có khá nhiều người đi mua thức ăn, phần lớn là các bà các cô đứng tuổi.

Lý Triết không để ý đến nỗi lo lắng của bố, đổ hết ngô trong túi phân bón ra, bóc vỏ ngô, rồi nói: "Trụ Tử, đặt bếp xuống để luộc ngô đi."

"Được thôi."

Nói là bếp, thực ra chỉ là một cái giá sắt, bên trên đặt một cái chảo. Anh châm củi, nhóm lửa, đun nước và luộc ngô.

Ục ục ục...

Sau khi nước sôi, luộc thêm vài phút, mùi thơm của ngô bắt đầu bay ra từ nồi, có thể ngửi thấy từ rất xa.

Lý Triết căng giọng rao: "Vào đây xem đi nào! Ngô non mới hái đây! Không ngon không lấy tiền!"

Bản chuyển ngữ này, với tất cả tâm huyết và công sức, xin được gửi đến độc giả thông qua truyen.free.