(Đã dịch) Biên Kịch Thần Bí - Chương 1: Biên kịch kinh điển
Trốn, trốn, mau trốn!
Trong rạp chiếu bóng tối mịt, liên tiếp những tiếng kinh hô vang lên không ngớt.
Cảm xúc của khán giả bị đẩy đến tột đỉnh bởi những cú lật bất ngờ trong kịch bản phim kinh dị trên màn ảnh. Chỉ một giây trước, nhân vật nữ chính còn đối mặt với cảnh cận kề cái chết, một giây sau đã thoát hiểm một cách thần kỳ.
Nhìn nữ chính mình đầy máu me, trong tiếng thét chói tai bò lên xe bán tải đang chạy ngang qua, với vẻ mặt điên dại gào thét thúc giục tài xế, rồi bật cười lớn như một kẻ mất trí.
Trong khi đó, phía sau cô ta, kẻ sát nhân béo ị giơ cao chiếc cưa máy trên tay, dưới ánh mặt trời chói chang, bước đi khập khiễng, vung vẩy chiếc cưa máy phát ra âm thanh chói tai.
Âm thanh đó, được hệ thống âm thanh khổng lồ của rạp chiếu khuếch đại, càng không ngừng kích thích nỗi sợ hãi tột cùng trong lòng khán giả.
Dù chỉ cách màn bạc, họ vẫn sợ hãi rằng tên sát nhân cuồng đeo mặt nạ da người kia sẽ đột ngột lao ra khỏi màn ảnh, tàn sát tất cả bọn họ.
Cảnh phim cuối cùng, dưới ánh mặt trời chói chang, kết thúc bằng hình ảnh kẻ sát nhân cuồng vung vẩy chiếc cưa máy, ám chỉ rằng mọi chuyện vẫn chưa kết thúc.
Phim kết thúc.
Dòng chữ phụ đề bắt đầu chạy.
Thế nhưng, khán giả trong rạp vẫn chìm đắm trong cảnh phim cuối cùng, mãi không thể trấn tĩnh lại.
Mãi đến một lúc sau, khi một tiếng chửi rủa thô tục vang lên, không khí tĩnh lặng ban đầu của rạp chiếu mới như được hồi sinh, bắt đầu vang lên những âm thanh bàn tán xôn xao.
"Fuck, đây là bộ phim đáng sợ nhất tôi từng xem, đáng chết, đáng chết. . ."
"Cả gia đình sát nhân cuồng đó đúng là lũ điên rồ, họ còn lấy việc giết người làm thú vui. Khi tôi thấy hai thằng cháu dùng búa giết nữ chính theo lệnh ông nội, tôi sợ phát khiếp. Biên kịch nào viết ra kịch bản này chắc chắn là một tên điên, nhưng mà, cảnh quay đó thực sự quá ấn tượng, giờ nghĩ lại tôi vẫn thấy rợn người."
"Mấy cậu có nghe nói không, nghe nói bối cảnh phim này được cải biên từ một vụ án có thật."
"Không đời nào, vậy thì đời này tôi sẽ không bao giờ đến bang Texas."
"Tôi quyết định, sẽ rủ bạn bè đi xem lại phim này."
"Ha ha, tôi cũng nghĩ vậy."
...
"Chúc mừng, Ellen."
Trong một góc rạp chiếu phim, một người đàn ông châu Á tóc đen đã chứng kiến tất cả phản ứng của khán giả, quay sang chúc mừng một chàng trai trẻ cùng màu da đứng cạnh.
Người đàn ông châu Á đó tên là Ôn Tử Nhân, là một đạo diễn phim kinh dị khá có tiếng tăm ở Hollywood vài năm gần đây. Hai năm trước, với một bộ phim kinh dị kinh phí thấp mang tên « Saw », anh đã thu về 50 triệu đô la Mỹ doanh thu phòng vé từ thị trường phim ảnh chỉ với 1,2 triệu chi phí, thành công gây tiếng vang lớn, lọt vào mắt xanh của các hãng phim lớn.
Tuy nhiên, theo sau thành công của phim « Saw », sự nghiệp đạo diễn của Ôn Tử Nhân cũng ít nhiều bị ảnh hưởng.
Các nhà sản xuất muốn anh chuyên tâm phát triển loạt phim Cưa Máy. Hai năm liền sau đó, Ôn Tử Nhân đã liên tiếp đạo diễn và tham gia vào hai phần tiếp theo là « Saw 2 » và « Saw 3 ».
Mãi đến lúc đó, anh mới có đủ tinh lực để thực hiện bộ phim của riêng mình.
Là một người châu Á đã bám trụ Hollywood nhiều năm, Ôn Tử Nhân rất rõ mình giỏi về lĩnh vực nào.
Vì vậy, khi nghĩ đến ý tưởng cho bộ phim mới, không chút do dự, anh đã chọn thể loại kinh dị rùng rợn, sở trường của mình.
Để làm ra một bộ phim ưng ý, anh tự mình viết kịch bản và tham gia vào quá trình sản xuất phim mới, thế nhưng câu chuyện anh viết ra lại chỉ ở mức tàm tạm, dường như việc liên tiếp đạo diễn loạt phim Cưa Máy đã vắt kiệt linh cảm của anh.
Và đúng lúc Ôn Tử Nhân đang bí ý tưởng, một kịch bản phim kinh dị về kẻ sát nhân cuồng đã lọt vào mắt anh.
Và chàng trai trẻ tuổi, anh tuấn, với đôi mắt sáng ngời, có cùng gốc gác Hoa Kiều với anh, chính là biên kịch của tác phẩm mới này.
"Tôi chỉ là hơi vận khí tốt một chút mà thôi."
Trước lời chúc mừng của Ôn Tử Nhân, Ellen, hay Triệu Nguyên, khiêm tốn mỉm cười.
Quả thực anh có chút may mắn, cho dù anh hoàn toàn tin tưởng vào một bộ phim kinh điển với đề tài kinh dị như « The Texas Chain Saw Massacre », nhưng anh cũng hiểu rõ, trong bối cảnh rộng lớn của Hollywood, một kịch bản hay dĩ nhiên quan trọng, nhưng thường thì nó không phải yếu tố then chốt nhất.
Dù sao, biên kịch ở Hollywood thì vô số kể, và mỗi ngày, số lượng kịch bản phim được sản xuất cũng nhiều không đếm xuể.
Ai có thể đảm bảo tác phẩm của mình may mắn được chọn, và còn được chuyển thể thành một tác phẩm điện ảnh xuất sắc?
Tình huống kịch bản hay gặp phải đạo diễn và nhà sản xuất kém cỏi không chỉ phát sinh ở phương Đông, mà cũng không hề xa lạ ở Hollywood.
Điều may mắn của Triệu Nguyên là kịch bản của anh không chỉ được chọn, mà đạo diễn bộ phim này lại là một người cực kỳ am hiểu đề tài kinh dị.
Nhờ đó, bộ phim kinh dị kinh điển từ thế giới gốc mà Triệu Nguyên mang đến mới có thể được tái hiện một cách trọn vẹn.
Mặc dù, chất lượng của bộ phim khi anh – một biên kịch – đã nhận được khoản thù lao ban đầu thì không còn quá quan trọng nữa, nhưng với bản kịch bản đầu tiên mà anh đã dày công "sáng tác" (mang đến) kể từ khi xuyên không, Triệu Nguyên vẫn ít nhiều để tâm.
Dẫu sao, chất lượng của một bộ phim dù không phải yếu tố then chốt đối với biên kịch, nhưng một khởi đầu tốt luôn có thể tạo dựng chút danh tiếng cho anh, một biên kịch vô danh ở Hollywood. Ít nhất thì thù lao cho các kịch bản sau này sẽ được tăng lên, hơn nữa, nếu phim đạt doanh thu phòng vé tốt, anh, với tư cách biên kịch, cũng ít nhiều có thể nhận thêm khoản thù lao bổ sung.
Sở dĩ anh có vẻ thực tế như vậy, không phải vì Triệu Nguyên là kẻ cơ hội.
Mà là vì Mỹ, một quốc gia tư bản chủ nghĩa đích thực, và Hollywood, với tư cách là biểu tượng lớn nhất của nó, càng là nơi mọi thứ đều xoay quanh đồng tiền.
Một biên kịch không tiền, không thế lực như anh muốn tồn tại trong xã hội tư bản này, thậm chí trở thành một phần của giới thượng lưu, đương nhiên cần phải động não và tính toán kỹ lưỡng.
"Ellen, Hollywood cũng sẽ không bởi vì ngươi khiêm tốn mà coi trọng ngươi một chút."
Với tư cách là một người từng trải, Ôn Tử Nhân nhìn thấy phản ứng khiêm tốn của Triệu Nguyên, liền mở lời nhắc nhở anh.
Ôn Tử Nhân không chỉ quý trọng Triệu Nguyên vì cùng màu da, mà còn bởi tài năng anh đã thể hiện trong lĩnh vực biên kịch.
Là một đạo diễn cũng am hiểu biên kịch, Ôn Tử Nhân hiểu rõ hơn ai hết điểm đặc biệt của « The Texas Chain Saw Massacre ». Trong đó các chi tiết kịch bản, đặc biệt là hình tượng kẻ sát nhân cưa máy, đã thoát ly hẳn lối mòn cố định của điện ảnh Hollywood thời bấy giờ.
Ôn Tử Nhân có linh cảm r��ng một khi « The Texas Chain Saw Massacre » thành công, các bộ phim kinh dị sau này sẽ đua nhau bắt chước các yếu tố và tình tiết trong phim này.
Dù sao, những tình tiết như kẻ sát nhân cuồng trong xe bán tải, cây xăng ẩn chứa sát cơ, mặt nạ da người của kẻ sát nhân cuồng, tiếng cưa máy chói tai, những hình ảnh biểu tượng như cảnh truy đuổi trong đêm khuya với tiếng thét, mặc dù từng xuất hiện lẻ tẻ, nhưng chưa từng có ai tập hợp tất cả chúng lại trong một bộ phim duy nhất.
Có thể nói, « The Texas Chain Saw Massacre » đã quy tụ tất cả các yếu tố kinh điển của dòng phim kinh dị Hollywood vào một tác phẩm.
Và một bộ phim tập hợp được ngần ấy yếu tố kinh điển, làm sao có thể không trở thành kinh điển chứ?
Mỗi câu chữ trong bản dịch này đều là công sức của truyen.free, tựa như những mảnh ghép hoàn hảo tạo nên một bức tranh hoàn chỉnh.