Do *Bạch Nhật Diễm Hỏa* còn tồn tại một số chi tiết gây tranh cãi, bộ phim không thể góp mặt tại Liên hoan phim Quốc tế Berlin năm nay.

Hách Vận hàng năm thực hiện không ít dự án phim, nhưng chưa bao giờ làm việc qua loa, cẩu thả. Dù có giao một phần cảnh quay phụ cho phó đạo diễn, anh vẫn tỉ mỉ so sánh, phân tích từng cảnh một, xem liệu chúng có khác biệt so với dự định ban đầu, và liệu sự khác biệt đó có làm bộ phim tốt hơn hay tệ đi, có nằm trong giới hạn cho phép của anh không. Nếu có vấn đề, anh thậm chí không tiếc kéo đoàn làm phim trở lại quay lại, đồng thời biến quá trình này thành tài liệu giảng dạy thực tế ngay tại trường quay.

Mặc dù *Bạch Nhật Diễm Hỏa* vắng mặt ở Berlin, nhưng *Gông Xiềng* – một tác phẩm phái sinh từ bộ phim *Tách Biệt* – lại bất ngờ lọt vào vòng tranh giải chính của Liên hoan phim Quốc tế Berlin. Bộ phim này được Hãn Ngọc Khôn và một số đạo diễn khác thực hiện ngẫu hứng, tận dụng khoảng thời gian trống trong quá trình quay *Tách Biệt*. Dù *Gông Xiềng* có khâu sản xuất khá thô mộc, nhưng bộ phim lại nổi bật nhờ phong cách độc đáo. Cấu trúc kịch bản đa tuyến tự sự cuối cùng tạo thành một vòng khép kín hoàn hảo, với những cú twist bất ngờ ở cuối phim, mang đến cho người xem cảm gi��c lạnh gáy rợn người.

Trong buổi chiếu ra mắt tại Liên hoan phim Quốc tế Berlin, bộ phim đã gây chấn động không nhỏ cho cả khán giả lẫn các nhà phê bình điện ảnh. Mặc dù không giành giải ở hạng mục tranh giải chính, bộ phim lại nhận được giải FIPRESCI của Liên đoàn phê bình phim quốc tế. Khoảnh khắc lên sân khấu nhận giải đã để lại ấn tượng sâu sắc cho đông đảo khán giả và những người làm điện ảnh có mặt tại đó, bởi họ chứng kiến mười mấy đạo diễn cùng lúc đứng trên bục vinh quang.

Đây chẳng phải là... cảnh cả một nhóm đạo diễn cùng nhau lên nhận giải sao?

"Chào mọi người, chúng tôi đều là đạo diễn của bộ phim *Gông Xiềng*. Tác phẩm này ra đời một cách ngoài mong đợi...", Hãn Ngọc Khôn giải thích sơ qua về lý do bộ phim *Gông Xiềng* ra đời, rồi tiếp tục: "Bộ phim này tuy ra đời bất ngờ, nhưng việc hoàn thành nó tuyệt đối không phải ngẫu nhiên, mà xuất phát từ tình yêu với nghệ thuật điện ảnh, với tư cách những đạo diễn tân binh vừa chạm ngõ điện ảnh..."

Hãn Ngọc Khôn trong quá trình phát biểu cảm ngh�� khi nhận giải đã không ngớt lời khen ngợi Hách Vận và kế hoạch đạo diễn trẻ của anh. Anh ta cũng không phải đơn thuần nịnh hót suông. Trên thực tế, anh cùng tất cả những người hưởng lợi từ kế hoạch đạo diễn trẻ lần này đều thầm cảm ơn Hách Vận.

Dưới khán đài, đám đông liên tiếp đón nhận những cú sốc. Ngay cả ban giám khảo cũng cảm thấy bị Hách Vận, một người trẻ tuổi như vậy, làm thay đổi cách nhìn. Ở cái tuổi này, các đạo diễn thông thường mới đang trên đà trưởng thành; nhiều đại đạo diễn phải đến tuổi 30 mới bắt đầu tự mình làm phim, và hầu như không ai nghĩ đến việc đào tạo người kế nhiệm. Thế mà Hách Vận không chỉ đào tạo người kế nhiệm, mà lại đào tạo một lúc đến mười mấy người. Phương thức đào tạo của anh cũng rất thiết thực. Anh đưa tất cả những người kế nhiệm này vào đoàn làm phim, thậm chí cho phép họ "thỏa sức thử nghiệm" tại studio của mình. Đây mới chính là khí chất của một đại sư điện ảnh!

Bộ phim *Gông Xiềng* rõ ràng mang dấu ấn của *Tâm Mê Cung* và *Mật Mã Gốc* cùng nhiều bộ phim khác của Hách Vận, cho thấy những người kế nhiệm này đang học hỏi anh. Một đạo diễn có trở thành đại sư được hay không, mấu chốt không phải ở những bộ phim anh ta làm ra, mà là ở tầm ảnh hưởng mà điện ảnh của anh ta tạo ra đối với ngành nghề và những người kế nhiệm. Rất nhiều người học tập Hitchcock, Kurosawa Akira, Kubrick và nhiều tên tuổi khác. Vì vậy, họ hoàn toàn xứng đáng là những đại sư điện ảnh.

Hách Vận cũng có tiềm năng trở thành đại sư điện ảnh; anh là một nhân vật vô cùng quan trọng trong làng điện ảnh Hoa ngữ, thậm chí cả điện ảnh toàn cầu. Người trẻ tuổi sùng bái anh, sẵn lòng học hỏi anh.

Chỉ có điều, Hách Vận cũng có điểm khiến người ta phê phán, đó là anh quá coi trọng sự công nhận của giải Oscar. Hành động này khiến nhiều đồng nghiệp không khỏi bất bình. Oscar và ba giải thưởng lớn châu Âu có chút ý coi thường lẫn nhau. Thế nhưng Hách Vận sẽ không vì thế mà dừng lại. Anh không quá cố chấp với Oscar, thậm chí chưa bao giờ quá cố chấp với ba giải thưởng lớn châu Âu. Dù là ba giải thưởng lớn châu Âu hay Oscar, trong mắt anh đều chỉ là một "kế hoạch" để mở rộng tầm ảnh hưởng của bản thân.

Qua nhiều năm như vậy, anh đã sớm giải quyết xong vấn đề cơm áo gạo tiền. Sau khi giải quyết xong vấn đề sinh tồn, anh bắt đầu suy tư về ý nghĩa của sự tồn tại. Thôi nào, ý nghĩa gì chứ! Thực ra chỉ là tham vọng bình thường của một người đàn ông. Anh muốn trở thành người đứng đầu nhất trong một ngành nghề, muốn thống trị một lĩnh vực. Nếu anh có thể nhận được sự công nhận của ba giải thưởng lớn châu Âu và Oscar, thì toàn bộ giới điện ảnh Hoa ngữ sẽ không còn ai có thể so sánh với anh nữa.

Hiện tại, tỷ lệ "Ba giải lớn châu Âu + Oscar" của anh đang là 1/4 (Giải Sư Tử Vàng). Hơn nữa, anh còn có thể nhận được thêm vài giải trong danh sách "Ba giải lớn châu Âu + Oscar", chẳng hạn như Đạo diễn xuất sắc nhất 4/4, Phim truyện xuất sắc nhất 4/4, Nam diễn viên chính xuất sắc nhất 4/4. Đương nhiên, Kim Mã, Kim Tượng, Kim Kê anh cũng có thể ẵm trọn bộ. Hách Vận mới 29 tuổi, anh còn rất nhiều thời gian để thâu tóm tất cả những giải thưởng này.

Điều bất ngờ là, trước khi Oscar khởi tranh, Hách Vận lại giật được thêm một giải thưởng nước ngoài. Đó là giải Phim nước ngoài xuất sắc nhất tại Giải César điện ảnh Pháp lần thứ 36. Bởi vì Pháp có Liên hoan phim Cannes – một trong ba giải lớn châu Âu, thậm chí được xem là lễ trao giải điện ảnh số một toàn cầu – nên giải César có vẻ kém quan trọng hơn hẳn. Thế nhưng nó lại là giải thưởng hàn lâm của Pháp, đại diện cho vinh dự cao nhất của điện ảnh Pháp, là biểu tượng của quốc gia này, và được mệnh danh là "Oscar của Pháp". Người Hoa rất ít khi giành giải ở đây. Cũng chỉ có Trương Mạn Ngọc từng được đề cử Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất nhờ bộ phim *Thanh Khiết*, đáng tiếc đã để vuột mất giải vào tay Yolande Monroe của *Tâm Như Sóng Triều*.

Hách Vận có thể giành giải Phim nước ngoài xuất sắc nhất của họ, chỉ có thể nói rằng *Bờ Biển Manchester* thực sự quá kinh điển. Chiến dịch marketing này một khi được đẩy mạnh, dù là người Mỹ hay người Pháp, ai xem xong cũng phải rơi lệ. Khán giả đ��i khi vẫn là như vậy. Họ thích hài kịch, thế nhưng lại không thực sự trân trọng nó; phần lớn mọi người xem xong rồi quên ngay. Trong khi đó, bi kịch lại có thể khiến họ ghi nhớ mãi trong lòng, ngay cả khi đang oán trách.

Vào lúc Giải César trao giải, Hách Vận đã không có mặt tại hiện trường. Là người vừa giành giải Sản xuất của năm tại Grammy, Hãng đĩa Universal đã mời anh cùng Adele – chủ nhân của giải Album của năm và Bài hát của năm – cùng nhau tổ chức một buổi hòa nhạc ấm cúng. Buổi hòa nhạc diễn ra ngay tại Los Angeles. Hãng đĩa Universal có đoạn văn quảng bá cho buổi hòa nhạc rất kịch tính: "Giọng ca thép phương Tây đối đầu Đông Phương Bất Bại trong trận quyết đấu nảy lửa." Cách ví von này có phần gây sự chú ý. Hơn nữa, việc so sánh "phương Tây" với "phương Đông" thì không có vấn đề, nhưng dùng từ "giọng ca thép" vốn để chỉ một giọng hát mạnh mẽ lại đặt cạnh "Đông Phương Bất Bại" thì thật sự rất lạ lùng. Đông Phương Bất Bại rốt cuộc là ai chứ? Đời này đúng là không sợ không có kiến thức, chỉ sợ tỏ ra nguy hi��m. Tác giả đoạn quảng bá chắc hẳn từng nghe nói Đông Phương Bất Bại là một nhân vật rất ghê gớm, nhưng thực chất lại không hề biết Đông Phương Bất Bại là gì.

Tuy nhiên, chiêu trò truyền thông lần này của Hãng đĩa Universal lại rất hiệu quả. Hách Vận và Adele chung sân khấu quả thật khiến người ta vô cùng phấn khích. Trên thực tế, về mặt danh tiếng, Hách Vận không hề kém cạnh. Adele dù sao cũng chỉ mới ra mắt vài năm; cô sinh năm 1988, năm 2008 mới chỉ ra mắt, và năm nay *21* mới là album thứ hai của cô mà thôi. Hơn nữa, Hách Vận không chỉ có người hâm mộ âm nhạc ủng hộ, mà cả người hâm mộ điện ảnh lẫn độc giả sách cũng đều sẽ đến góp vui trong sự kiện này. Chỉ tính riêng danh tiếng, Hách Vận thật sự hoàn toàn lấn át Adele.

Nhưng về chuyện ca hát, chắc chắn phải so tài một lần mới rõ. Hách Vận cũng rất tò mò, không biết giọng hát của anh và Adele – một người được trời phú cho tài năng thiên bẩm – rốt cuộc ai mạnh hơn ai. Năm đó khi mới ra mắt, anh còn hát rong tại quán bar Thời Gian của Thẩm Chính Khí. Khi đó anh hát thường xuyên bị chệch tông. Chỉ có thể dựa vào việc liên tục cải thiện năng lực của bản thân mới không bị người khác đuổi xuống sân khấu. Trong mười năm qua, những giải thưởng, giấy chứng nhận anh nhận được phần lớn là liên quan đến âm nhạc. Loại hình âm nhạc chỉ ban tặng hai loại thuộc tính cố định.

Mọi bản quyền đối với bản dịch này đều thuộc về truyen.free.