Đã đến lúc tổng kết cho tập sách này.

Thế là, chẳng mấy chốc, tập này đã dài tới một triệu hai trăm hai mươi lăm nghìn chữ.

Đây là tập có số chữ nhiều nhất.

Từ giữa tháng Giêng đến giữa tháng Bảy, ròng rã sáu tháng, nửa năm trời.

Nhờ đó, tổng số chữ của cả bộ sách cũng đã vượt mốc ba triệu năm trăm nghìn chữ.

Tuy nhiên, bộ truyện này không hề dựa vào số chữ để quyết định diễn biến hay thời điểm kết thúc.

Cho nên, ba triệu năm trăm nghìn chữ không có nghĩa là tiểu thuyết sắp kết thúc. Thực ra, trong tâm trí tôi, câu chuyện mới đi được hơn nửa chặng đường thôi.

Dù sao thì Hồ Lai và nhóm đồng đội của cậu ấy mới lần đầu tham gia World Cup, làm sao có thể vội vàng kết thúc được chứ?

Chẳng phải sẽ uổng phí ba tập trước đã dày công gây dựng sao?

Tóm lại, mọi người hãy kiên nhẫn. Thật dài dòng, đây thực sự là một câu chuyện rất dài.

Tôi cố gắng lồng ghép vào câu chuyện này tất cả những suy tư, trăn trở của mình trong suốt mấy năm qua.

Bởi vì với tôi, đây là một tác phẩm tôi muốn dùng để tự trả lời cho bản thân sau gần hai mươi năm sự nghiệp viết tiểu thuyết bóng đá trên mạng. Tôi sẽ không viết qua loa, cũng sẽ không vì muốn hoàn thành mà vội vàng kết thúc một cách cẩu thả.

Dù có người nói tôi lan man, dài dòng, tôi vẫn sẽ kiên trì.

Bởi vì khi tôi hoàn thành và nhìn lại, tôi sẽ nhận ra thực ra đó không chỉ là một cuốn tiểu thuyết, mà là cả một thế giới.

Quay trở lại tập bốn.

Trước hết, hãy nói về một tình tiết gần đây gây khá nhiều tranh cãi, đó là kết quả đội tuyển Trung Quốc hòa 3:3 với Brazil ở vòng bảng World Cup.

Thực ra, trước khi viết về tình tiết World Cup, tôi đã do dự và trăn trở rất nhiều.

Đó là việc liệu tôi có đủ dũng khí để viết chi tiết về một "thất bại" hay không.

"Thất bại" này không phải là một trận đấu cụ thể, mà là cả một đoạn tình tiết – bởi vì không vượt qua được vòng bảng, không có một kết quả cuối cùng sảng khoái, nên đối với độc giả mà nói, đây là một tình tiết không hiệu quả, dĩ nhiên là thất bại rồi.

Trước đây tôi không phải chưa từng viết về thất bại, dù sao tôi cũng chưa từng viết một câu chuyện mà nhân vật chính chưa bao giờ thua.

Nhưng trước đây, khi xử lý những tình tiết thất bại này, tôi thường áp dụng một số kỹ thuật làm mới hoặc kỹ thuật sáng tác để làm mờ đi thất bại, né tránh "điểm nhạy cảm" này.

Ví dụ như tóm tắt, dùng độ dài ngắn hơn để cố gắng bỏ qua chuyện này, hoặc trực tiếp điều chỉnh dòng thời gian, nói gọn lại là nửa năm sau, nhân vật chính đã gặp trắc trở, sẵn sàng phản công.

Chẳng hạn, trong "Nhất đỏ nhì đen", Thường Thắng từ Valencia chuyển đến làm huấn luyện viên Roma, kết quả gặp Waterloo ở Roma, chỉ nửa năm sau đã bị sa thải. Tôi đã trực tiếp dùng cách nhìn lại tin tức để kể vắn tắt, đặt trọng tâm miêu tả vào việc anh ta chọn đến Lazio để "đánh mặt" Roma.

Bởi vì tôi biết độc giả không thích xem nhân vật chính chịu ngược đãi. Họ cũng hiểu rõ rằng việc nhân vật chính bị ngược đãi thực ra là để nhân vật chính phản công sau này, thuộc về giai đoạn "ức" (đè nén) trước khi "dương" (nâng cao).

Nếu mọi người đều biết điều đó, vậy tại sao phải lãng phí bút mực vào những tình tiết khó khăn để khiến mọi người ngột ngạt chứ? Dù sao, những trắc trở cũng chỉ là để tạo lý do cho nhân vật chính phản công mà thôi.

Vậy thì cứ trực tiếp viết phần phản công là được. Lý do phản công chỉ cần độc giả biết là đủ, không cần viết chi tiết.

Như vậy tâm trạng được khơi dậy, thành tích cũng đẹp mắt.

Cho đến bây giờ, kỹ thuật xử lý này vẫn đúng, chính là như vậy. Tiểu thuyết thương mại mà.

Nhớ ngày xưa khi tôi viết "Vô địch giáo phụ", đã viết rất chi tiết về trận chung kết Champions League đầu tiên của Tony Dunn, cực kỳ chi tiết, trước trận, trong trận, sau trận... Sau đó để Nottingham Forest thay thế Arsenal, lặp lại tình tiết chung kết Champions League năm 2006, thua Barcelona.

Khi đó tôi viết rất sảng khoái, nhất là khoảnh khắc Tony ném tấm huy chương bạc cho một cậu bé nhặt bóng, tôi cảm thấy mình sảng khoái tột độ...

Nhưng khi đăng lên, bị độc giả mắng tối tăm mặt mũi.

Bị mắng thảm đến mức nào ư?

Thảm đến mức ngay cả một độc giả thân thiết cũng không chịu nổi, chạy đến khu bình luận của tôi viết một bài bình luận dài giúp tôi giải thích, bênh vực tôi...

Sau đó anh ta cũng bị mắng cùng với tôi...

Đừng thấy bây giờ nhiều người nói "Vô địch giáo phụ" là tiểu thuyết bóng đá kinh điển nhất, nhưng thực tế, mãi cho đến khi kết thúc đăng truyện, đánh giá về "Vô địch giáo phụ" cũng không cao như hiện tại, lúc bấy giờ không thể sánh bằng "We Are The Champions". Điểm này tôi nhớ rất rõ.

Cái chết của Gavin nhỏ dẫn đến thất bại ở giải Ngoại hạng, bị sa thải khỏi chức vụ huấn luyện viên trưởng đội một mà không "nơi này không ở thì nơi khác ở", mà lại trở về đội trẻ làm huấn luyện viên; trận chung kết Champions League tuân theo quán tính lịch sử, thua Barcelona; gặp lại Đường, tương đương với việc thêm một người biết bí mật xuyên việt của nhân vật chính; đột ngột bị bệnh tim cưỡng ép tạo ra trắc trở để kìm hãm nhân vật chính; bất hòa với ông chủ câu lạc bộ, rời Nottingham Forest; rồi lại mặt dày trở lại Nottingham Forest... Thực ra có rất nhiều tình tiết lúc đó đều là điểm gây tranh cãi, tranh luận không ngừng – tôi không nói đánh giá theo nhịp độ truyện mạng bây giờ, mà là trong hệ thống thẩm mỹ truyện mạng thời bấy giờ, những điều này đều là những yếu tố không được độc giả yêu thích.

Còn về những bình luận nói tôi lan man thì càng nhiều nữa...

Còn về "We Are The Champions" thì khỏi phải nói, đó là lúc mọi người còn chấp nhận. Nếu đặt vào thời điểm hiện tại, có lẽ chỉ riêng tính cách "Thánh mẫu" của Trương Tuấn thôi cũng đủ khiến nhiều người chán ghét rồi... Chưa kể tôi còn ��ể Dương Phàm cố ý thua trong trận đấu giữa đội tuyển Trung Quốc và Nhật Bản, chỉ vì muốn hại chết vị lãnh đạo cấp cao của Liên đoàn bóng đá Trung Quốc lúc bấy giờ – nghĩ đến việc đội tuyển Trung Quốc ngoài đời thực đã thua 1:5 trước đội trẻ Thái Lan, buộc Camacho phải ra đi và gây ra làn sóng dư luận, mới thấy tình tiết này "độc" đến mức nào...

Vì vậy, sau mười bảy năm viết tiểu thuyết bóng đá, tiểu thuyết thương mại, tôi rất rõ những "điểm nhạy cảm" đó, tốt nhất là đừng động vào. Nếu nhất định phải viết, cũng nên dùng kỹ thuật nào đó để che giấu, cố gắng giảm thiểu cảm giác khó chịu của độc giả.

Chính vì thế, trước khi viết tình tiết World Cup, tôi đã do dự rất lâu:

Liệu tôi có đủ dũng khí để viết chi tiết về một "thất bại" hay không?

Dựa trên kinh nghiệm của mình, tôi biết việc để đội tuyển Trung Quốc bị loại ngay vòng bảng World Cup chắc chắn sẽ khiến độc giả khó chịu – đúng vậy, cuốn tiểu thuyết này khác với các tiểu thuyết bóng đá khác trên Qidian. Các tiểu thuyết bóng đá khác, độc giả đều yêu cầu tác giả không viết về đội tuyển quốc gia. Còn cuốn này của tôi, mọi người lại yêu cầu tôi viết về đội tuyển quốc gia một cách táo bạo hơn, YY (mong ước viễn vông) hơn một chút... (che mặt).

Điều này dĩ nhiên cũng chứng tỏ rằng tôi đã viết về đội tuyển quốc gia trong sách một cách sống động, khiến mọi người sẵn lòng đặt hy vọng vào họ.

Đây thực ra là một lời khen ngợi đối với tôi.

Nhưng đồng thời, nó cũng tạo áp lực cực lớn cho tôi.

Nếu tôi không để đội tuyển Trung Quốc vượt qua vòng bảng, liệu có dẫn đến những lời chỉ trích dữ dội như thủy triều không?

Dĩ nhiên, dù có những lo ngại như vậy, tôi cũng không thay đổi cốt truyện ban đầu là để đội tuyển Trung Quốc vượt qua vòng bảng.

Trong thiết kế ban đầu của tôi, lần đầu tiên đội tuyển Trung Quốc tham gia World Cup chính là sau khi đá xong vòng bảng sẽ về nước.

Tôi do dự chỉ là có dám hay không, chứ không phải có nên hay không.

Viết vẫn phải viết, hơn nữa phải viết chi tiết.

Viết một kỳ World Cup đã định trước là không có kết quả.

Ít nhất, nhìn bề ngoài là không có kết quả.

Nhưng thực ra trong lòng tôi, tôi biết rằng dù lần World Cup này không lọt vào vòng đấu loại trực tiếp, thì nó cũng không phải là một thất bại vô nghĩa.

Điểm này, tôi đã mượn lời Thi Vô Ngân trong chương báo cáo của anh ấy để bày tỏ quan điểm của mình – nếu có thể để lại một tia lửa cho bóng đá Trung Quốc trong tương lai, vậy thì dù thất bại cũng đáng.

Nhưng làm thế nào để định nghĩa "thất bại" này?

Giống như có độc giả nói, nếu lọt vào vòng đấu loại trực tiếp, sau đó gặp Pháp, thua thẳng cũng có thể chấp nhận được.

Loại này dĩ nhiên là thất bại.

Chỉ là tôi cảm thấy đối với đội tuyển Trung Quốc trong mạch truyện chính của cuốn sách này về World Cup, như vậy không tính là thất bại. Dù sao lần đầu tiên tham gia World Cup mà đã có thể lọt vào vòng đấu loại trực tiếp, lại còn thua đội Pháp hùng mạnh, sao có thể coi là thất bại được chứ?

Đơn giản đó là một trận "chiến thắng vinh quang".

Cứ như vậy, các độc giả về mặt tình cảm sẽ không hề cảm thấy tiếc nuối.

Bởi vì thua là chuyện rất bình thường, đáng thua.

Cái gọi là "thất bại" của tôi phải là có sự tiếc nuối, khiến người ta cảm thấy không nên như vậy, thực ra đáng lẽ có thể tốt hơn, quá đáng tiếc, có chút nghẹn ngào...

Nhất định sẽ có người hỏi: Tại sao phải như vậy? Chẳng phải là đối đầu với độc giả sao?

Dĩ nhiên tôi không phải đối đầu với độc giả. "Cấm khu chi hồ" dù sao về bản chất vẫn là một cuốn sảng văn mà...

Chỉ là tôi cho rằng "thất bại" ở kỳ World Cup này là vô cùng quan trọng đối với đội tuyển quốc gia và những cầu thủ trong sách.

Điều này liên quan đến một trong những chủ đề của cuốn sách này – sự trưởng thành.

Mọi người đều đang trưởng thành: Hồ Lai đang trưởng thành, bố Hồ Lai đang trưởng thành, Tạ Lan đang trưởng thành, Vương Quang Vĩ, Trương Thanh Hoan, Trần Tinh Dật, La Khải... và rất nhiều người khác, họ đều đang trưởng thành.

Đội bóng nhỏ Leeds cũng đang trưởng thành.

Đội tuyển Trung Quốc, bóng đá Trung Quốc dĩ nhiên càng đang trưởng thành.

Trong chương về trường học, tôi đã thông qua miêu tả sự phát triển của bóng đá học đường để thể hiện sự cải cách và trưởng thành của bóng đá Trung Quốc.

Nhưng như vậy vẫn chưa đủ.

Đối với nhóm "cầu thủ quốc gia", thực ra họ chưa trưởng thành – cho đến bây giờ là như vậy.

Họ chỉ là một đám người được tập hợp từ các cá nhân, chứ chưa hình thành một ý thức chung.

Nhưng họ không thể mãi như vậy. Trong tương lai, họ nhất định sẽ phải trưởng thành, phải có sự thay đổi.

Sự trưởng thành này không phải là trưởng thành về thực lực, mà là trưởng thành về nội tâm.

Trần Tinh Dật, Trương Thanh Hoan, La Khải, Vương Quang Vĩ, Hạ Tiểu Vũ... thực lực của họ thực ra đều đang tăng lên, nội tâm cũng đang mạnh mẽ hơn. Nhưng đó là với tư cách "cầu thủ chuyên nghiệp", chứ không phải "tuyển thủ quốc gia". Hai vai trò này có sự khác biệt rất lớn.

Cầu thủ chuyên nghiệp đá bóng là để kiếm tiền, vì nhiều mục tiêu và lý tưởng cá nhân. Tuyển thủ quốc gia đá bóng là vì những điều trừu tượng hơn.

Có độc giả nói nguyên nhân khiến họ khó chịu không phải đội tuyển Trung Quốc bị loại ở vòng bảng, mà là cách bị loại, cảm giác quá dễ thỏa mãn, không có tinh thần cầu thắng, sớm chấp nhận thua cuộc. Trong tình huống hòa hay thua đều bị loại, tại sao không cố gắng hơn chút nữa?

Điều này khiến họ cảm thấy đội bóng này căn bản không có một "trái tim vô địch", tiêu đề chương đó giống như một sự châm biếm lớn lao.

Tôi phải nói độc giả này nói vô cùng đúng, đội tuyển Trung Quốc được thể hiện ra đúng là như vậy, và đó cũng là hiệu quả mà tôi mong muốn – để bạn nhìn ra những điều này, vậy thì chứng tỏ tôi viết vẫn rất tốt, mục đích đã đạt được... (cười).

Mọi người có nhận ra không, cuốn sách này viết đến bây giờ ba triệu năm trăm nghìn chữ, chỉ có nhân vật chính Hồ Lai rõ ràng nói rằng mục tiêu của cậu ấy là nâng cao cúp vàng World Cup.

Những người khác, dù là Vương Quang Vĩ, Trương Thanh Hoan, Trần Tinh Dật, La Khải, họ cũng không thể hiện mục tiêu hay tham vọng của bản thân trong sự nghiệp tuyển thủ quốc gia.

Trong chương 117, tập ba "Tham vọng của Hồ Lai", tôi đã mượn cuộc đối thoại giữa Hồ Lai và hai tuyển thủ quốc gia Trương Thanh Hoan, Đinh Nguyên Hải để thể hiện sự khác bi��t này.

Đinh Nguyên Hải cảm thấy lần này dù không vào sâu World Cup cũng chẳng sao, dù sao với năng lực của Hồ Lai và đồng đội, lần sau vòng loại World Cup chắc chắn sẽ có hy vọng.

Nhưng Hồ Lai lại sốt ruột, bởi vì bốn năm nữa, "Hoan ca" (Trương Thanh Hoan) đã hai mươi tám tuổi. Một "Hoan ca" đang ở độ tuổi sung mãn nhất sự nghiệp chuyên nghiệp mà chỉ có thể lần đầu tham gia World Cup để tích lũy kinh nghiệm.

Chẳng phải đó là một sự lãng phí sao?

Cậu ấy hy vọng đội tuyển Trung Quốc có thể tham gia World Cup mỗi kỳ, như vậy tài năng của Hoan ca mới không bị lãng phí.

Tham vọng này của cậu ấy đã khiến Đinh Nguyên Hải, người không có chí hướng lớn lao, chỉ muốn đá tốt các trận đấu hiện tại, phải giật mình.

Cũng khiến Trương Thanh Hoan, thiên tài số một trong nước một thời, phải thất thần – bởi vì đội tuyển Trung Quốc liên tục tham gia World Cup sẽ như thế nào, ngay cả anh ấy cũng không thể tưởng tượng được.

Bởi vì anh ấy căn bản chưa từng nghĩ đến, không có ý thức đó. Thậm chí ngay cả việc đi đá World Cup, anh ấy phần lớn là để hoàn thành kỳ vọng của cha.

Những cầu thủ lão làng trong đội tuyển Trung Quốc ở kỳ World Cup này, ví dụ như Giang Vạn Khánh, Diêu Hoa Thăng, màn trình diễn của họ cũng rất xuất sắc. Tôi đã dành một ít bút mực để miêu tả sự kiên trì và phong độ của họ, cũng miêu tả sự vui mừng của họ khi đối mặt với trận hòa.

Đối với những cầu thủ lão làng mà kỳ World Cup này rất có thể là duy nhất, tương lai của bóng đá Trung Quốc không nằm trên vai họ, nên họ có thể có kết quả tốt hay không cũng không thành vấn đề, tương lai của họ sau này cũng không thành vấn đề.

Mà giai đoạn hiện tại, đa số các cầu thủ của đội tuyển quốc gia thực ra cũng giống như họ, không có tham vọng gì lớn lao ở World Cup, cũng không có mục tiêu rõ ràng như Hồ Lai là muốn giành chức vô địch World Cup.

Suy nghĩ của họ thực ra là như vậy – "Có thể tham gia một lần là đủ để mình khoác lác cả đời rồi, còn đòi hỏi gì nữa?"

"Có thể hòa 3:3 với đội Brazil chính là khoảnh khắc rực rỡ của mình, còn đòi hỏi gì nữa!"

"World Cup bất bại, sự nghiệp của mình không oán không hối, còn đòi hỏi gì nữa!"

Trương Thanh Hoan, Vương Quang Vĩ và đồng đội dĩ nhiên sẽ không chỉ tham gia một lần World Cup, nhưng họ cũng thiếu ý thức tự giác về việc này, cũng không cảm thấy việc không vượt qua vòng bảng lần này là thất bại, hoặc là họ căn bản chưa từng nghĩ đến việc muốn vượt qua vòng bảng World Cup.

Bởi vì nếu đặt mình vào thế giới đó để suy nghĩ, bạn sẽ thấy rằng với màn trình diễn của đội tuyển Trung Quốc tại kỳ World Cup này, đã đủ để người dân cả nước cảm thấy tự hào.

Giả sử, giả sử World Cup năm 2002, đội tuyển Trung Quốc hòa 2:2 với Costa Rica, hòa 1:1 với Thổ Nhĩ Kỳ, hòa 3:3 với Brazil, sau đó bị loại ở vòng bảng... Vậy xin hỏi, với tư cách người hâm mộ, chúng ta nên mắng họ vì đã co cụm phòng ngự ở phút cuối cùng trước Brazil chỉ để giữ hòa, xem đó là hành động đầu hàng sớm, hay là hô vang "Quốc túc giỏi quá"?

Cuối cùng không vượt qua vòng loại, nhất định sẽ có người cảm thấy tiếc nuối, sự tiếc nuối là điều chắc chắn. Nhưng nếu nói sự tiếc nuối và tiếc hận sẽ biến thành chỉ trích những cầu thủ này không đủ cố gắng, làm mất mặt, như một số độc giả nói rằng rất gay gắt, cho rằng đội tuyển quốc gia đã "cưỡng ép độc giả ăn cứt"... Tôi nghĩ điều đó cũng không thể nào.

Cho nên, một cách công bằng mà nói, suy nghĩ và biểu hiện của những cầu thủ này trong sách đều là bình thường – có độc giả nói trong tình huống rõ ràng là cố gắng hết sức có thể vượt qua vòng loại, tại sao không làm?

Vấn đề chính là các cầu thủ không cho rằng họ nên cố gắng để giành suất vượt qua vòng loại, họ đã hài lòng với hiện trạng.

Huống chi trên thực tế, lúc đó đội tuyển Trung Quốc đã kiệt sức, cuối cùng có thể gỡ hòa tỷ số cũng đã rất không dễ dàng. Thực sự cũng không còn sức lực để tấn công giành thêm một bàn thắng – tất cả sức lực còn lại của họ chỉ có thể dùng để phòng ngự.

Họ không chiến đấu đến cùng sao? Họ đã chiến đấu đến cùng, chỉ có điều họ không thúc ép bản thân thêm một bước, không tiếp tục ép buộc chính mình.

Bởi vì lúc đó họ hoàn toàn chấp nhận kết quả hòa, cũng không cảm thấy hòa có gì là không tốt.

Nhưng những độc giả phê bình đó sai sao?

Không.

Dù sao chúng ta là "Thượng đế" dõi theo họ, chúng ta có góc nhìn của "Thượng đế", dĩ nhiên biết rằng họ thực ra có thể cố gắng để vượt qua vòng bảng.

Hơn nữa, với tư cách độc giả tiểu thuyết, việc chúng ta có yêu cầu cao hơn đối với những nhân vật được gửi gắm tình cảm này cũng rất bình thường. Chúng ta hy vọng họ có thể chiến đấu như những chiến binh đến phút cuối cùng, chúng ta hy vọng họ có mục tiêu cao cả và sự theo đuổi, chúng ta hy vọng họ có thể đại diện cho tinh thần thể thao đáng quý trong bộ môn bóng đá...

Điều này không có bất kỳ vấn đề gì, hợp tình hợp lý, hơn nữa cũng nên là một yêu cầu như vậy – dù sao chúng ta xem tiểu thuyết chính là để thưởng thức những chủ nghĩa anh hùng vĩ đại trong loài người.

Cho nên mọi người mới cảm thấy khó chịu khi đội tuyển Trung Quốc ở những phút cuối cùng đã không liều chết để giành suất vượt qua vòng loại.

Cảm thấy rằng họ đã phụ lòng mong đợi và niềm tin của bản thân.

Họ thực sự nên như vậy, và thực sự cuối cùng sẽ trở thành như vậy.

Nhưng không phải bây giờ.

Bởi vì họ đang trưởng thành.

Họ không phải là những nhân vật hoàn hảo, vừa xuất hiện đã có thú vị cao cấp, mục tiêu cao quý, niềm tin kiên định, năng lực thực thi mạnh mẽ.

Họ là những con người sống động, có tư tâm, đủ loại khuyết điểm, những hạn chế mang tính lịch sử...

Trong kỳ World Cup đầu tiên, họ vẫn còn mơ hồ, cảm thấy có thể tham gia một kỳ World Cup đã rất tốt, cảm thấy có thể hòa với Brazil là đủ để khoác lác cả đời. Họ không có tham vọng kinh người như Hồ Lai, hoặc có thể nói trong lòng họ thực ra cũng không tán đồng mục tiêu đó của Hồ Lai.

Hồ Lai chắc chắn cũng biết điều đó, nên cậu ấy chưa bao giờ dùng mục tiêu của mình để yêu cầu người khác – tôi thực sự chưa từng viết Hồ Lai như một nhà truyền giáo, gặp ai cũng kể về lý tưởng nội tâm của mình, khuyên mọi người cùng cậu ấy phấn đấu vì tương lai bóng đá Trung Quốc, vì chức vô địch World Cup – bởi vì đó là một kiểu đạo đức ép buộc.

Sức chiến đấu của họ trên sân cỏ không phải vì họ có một sự tự giác tỉnh ngộ, mà chỉ vì họ là cầu thủ chuyên nghiệp, họ có tố chất chuyên nghiệp cơ bản nhất, đã ra sân thì phải đá hết mình.

Chỉ có thế thôi.

Và nói một cách thẳng thắn, ngay cả yêu cầu cơ bản nhất đó, trên thực tế cũng không ít cầu thủ rất khó làm được – không chỉ cầu thủ trong nước, mà cầu thủ trên phạm vi toàn thế giới cũng vậy – cho đến mức truyền thông đại chúng vẫn thường tuyên truyền khen ngợi "tinh thần nghề nghiệp" của cầu thủ này cầu thủ nọ.

Nói trắng ra, vẫn là cái kiểu "khó khăn lắm mới tham gia một lần World Cup, nếu không toàn lực ứng phó thì sao xứng đáng với bản thân" một cục tức nhỏ.

Cũng không có sự tự giác sâu sắc "tôi muốn thay đổi tương lai bóng đá Trung Quốc".

Tất cả những lời phê bình của độc giả đối với đội bóng này đều đúng, bởi vì họ chính là một nhóm người "cấp thấp" như vậy.

Trên thực tế, đa số cầu thủ chuyên nghiệp thực ra cũng là những người như vậy, không có bao nhiêu tham vọng, cũng không có tư tưởng phẩm chất cao quý hay mục tiêu xa vời.

Đừng nói các cầu thủ, ngay cả những người quản lý bóng đá Trung Quốc trong sách cũng chưa có sự tự giác đó. Thông qua lời Hồng Nhân Kiệt, tôi đã thể hiện thái độ của Liên đoàn bóng đá Trung Quốc là "lần sau nếu còn có thể lọt vào vòng chung kết World Cup là tốt rồi"... Tức là mục tiêu của những người quản lý bóng đá Trung Quốc cũng chỉ vẻn vẹn là có thể tham gia World Cup lần nữa.

Dĩ nhiên, thực ra cũng không sai, dù sao trước đó bóng đá Trung Quốc tham gia World Cup một lần cũng gần như là điều không thể. Cũng không thể yêu cầu họ đột nhiên bùng phát tham vọng – điểm này thực ra họ không bằng những người quản lý bóng đá ở Nhật Bản láng giềng. Cho nên tầm nhìn của họ thực ra cũng nhỏ bé.

Cũng vì vậy, cả trong thực tế lẫn trong sách, bóng đá Nhật Bản đều đạt được những bước tiến dài, trở thành anh cả của bóng đá châu Á.

Mà bóng đá Trung Quốc trong sách đã trải qua cải cách, có những thay đổi, nhưng một số điều thực sự không dễ dàng thay đổi nhanh chóng như vậy. Tôi cũng không muốn viết rằng một cuộc cải cách là có thể đột nhiên thay đổi hoàn toàn, tạo ra một Liên đoàn bóng đá hoàn hảo, không thể chê vào đâu được.

Nếu có độc giả nói "Tôi không hề cảm thấy những điều anh nói, khi đọc đoạn tình tiết này tôi cảm thấy rất tự nhiên, hoàn toàn có thể chấp nhận được"... Vậy cũng không sai, rất tốt.

Bởi vì nếu thực sự hòa mình vào thế giới trong sách này, đặt mình vào vị trí của một người hâm mộ trong truyện, chứ không phải một "Thượng đế" toàn tri toàn năng, thì dĩ nhiên sẽ cảm thấy màn trình diễn và thành tích này rất tốt, đủ hài lòng.

Lý do tôi không cố gắng đưa đội tuyển Trung Quốc vượt qua vòng bảng trong tình tiết World Cup, sau khi đã khơi dậy sự phấn khích của độc giả nhưng lại không dùng góc nhìn "Thượng đế" để phê bình, không xây dựng tâm lý cho độc giả về việc ba trận hòa liên tiếp ở vòng bảng không thể giúp vượt qua vòng loại... thực ra chính là để không cắt đứt trải nghiệm đọc nhập tâm này.

Thậm chí bao gồm cả việc tôi đã viết ba trận đấu này chi tiết đến mức nào, giống như tường thuật trực tiếp một trận đấu, đưa cả những đoạn không có bàn thắng hay không phải bước ngoặt của trận đấu vào... Tất cả đều là để độc giả khi đọc tiểu thuyết thực sự có cảm giác như đang xem một tr���n đấu World Cup thực sự.

Cho nên, khi thấy mọi người bình luận, chấm điểm trong chương... tôi rất an ủi – có giống như mọi người ngoài đời thực đã tốn công sức để tính điểm cho đội tuyển quốc gia ở vòng loại World Cup 2022 không?

Tôi nghĩ mọi người có thể có phản ứng như vậy, chứng tỏ tôi thực sự đã viết đội bóng này một cách chân thật, khiến mọi người sẵn lòng chấp nhận họ, sẵn lòng lo lắng và mong đợi số phận của họ ở World Cup.

Những tranh luận và ý kiến khác nhau về việc có thể vượt qua vòng bảng hay không cũng đều chứng minh điều này.

Bây giờ nhìn lại, thực ra đó là một thành công.

Có người quá nhập tâm đến mức không thể chấp nhận việc đội tuyển Trung Quốc cuối cùng đã không cố gắng hết sức.

Có người lại quá nhập tâm đến mức cảm thấy với khả năng của đội tuyển Trung Quốc, việc hòa 3:3 với Brazil đã là điều đáng hài lòng.

Những người từ các góc độ khác nhau đều có thể đọc ra cảm nhận riêng của mình, tất cả đều là do nhận thức khác nhau về thế giới này.

Và thế giới này tồn tại chân thật, dù chỉ là tồn tại trong sách.

Quay trở lại bản thân tiểu thuyết, nói tiếp về các chi tiết và ẩn dụ của tôi:

Trong sách, tôi đặt tên cho quả bóng đó là "Trái tim vô địch", còn để Hạ Phong đặc biệt giải thích ý nghĩa của cái tên này. Đó có phải là để khen ngợi họ có một trái tim vô địch không?

Không, đó là bởi vì lúc trước những người đó chưa hề có một trái tim vô địch!

Họ cần có trái tim này.

Cho nên trọng tài chính trao quả bóng mang tên "Trái tim vô địch" cho Hồ Lai, cũng là trao cho đội tuyển Trung Quốc một "trái tim vô địch" – đây là ẩn dụ của tôi trong sách.

Giống như một cái xác biết đi, một cơ thể rỗng tuếch được truyền vào linh hồn, được đặt vào trái tim, từ khoảnh khắc này họ mới thực sự có hy vọng trở thành "con người".

Mới có thể trong tương lai hoàn thành sự lột xác và... trưởng thành.

Đúng vậy, trưởng thành.

Tự giác, tự nguyện theo đuổi lý tưởng cao nhất của bản thân trên sàn đấu World Cup.

Cho nên, mặc dù bây giờ họ vui mừng phấn khởi, hò reo ăn mừng sau khi hòa 3:3 với Brazil, điều đó khiến một bộ phận độc giả cảm thấy rất khó chịu.

Nhưng ai có thể đảm bảo rằng vào một ngày nào đó trong tương lai, khi họ tỉnh táo lại khỏi sự hưng phấn của việc lần đầu tham gia World Cup mà đã có thể hòa với Brazil, họ sẽ không hối hận và xấu hổ vì sự vui mừng phấn khởi ban đầu của mình?

Ai có thể chắc chắn họ sẽ không hối tiếc: "Nếu ngày xưa mình cắn răng cố gắng thêm một chút, nếu mình có thể tranh thủ đột phá thêm một lần... biết đâu chúng ta đã có thể vượt qua ngọn núi Brazil tưởng chừng không thể vượt qua này, bước vào một thế giới mới?"

Khi họ có ý thức đó, "trái tim vô địch" im lặng kia mới thực sự bắt đầu đập mạnh trong lồng ngực họ.

Trên sàn đấu World Cup, họ mới có động lực mạnh mẽ hơn để tiến về phía trước, tiếp tục bước tiếp.

Cho nên tiêu đề chương "Trái tim vô địch" và cách hiểu về nó, không phải là để khen ngợi họ, mà là sự kỳ vọng và dặn dò dành cho họ.

Điều này lại quay trở lại nguyên nhân vì sao tôi phải viết chi tiết đoạn tình tiết World Cup này.

Tôi không biết rằng việc "công dã tràng", không đạt được kết quả như ý không nên được ghi chép kỹ càng, mà nên nhanh chóng bỏ qua để tránh độc giả khó chịu sao?

Tôi không biết rằng sau khi đã khơi dậy cảm xúc của mọi người, việc không để mọi người giải tỏa sẽ rất khó chịu sao?

Tôi không biết rằng nên dùng kỹ thuật cũ của mình để làm mờ đi những điểm khó chịu sao?

Tôi không biết rằng việc để đội tuyển Trung Quốc vào vòng đấu loại trực tiếp, sau đó thua Pháp một cách không oán không hối, có thể khiến độc giả đánh giá tốt hơn sao? Kết quả đăng ký truyện cũng khó nói tốt hơn sao?

Tôi biết, tôi đều biết.

Nhưng tôi vẫn muốn viết chi tiết về lần World Cup đầu tiên của nhóm người đó, dù cuối cùng không vượt qua vòng bảng.

Bởi vì đây là một "nghi lễ trưởng thành" của một nhóm người.

"Nghi thức làm người", chứ không phải "nghi thức trở thành người trưởng thành".

Nếu tôi không viết chi tiết mà chỉ tóm tắt, dùng giọng điệu báo cáo tin tức để giới thiệu kết quả, hoặc viết thành đội tuyển Trung Quốc thua Brazil 0:3... thì làm sao có thể cho mọi người thấy rõ bộ mặt của những người này, thấy được sự "nhỏ bé" trong lòng họ?

Nếu không nhìn thấy những điều này, làm sao có thể vui mừng khôn xiết vì sự trưởng thành và lột xác của họ sau này?

Chỉ dựa vào việc tôi nói một câu "họ đã trưởng thành" sao?

Đoạn diễn văn của Hạ Phong khi Trương Thanh Hoan kết thúc, chỉ dành cho Trương Thanh Hoan sao?

Dĩ nhiên không phải.

Đó cũng là dành cho nhóm cầu thủ này.

Họ không phải là những người hoàn hảo, thậm chí một số lúc còn không được coi là người tốt.

Họ có khuyết điểm, một số khuyết điểm còn khiến mọi người căm ghét đến tận xương tủy.

Nhưng đã là người thì phải có khuyết điểm.

Quan trọng không phải là không có khuyết điểm, quan trọng là cách đối mặt với bản thân có khuyết điểm, với cuộc sống không hoàn hảo.

Mỗi người đều từng đi những "lối tắt" quanh co, từng phạm sai lầm, làm những điều ngu ngốc, cuối cùng tất cả đều trở thành một phần của họ.

Trưởng thành thực sự không phải là theo đuổi sự hoàn hảo, mà là đối mặt với những thiếu sót của bản thân.

Nhận ra sự thật của cuộc sống, nhận rõ bản thân thực ra không tốt như mình vẫn nghĩ, sau đó vẫn yêu cuộc sống, yêu bản thân, tiếp tục tiến về phía trước.

Đối với tôi, đó cũng là một trong những cảm nhận cuộc sống mà tôi muốn thể hiện trong sách...

Thực ra không chỉ nhóm tuyển thủ quốc gia này, mỗi nhân vật xuất hiện trong sách của tôi về cơ bản đều là như vậy, không hoàn hảo, có khuyết điểm, một số khuyết điểm có thể còn rất đáng ghét, rất chí mạng đối với độc giả.

Chẳng hạn, Lý Tự Cường cực kỳ bao che con gái đến ích kỷ, chẳng hạn, sự yếu đuối và độc đoán của Hồ Lập Tân. Còn Tạ Lan, cũng tương tự có khuyết điểm, đôi khi cô ấy quá mức ích kỷ, không để ý đến cảm nhận của chồng. Nếu độc giả đặt mình vào vị trí Hồ Lập T��n, sẽ cảm thấy người vợ đôi khi cực kỳ đáng ghét...

Thi Vô Ngân cũng có tư tâm riêng, không hề vĩ đại và chính trực như mọi người nghĩ – nếu không thì tại sao sau khi dẫn dắt đội tuyển quốc gia vô địch World Cup lại nhất quyết không gia hạn hợp đồng với Liên đoàn bóng đá, phải giải nghệ trên đỉnh vinh quang? Tại sao không cúc cung tận tụy vì bóng đá Trung Quốc cho đến chết? Chẳng lẽ ông không biết rằng sau khi ông rời đi, thành tích của đội tuyển Trung Quốc có thể sẽ dao động? Ông đều biết, nhưng ông vẫn không gia hạn, vì ông tiếc danh tiếng. Ông sợ danh tiếng anh hùng cả đời không giữ được. Cho nên ông mới nói với Hồng Nhân Kiệt rằng "không có năng lực và cũng không có động lực để dẫn dắt đội tuyển quốc gia tiếp tục tiến lên". Không có năng lực thì có thể nâng cao năng lực của mình, nhưng không có động lực... Bản thân ông ấy cũng không có động lực, bạn còn muốn ông ấy gia hạn để tiếp tục dẫn dắt đội bóng này bằng cách nào?

Liên đoàn bóng đá Trung Quốc sau cải cách cũng vẫn còn những thói quan liêu – trong đoạn tình tiết quyết định có nên để Thi Vô Ngân tiếp tục làm huấn luyện viên đội tuyển quốc gia để đá vòng loại thứ ba hay không, tôi thấy có không ít độc giả trong bình luận chương tỏ ra rất khó chịu với biểu hiện của Liên đoàn bóng đá. Rất tốt, tôi chính là muốn các bạn nghĩ như vậy...

Ngay cả nhân vật chính Hồ Lai, cũng tuyệt đối không hoàn hảo, có rất nhiều tật xấu, một số không ảnh hưởng lớn, nhưng một số thực ra là thiếu sót về nhân cách – điểm này ngay từ khi tiểu thuyết mới bắt đầu, đã có độc giả cảm nhận được, hơn nữa còn căm ghét đến tận xương tủy, cảm thấy nhân vật chính rất thô tục, rất đáng ghét.

Trong cuốn sách này, khi xây dựng mỗi nhân vật, tôi đều liên tục nhắc nhở bản thân – không nên viết họ thành những nhân vật hoàn hảo, toàn tri toàn năng. Phải cố ý viết một số khuyết điểm và tật xấu của họ, phải cố ý viết họ phạm sai lầm – bởi vì tôi ghét những nhân vật như vậy, không còn thú vị, không phải con người. Nếu tôi ghét những nhân vật như vậy, tự nhiên cũng không thể viết tốt câu chuyện của những nhân vật đó.

Cho nên Thi Vô Ngân, Clark đều có lúc đưa ra quyết định sai lầm, có lúc bất lực, có lúc chấp nhận đầu hàng, chứ không giống như những nhân vật thể thao lý tưởng trong suy nghĩ của mọi người là nên luôn theo đuổi chiến thắng, luôn chiến đấu đến giây cuối cùng.

Tôi biết, trong môi trường thẩm mỹ truyện mạng hiện nay, cách làm lạc hậu này không được hoan nghênh.

Mọi người muốn nhìn thấy là mỗi người đều không kéo chân sau của nhân vật chính, đều tuyệt đối thông tình đạt lý, đối nhân xử thế cũng không thể tìm ra lỗi lầm... Nói trắng ra, tại sao phải như vậy, bởi vì "cảm giác an toàn".

Bởi vì những nhân vật này chỉ khi làm như vậy, mới có thể khiến độc giả cảm thấy an toàn, đọc sách mới thoải mái, mới sảng khoái. Thành tích tiểu thuyết dĩ nhiên sẽ tốt.

Dù sao mọi người đọc sách chính là để theo đuổi sự nhẹ nhàng và sảng khoái.

Nếu độc giả không cảm thấy an toàn, không thoải mái, sẽ không đọc.

Tôi với tư cách độc giả, cũng là như vậy.

Nhưng với tư cách một người viết, tôi có những theo đuổi riêng.

Cho nên tôi kiên trì cách viết tốn công vô ích này.

Chỉ vì tôi cho rằng những nhân vật đó, họ nên là con người. Chỉ khi họ là con người, mới có thể va chạm nhau để tạo ra câu chuyện, làm lay động cảm xúc, cuối cùng tạo thành một thế giới đáng tin cậy.

Dĩ nhiên, tôi cũng sẽ cố gắng giữ vững thăng bằng, vừa kiên trì bản thân mình đồng thời cũng không bỏ qua mục tiêu lớn là khiến độc giả thoải mái. Cho nên tôi mới để đội tuyển Trung Quốc bất bại ở World Cup, hơn nữa còn là đội bóng duy nhất bất bại. Nếu không tôi có thể để đội tuyển Trung Quốc thua Algeria ngay trận đầu tiên – trong kế hoạch ban đầu của tôi, đúng là nghĩ như vậy.

Tôi cũng biết rằng việc kiên trì theo đuổi những điều của riêng mình chưa chắc đã luôn nhận được sự đồng cảm, đôi khi nó không hợp thời. Nếu tôi không muốn thất bại thảm hại, vậy tôi tốt nhất vẫn nên vận dụng kỹ thuật của tiểu thuyết thương mại để diễn tả tư tưởng của mình, chứ không phải trực tiếp đưa những thứ thô thiển không chút che giấu ra trước mặt mọi người. Nếu một cuốn tiểu thuyết không ai đọc, thì cái gọi là cảm nhận cuộc sống, tư tưởng của tôi còn có ý nghĩa gì tồn tại?

Cho nên, với tôi, trong quá trình sáng tác cuốn sách này, tôi thường trăn trở làm thế nào để viết về "thất bại", chứ không phải "chiến thắng". Dù sao chiến thắng thì rất sảng khoái, chỉ cần cứ thắng liên tục, giành được tất cả vinh quang có thể là được. Điều đó có gì khó đâu?

Nhưng nếu cứ viết như vậy, cuốn tiểu thuyết này rất nhanh sẽ mất đi sức sống, hay nói theo cách thông thường là: nhịp điệu không được kiểm soát, sụp đổ.

Đối với một tác giả cũ đã viết ba mươi bảy triệu chữ, việc khiến độc giả thoải mái không khó, điều khó là làm thế nào để độc giả duy trì sự hứng thú và gắn bó với cuốn sách này từ đầu đến cuối, làm thế nào để kéo dài những điểm sảng khoái tìm thấy trong sách.

Phương pháp giải quyết của tôi trong cuốn sách này là làm chậm nhịp độ một chút.

Không chỉ đặt góc nhìn vào một mình nhân vật chính, mà còn viết về nhóm nhân vật, để độc giả có thể tìm thấy nhiều đối tượng để gửi gắm tinh thần hơn ngoài nhân vật chính.

Vì vậy mới có chương về bóng đá học đường dài bảy trăm nghìn chữ, có hai triệu chữ vẫn còn loanh quanh trong nước.

Nhưng cũng vì vậy mà có những nhân vật khác ngoài Hồ Lai: Trương Thanh Hoan, Vương Quang Vĩ, Trần Tinh Dật, Tạ Lan, Lý Tự Cường, Lý Thanh Thanh, Thi Vô Ngân...

Khi tôi đã dày công vun đắp, miêu tả họ như vậy, đợi đến những chương sau, đợi đến khi họ hoàn thành sự trưởng thành của riêng mình, tôi nghĩ các độc giả có lẽ sẽ thực sự cảm nhận được "cảm giác thành tựu" của việc "tán thành đầy trời sao", và trở nên vui mừng khôn xiết.

Được mọi người không bỏ rơi, một câu chuyện với cách viết cũ, tình tiết cũ, nội dung cũ như vậy hiện tại vẫn có thành tích tạm được. Tôi càng như đi trên băng mỏng, run rẩy lo sợ viết sai, mỗi chương đều phải cân nhắc từng câu chữ, cố gắng duy trì phong cách thống nhất của cả bộ truyện.

Cũng vì vậy, cuốn sách này có lẽ là cuốn sách khiến tôi mệt mỏi nhất trong nhiều năm qua. Tôi chưa bao giờ giống như viết cuốn sách này, mong muốn được nghỉ ngơi đi chơi đến vậy – phải biết tôi là một "trạch nam" (người thích ở nhà) một nghìn năm rồi, có thể ở nhà thì tuyệt đối không ra khỏi cửa. Nhưng bây giờ, tôi thỉnh thoảng lại muốn đi chơi...

Mỗi ngày, không phải gần như, mà là mỗi ngày, mỗi ngày đều viết đến khoảng hai giờ sáng, hoàn toàn không có lúc nào xong trước mười hai giờ đêm.

Một số lúc cũng không phải không nghĩ đến, đừng quá cao tiêu chuẩn và yêu cầu khắt khe, cứ tùy tiện một chút là được, viết xong phần cập nhật hôm nay là được.

Nhưng không được.

Dù đã viết xong, trước khi đi ngủ vào nhà vệ sinh tôi vẫn cảm thấy không thể viết như vậy, vì vậy lại một lần nữa quay lại trước máy tính, mở bản thảo ra, viết lại.

Cứ như vậy, tôi tự cảm thấy cuốn sách này cho đến bây giờ vẫn duy trì được phong cách và tiêu chuẩn thống nhất.

Cho nên tôi sẽ tiếp tục kiên trì viết như vậy, dù quá trình viết rất mệt mỏi, rất đau khổ, nhưng khi nhìn sản phẩm hoàn chỉnh vẫn có một cảm giác thành tựu tràn đầy...

Dĩ nhiên, việc kiên trì bản tâm và dự định ban đầu này, thực ra khi thành tích không tốt, lại dễ làm hơn.

Dù sao hồi đó không có ai đọc, tự thuyết phục bản thân "nếu không thể làm hài lòng độc giả, vậy thì làm hài lòng bản thân", dù sao cũng phải chiếm được một trong hai, coi như chơi game offline vậy. Tôi thực ra cũng thích chơi game offline – WOW cũng có thể khiến tôi hoàn thành như một game chơi đơn...

Khi số lượng người đọc tăng lên, thành tích đăng ký truyện tốt lên, việc vẫn muốn kiên trì bản tâm và dự định ban đầu sẽ khó hơn một chút.

Dù sao khi điều mình muốn viết và điều độc giả mong đợi xung đột, chắc chắn sẽ có sự do dự.

Lo lắng mình phụ lòng mong đợi của mọi người.

Lo lắng cách xử lý của mình sẽ làm mất lòng độc giả.

Làm mất lòng độc giả, có nghĩa là sẽ mất đi lượt đăng ký, thành tích sẽ không tốt.

Khi thành tích vốn không tốt thì không có vấn đề gì phải lo lắng về việc thành tích tốt hay xấu.

Khi thành tích tốt lên thì bắt đầu lo được lo mất, sợ cái này sợ cái kia.

Tôi dĩ nhiên hy vọng thành tích tốt, đến bây giờ tôi vẫn hy vọng thành tích sẽ tốt hơn.

Tôi cũng biết phải viết như thế nào để thành tích sẽ tốt hơn.

Nhưng cuối cùng tôi vẫn chọn cách làm bất thường này, giống như tôi đã nói trong lời tựa.

Bản thân cuốn sách này đã là một cuốn sách bất thường do một người bất thường viết...

Khó khăn lắm mới kiên trì được ba triệu năm trăm nghìn chữ, nếu bỏ cuộc ở đây, ý tưởng ban đầu của tôi sẽ khiến tôi có cảm giác công sức đổ sông đổ biển.

Bất kể cuối cùng thành tích của cuốn sách này thế nào, tôi muốn viết nó cho trọn vẹn, điều này không chỉ có nghĩa là không kết thúc cẩu thả, mà còn là viết ra những gì tôi muốn viết thật thấu đáo, những gì nên viết cũng đều được viết ra.

Với tư cách một cuốn tiểu thuyết, đây cũng là một tác phẩm có độ hoàn thành rất cao, chứ không phải một sản phẩm dở dang, nửa vời, chao đảo giữa việc kiên trì bản thân và theo đuổi thành tích.

Cho nên rất xin lỗi, nếu cách xử lý của tôi đối với cuốn sách này khiến các bạn cảm thấy khó chịu, không muốn đọc, tôi cũng tôn trọng sự lựa chọn của các bạn. Nhưng tôi vẫn sẽ tiếp tục viết như vậy.

Muốn đọc sảng văn đặc biệt, có lẽ sau này tôi sẽ viết – tôi không từ chối loại sảng văn đơn giản, thô bạo đó – nhưng cuốn sách này thì chính là như vậy.

Cho nên, mong hãy hiểu cho.

Tóm lại, tình tiết World Cup là như thế đó.

Giống như tôi đã nói khi công bố chiến lược cập nhật trước đây, đoạn tình tiết này cực kỳ quan trọng đối với toàn bộ cuốn sách. Có thể nói là một phần chuyển tiếp mấu chốt.

Những người trẻ tuổi kia ở kỳ World Cup này thu hoạch được tuyệt đối không đơn giản như họ nghĩ chỉ là để mở rộng tầm mắt, nâng cao trình độ.

Một số ảnh hưởng mang tầm sâu sắc hơn, phải đến sau này mới có thể thể hiện ra.

Nhưng khi tôi đã viết chi tiết phần nội dung này ra, mới có thể đặt nền tảng cho sự chuyển biến trong tương lai của họ.

Giống như việc ban đầu tôi kiên trì muốn viết chương về trường học vậy.

Là cùng một đạo lý.

Có lai lịch mới có thể có đường đi.

Đặt vào nhân vật chính Hồ Lai là như vậy, đặt vào các nhân vật khác trong cuốn sách này cũng là như vậy.

Đương nhiên mọi người cũng không cần lo lắng tôi sẽ trở nên quá "văn vẻ".

Về cơ bản, việc tôi coi trọng đoạn tình tiết World Cup này cũng là vì nó thực sự rất quan trọng.

Không có nghĩa là những lúc khác tôi cũng sẽ miêu tả chi tiết "thất bại" như thế.

Dù sao về bản chất, "Cấm khu chi hồ" vẫn là một cuốn tiểu thuyết thương mại đạt chuẩn, mục tiêu vẫn là mang lại sự thoải mái cho độc giả.

Tôi cũng không định chỉ viết một lần World Cup như vậy, những sắp xếp sau này tôi đều đã nghĩ kỹ. Nhưng để không tiết lộ trước nội dung, tôi sẽ không nói ra, mọi người cứ tin tưởng tôi. Tôi là một người đã dám viết đội tuyển Trung Quốc giành World Cup từ năm 2006, một tác giả chuyên viết theo trí tưởng tượng/mong muốn. Bao nhiêu năm nay, có mấy cuốn tiểu thuyết bóng đá đã viết về đội tuyển Trung Quốc giành chức vô địch World Cup? Tôi không biết, nhưng "We Are The Champions" chắc chắn là cuốn đầu tiên.

Tôi thực ra rất táo bạo – lúc đó mọi người đều nói tôi viết tiểu thuyết huyền ảo.

Chỉ có điều tôi luôn hy vọng rằng cùng với việc táo bạo viết theo trí tưởng tượng, cũng phải cẩn thận giả định, bổ sung đủ nhiều chi tiết đáng tin cậy, cuối cùng mới có thể khiến điều viễn vông cũng trở nên chân thật đáng tin.

Ngay cả khi đó là YY, cũng phải YY một cách nghiêm túc, chứ không phải qua loa đại khái.

Cá nhân tôi cho rằng cảnh giới cao nhất của YY chính là khiến người đọc thực lòng tin rằng điều viễn vông đó là có thật, chứ không phải một điều giả dối.

Dù là làm hàng cao cấp mô phỏng, cũng phải làm cho đến mức giả thật lẫn lộn – ban đầu tôi trong "Tôi đá bóng bạn quản không" đã viết Kaka là một người gốc Hoa sinh ra ở Brazil, cha anh ấy để anh ấy cảm nhận văn hóa Trung Hoa, cho anh ấy về nước đi học, từ đó quen biết Trương Tuấn và đồng đội. Sau khi tôi sắp xếp cho nhân vật này một gia đình và bối cảnh cuộc sống như vậy, thực sự có độc giả đã cho rằng Kaka là người Trung Quốc, ít nhất cũng có huyết thống Trung Quốc...

***

Quay trở lại tập bốn.

Thực ra tập bốn có hai tuyến truyện chính: một là màn trình diễn của Hồ Lai ở câu lạc bộ, và một là World Cup.

Sau đó bên trong còn có rất nhiều nhánh phụ.

Ví dụ như La Khải.

Tôi không viết chi tiết về những gì La Khải đã trải qua ở Veronica, chỉ dùng những khoảnh khắc giao thoa với Hồ Lai để kể sơ qua. Một mặt là để tránh phân tán sự chú ý của mọi người, làm chậm nhịp độ; mặt khác dĩ nhiên cũng là vì phần của La Khải rất giống với truyện ngược đãi, xét theo tiểu thuyết thương mại, không cần thiết phải viết kỹ.

Cho nên tôi vẫn là một tác giả rất rõ bản thân nên viết gì, viết như thế nào mới có thể làm độc giả vui lòng.

Hơn nữa tôi cũng rất giỏi lắng nghe ý kiến, tự mình sửa đổi.

Chẳng hạn, việc xử lý tình tiết chuyển nhượng của Hồ Lai ở cuối tập ba, cũng là do sau khi nghe phản hồi của độc giả, tôi đã quyết định lật đổ xử lý tình tiết sau này, viết lại từ đầu.

Nhưng một số lúc tôi cũng rất cố chấp.

Đó là bởi vì tôi biết điều gì nên kiên trì, điều gì không nên kiên trì.

Đối với việc xử lý La Khải, thực ra đó chính là việc tôi đã bỏ đi quyết định ban đầu về việc sắp xếp cuộc sống du học của Hồ Lai ở cuối tập ba – đi đến một đội bóng hào môn, không được trọng dụng, sau đó bị cho mượn, ban đầu do không thích nghi, biểu hiện không tốt, sau đó mới dần tìm thấy cảm giác, nhưng đã quá muộn, lại quay về hào môn, lại bị cho mượn... Lúc này Leeds mới ra tay mua đứt Hồ Lai, tiếp theo mới là nội dung tập bốn nguyên bản mà mọi người thấy.

Nhưng tôi nghĩ đi nghĩ lại, cảm thấy câu chuyện này đặt lên người nhân vật chính, đó chính là sự ngược đãi nhân vật chính trần trụi, dù rộng lượng nhưng không cần thiết.

Dù sao cuốn sách này về bản chất vẫn là sảng văn mà...

Tôi thực sự sẽ cố ý làm chậm nhịp độ, nhưng loại tình tiết kéo dài nhịp độ này một là sẽ không giúp ích gì cho việc xây dựng nhân vật, hai là sẽ không khiến độc giả kiên trì đọc, vậy thì cần gì chứ? Tôi kiên trì viết chi tiết tình tiết World Cup là vì nó có ảnh hưởng sâu rộng đến toàn bộ nhóm tuyển thủ quốc gia, là một ẩn ý cho những tình tiết sau này.

Cho nên tôi đã xóa bỏ mấy chục nghìn chữ tình tiết đã viết, sửa thành dáng vẻ mà mọi người thấy bây giờ.

Nhưng tôi lại không muốn để mọi người cảm thấy việc du học đá bóng là một chuyện rất dễ dàng – dễ dàng như vậy thì tại sao trong sách chỉ có Tần Lâm nhiều năm trước làm được một lần?

Để thể hiện sự gian khổ của việc du học vượt trội, nếu không thể thể hiện sự khó khăn này trên người nhân vật chính, thì dĩ nhiên chỉ có thể sắp xếp cho vai phụ quan trọng chịu đựng.

Vì vậy mới có một loạt sắp xếp cho La Khải sau khi ra nước ngoài đá bóng...

Trong sách cũng thông qua nhiều góc độ của nhiều người để thể hiện ý này – đừng chỉ nhìn Hồ Lai phong quang ở Leeds mà cho rằng việc du học có vẻ là một chuyện rất dễ dàng, rất đơn giản. Cũng phải nhìn La Khải, anh ấy mới là con đường mà toàn bộ các thiên tài cầu thủ Trung Quốc không có hack bình thường sẽ trải qua – nếu bóng đá Trung Quốc thực sự có cầu thủ thiên tài như anh ấy.

Đồng thời cũng hưởng ứng đoạn lời ca trong bài hát kết thúc tập ba "Mỗi người một đời đều là một lần đi xa":

"Ước mơ đang ở phía trước con đường, mơ hồ lấp lánh tỏa sáng, khiến người say mê; nguyện bạn cuối cùng tìm thấy nó nhé.

"Nhưng phương xa cũng có nóng bức trời đông giá rét, có mưa gió đêm, đường bùn lầy; hy vọng bạn có thể một đường bình an.

"Nguyện phiêu bạt mang đến cho bạn đủ trí tuệ, lòng dũng cảm kiên định, mà sẽ không làm mòn đi giấc mơ của bạn nhé."

Du học nước ngoài, theo đuổi ước mơ, không phải là chuyện sảng khoái như tiểu thuyết YY. Rất nhiều lúc càng giống như La Khải cứ thế lăn lộn trong vũng bùn, chật vật không chịu nổi, đến cuối cùng cũng có thể không đạt được kết quả như ý.

Có thể nói, Hồ Lai là tập hợp ảo tưởng của tất cả chúng ta, là người gánh vác mọi hy vọng đẹp đẽ của chúng ta.

Còn La Khải thì là hiện thực tàn khốc – dĩ nhiên, không có hiện thực nào lạnh lùng tàn khốc như vậy, đây dù sao cũng là tiểu thuyết YY, dù sao cũng là sảng văn, dù sao vẫn muốn giữ lại một chút hơi ấm.

Có thể nói, tiếp theo việc viết về các nhân vật du học khác cũng tuân theo nguyên tắc này, cũng sẽ không quá mức YY, nhưng cũng sẽ không hoàn toàn tả thực.

Tôi sẽ không nhanh chóng đưa họ vào các câu lạc bộ lớn, viết thành công thành danh toại.

Dù sao, khoảng thời gian trong cuốn sách này rất dài, chỉ cần cuối cùng họ có thể đạt được kỳ vọng của mọi người, có thể đóng góp xứng đáng cho bóng đá Trung Quốc, vậy thì việc du học của họ coi như thành công.

Vẫn là câu nói đó – tôi cân nhắc sắp xếp tình tiết từ góc độ của toàn bộ cuốn sách, chứ không phải từ góc độ của việc đăng truyện hàng ngày. Cho nên đôi khi, độc giả theo dõi hàng ngày khó tránh khỏi sẽ cảm thấy khó chịu. Không còn cách nào khác, luôn phải có sự đánh đổi. Viết tinh tế thì không thể tăng tốc độ, tăng tốc độ thì viết cẩu thả, sẽ có nhiều chỗ bị bỏ qua không thể chăm chút.

Nhưng tôi tin rằng đây nhất định là một cuốn sách đáng để bạn đọc đi đọc lại sau khi đọc xong.

Đây cũng là một cuốn tiểu thuyết xứng đáng được lưu danh trong lịch sử văn học mạng – gần đây, khi Trung ương Đoàn Thanh niên Cộng sản phỏng vấn tôi qua điện thoại và đề nghị tôi giới thiệu một tác phẩm tiêu biểu, phù hợp với xu thế xã hội hiện tại, cũng là tác phẩm tôi tâm đắc nhất, tôi đã không chọn "We Are The Champions", cũng không chọn "Vô địch tim" (được đưa vào thư viện điện tử quốc gia), thậm chí không chọn "Vô địch giáo phụ", tôi đã giới thiệu chính cuốn "Cấm khu chi hồ" này.

Tôi cho rằng cuốn "Cấm khu chi hồ" hiện tại xứng đáng là tác phẩm tiêu biểu của tôi được giới thiệu cho toàn xã hội.

Đây là mục tiêu của tôi, cũng là tham vọng của tôi.

***

Tập năm là lần đầu tiên Hồ Lai tham gia các giải đấu châu Âu.

Góc nhìn của tiểu thuyết cũng sẽ theo cậu ấy để mở ra cho mọi người một thế giới bóng đá châu Âu trong sách.

Nhiều nhân vật mới sẽ xuất hiện, cùng Hồ Lai diễn giải ân oán tình thù.

Và sự trưởng thành của đội tuyển Trung Quốc cũng đang tiếp tục.

Tóm lại, vẫn là một tập rất đặc sắc.

Câu chuyện còn rất dài, thời gian cũng còn rất dài.

Hãy để tôi từ từ viết, các bạn từ từ đọc.

Biết đâu thật sự có thể vào World Cup năm sau, một lần nữa câu chuyện trong sách và thực tế sẽ đan xen vào nhau thì sao?

Dù sao, khoảng thời gian trong sách rất dài, thật sự rất dài, tuyệt đối không phải như một số độc giả đoán là "bốn năm nữa"...

Cảm ơn sự ủng hộ của tất cả mọi người, hãy cùng chúng tôi tiếp tục đồng hành trong tập năm nhé!

Bản dịch này là một phần tài sản trí tuệ của truyen.free, và chúng tôi luôn nỗ lực hết mình vì quý độc giả.