(Đã dịch) Chấp chưởng Hollywood - Chương 19: Chức nghiệp kiếp sống
“Jack, anh hãy chờ một chút. Khi bộ phim truyền hình của chúng ta quay chụp thành công, chúng ta chắc chắn sẽ có một con đường rộng mở hơn trong giới. Đến lúc đó, chúng tôi sẽ giới thiệu cho anh nhiều vai diễn và cơ hội hơn nữa. Điều anh cần vẫn là điện ảnh, chỉ có quay phim điện ảnh mới có thể giúp kỹ năng diễn xuất của anh thăng tiến. Mà diễn xuất thăng tiến, đối với cả anh và tôi đều mang lại lợi ích lớn hơn.”
Levee giải thích khiến Jack cảm thấy vui vẻ nhưng cũng đắng chát. Levee nói nghe đơn giản, nhưng điều này có nghĩa là anh ta phải chờ đợi lâu hơn mới có cơ hội. Levee nói anh ta có tương lai rộng mở hơn, nhưng trước khi tương lai rộng mở ấy đến, sự chờ đợi dằn vặt này thật chẳng dễ chịu chút nào.
“Các anh phải giới thiệu cho tôi công việc tốt đấy nhé. Hơn nữa, trong khoảng thời gian này không có tiền kiếm, tôi sẽ phải dựa cả vào các anh để sống đấy. Cứ mãi ăn bám phụ nữ, dù sao cũng chẳng bằng tự mình cùng các anh kiếm cơm ăn được...”
Levee khuyên nhủ, khiến Jack từ bỏ ý định đóng vai chính phim truyền hình. Nhìn thấy Jack dần dần chấp nhận ý kiến của mình, Levee như trút được gánh nặng trong lòng. Điều khiến Levee mừng rỡ là, Jack tuy hiện tại cuộc sống khó khăn, nhưng ngược lại cũng hiểu được đạo lý này, không hề nói những lời nhảm nhí như diễn xuất không quan trọng hay tương tự.
"Tôi có thể có được vai diễn này chỉ khi lên giường với họ ư?" Câu nói này ở Hollywood khá phổ biến. Rất nhiều người tin rằng đó là sự thật ở Hollywood, chỉ cần lên giường là có thể có được vai diễn. Thậm chí nhiều người còn gán ghép nó cho các nữ diễn viên khác nhau. Tuy nhiên, kỳ thực đây vốn là một câu thoại trong bộ phim 《 The Producer 》 năm 1986. Biến lời thoại trong phim thành sự thật, e rằng quá ngốc nghếch rồi.
Hollywood có không ít chuyện rối ren, nhưng nếu nói không cần diễn xuất thì đó là khinh thường toàn bộ giới điện ảnh. Ngay cả những khán giả kém khả năng thẩm định đến mấy, khi thấy diễn xuất của Jessica Alba và diễn xuất của Meryl Streep, họ cũng không thể cho rằng đó là cùng đẳng cấp. Có diễn xuất và không có diễn xuất hoàn toàn không giống nhau.
Nếu Jack đi đóng phim truyền hình, Levee không cho rằng điều đó sẽ giúp nâng cao trình độ diễn xuất. Phim truyền hình không yêu cầu trình độ diễn xuất cao như điện ảnh, nhiều khi, diễn viên có thể sử dụng một số thủ pháp biểu hiện khoa trương hoặc đặc trưng để thể hiện nhân vật của mình. N���u là đóng phim điện ảnh, một nhân vật mà từ đầu đến cuối chỉ nhíu mày, lắc đầu, khoát tay, trừng mắt, sẽ bị người ta cho là diễn xuất vụng về. Nhưng nếu đóng phim truyền hình, chỉ cần có một hai động tác sở trường, thì đã có thể được coi là phái diễn xuất. Có những diễn viên trong phim truyền hình mười năm liền làm cùng một động tác, chỉ cần khán giả yêu thích là có thể có cơm ăn. Yêu cầu khác nhau sẽ tạo nên vấn đề chênh lệch diễn xuất của diễn viên. Mức lương cao thấp khác nhau không phải là không có lý do, phim truyền hình ở nhiều khía cạnh thực sự không thể so sánh với điện ảnh. Muốn rèn luyện diễn xuất, vẫn nên đi đóng phim điện ảnh mới là con đường đúng đắn.
Levee muốn khuyên Jack nghe theo lời anh, thực chất cũng có khá nhiều cân nhắc. Thứ nhất, từ góc độ phim truyền hình, anh thực sự không đánh giá cao việc Jack đóng phim truyền hình: Phim truyền hình Mỹ được quay cho đối tượng khán giả có khả năng tiêu thụ. Đối với những người trong độ tuổi 18-49, họ càng mong muốn được xem những câu chuyện về những người đàn ông tương đối trưởng thành. Nam giới trưởng thành có thể khiến phụ nữ ở độ tuổi này yêu thích, và cũng có thể nhận được sự tôn trọng từ đàn ông. Do đó, trong phim Mỹ, cơ hội xuất hiện của những "ông chú" trưởng thành nhiều hơn cơ hội của những người đẹp trai... Đây là điều thị trường quyết định. Phim Mỹ cần những "ông chú", không cần người trẻ tuổi, điều này là tất yếu. Jack năm nay vừa mới 21 tuổi, để anh thể hiện một nhân vật trưởng thành là vô cùng khó khăn, bản thân hình tượng của anh đã không phù hợp với thị trường phim truyền hình.
Thứ hai, cũng bởi vì bản thân Levee vẫn còn ôm hy vọng đối với điện ảnh. Anh biết tương lai của mình vẫn là muốn quay trở lại con đường sản xuất điện ảnh. Mà khi đến lúc quay phim điện ảnh, ai lại không mong muốn có một diễn viên có thể hiểu rất rõ ý tưởng của mình chứ?
Phần lớn các đạo diễn đều thích hợp tác nhóm với những diễn viên quen thuộc, bởi vì những người quen của mình có thể hiểu rất rõ điều mình muốn thể hiện qua màn ảnh, họ có thể đọc hiểu kịch bản của mình, và khi diễn xuất, họ tuân thủ rất tốt ý đồ của đạo diễn. Levee cũng vậy, anh hy vọng có một diễn viên có thể hiểu được ý tưởng của mình, nên điều anh nghĩ đến cũng là một diễn viên có thể hợp tác với mình, có thể quay những bộ phim mình mong muốn. Anh không chắc trong tương lai mình sẽ tìm được một diễn viên ưng ý, nên thà rằng bồi dưỡng Jack từ đầu.
Ít nhất Jack hiện tại đủ trẻ tuổi, hơn nữa mình và anh ta cũng là bạn cũ, nói chuyện với anh ta cũng có thể thoải mái hơn. Mình nói cho anh ta biết phải diễn như thế nào, anh ta sẽ không cãi vã hay bảo mình cút đi.
Jack sinh năm 1975 – Levee hiểu rất rõ, ở độ tuổi này đây là một tài sản quan trọng đến nhường nào. Trong tương lai Hollywood, các diễn viên thế hệ 7x đồng loạt sa sút, Levee nắm rõ điều đó. Bởi vì lứa 7x này vừa vặn bước vào kỷ nguyên kỹ xảo điện ảnh ở Hollywood, thời đại không chuẩn bị cho họ khả năng kêu gọi phòng vé bằng diễn xuất như thế hệ trước. Hơn nữa, họ lại không kịp bắt kịp thời đại Internet bùng nổ, không có cách nào dựa vào các nền tảng mạng để thu hút lượng lớn sự chú ý khi còn trẻ tuổi và điển trai. So với thế hệ 6x và 8x sau này, danh tiếng của họ thấp hơn rất nhiều, thậm chí có thể nói, thế hệ 7x thực sự là một thế hệ trì trệ.
Thế hệ này có tiềm năng rất lớn để khai thác. Trong ký ức của Levee, trong số các ngôi sao thế hệ này, những người đạt thành tựu cao nhất là Leonardo DiCaprio, Matt Damon và Christian Bale. Dù là sức hút phòng vé hay diễn xuất, họ đều được công nhận, có tác phẩm tiêu biểu riêng, và đủ khả năng gánh vác một bộ phim – mà nếu tính cả người đã mất, Heath Ledger cũng coi như tiệm cận đẳng cấp này. Những người khác, dù là Mark Wahlberg, Ben Affleck, James Franco, đều kém hơn rất nhiều. Những người này tuy đều có chút danh tiếng, nhưng muốn một mình gánh một bộ phim rất khó. Còn những người thấp hơn nữa... Orlando Bloom ngoài vẻ điển trai ra thì rất khó khiến người ta nhớ được điều gì, Jason Statham thì hoàn toàn là mặt đơ, còn Ryan Reynolds và những người tương tự, ngoài kỹ năng đặc biệt trong việc lừa gạt các mỹ nữ tóc vàng ra, cũng chẳng có gì đáng để ghi nhớ cả.
Mặc dù nhìn bề ngoài, Leonardo DiCaprio, Matt Damon và Christian Bale cũng được xem là tốt, nhưng nếu so với những Johnny Depp, Brad Pitt, Tom Cruise, Keanu Reeves, Will Smith, Robert Downey Jr. của thập niên 60, dường như đã thấy được sự chênh lệch rõ rệt. Càng đừng nhắc tới nếu bàn về thành tựu nghệ thuật, thập niên 60 vẫn còn những Sean Penn và nhiều người khác. Còn những Nicolas Cage sa sút, Jim Carrey lạc lối như vậy, thậm chí còn rất ít người nhắc đến.
Có đối lập thì có khoảng cách. Trong ký ức của Levee, hai trong số các "vua màn ảnh" thế hệ 7x, Adrien Brody, đều bất ngờ đoạt giải, điều này cũng cho thấy ở cấp độ đỉnh cao, họ vẫn có một chút chênh lệch. Những diễn xuất tầm thường này Levee không thể chấp nhận được, anh mong muốn những diễn viên giỏi hơn.
Levee không biết diễn xuất của Jack rốt cuộc thế nào, cũng không biết diễn xuất của Jack có thể tiến bộ đến mức nào. Nhưng anh biết, nhóm diễn viên thế hệ 7x này có không gian phát triển rất lớn. Nếu Jack có ý chí cầu tiến mạnh mẽ, diễn xuất cũng có thể được rèn luyện, anh hoàn toàn có thể nghĩ cách đưa Jack lên thành "vua màn ảnh". Còn nếu diễn xuất của Jack không cao, chỉ có một khuôn mặt điển trai, Levee cũng dám đảm bảo, để anh ta đóng một vài bộ phim siêu anh hùng, nhận mức cát-xê 20 triệu trở lên cũng không thành vấn đề. Mà cho dù anh ta diễn siêu anh hùng cũng không tốt... Vậy thì đi quay phim hạng B cũng được rồi. Dù sao, với một khuôn m���t đẹp trai, thì việc giành "bát cơm" của Jason Statham vẫn không khó.
Có nhiều con đường tốt đẹp để lựa chọn như vậy, tại sao lại phải vô duyên vô cớ đi đóng phim truyền hình? Bản thân Levee thì thất thế, chỉ có thể nương nhờ con đường này. Nhưng làm diễn viên, tại sao lại không chọn con đường tốt nhất? Lập kế hoạch nghề nghiệp tốt là vô cùng quan trọng đối với một diễn viên.
Levee cười nói: "Thật ra, nếu anh thực sự nguyện ý, có thể thử đóng vai phụ một hai lần, chỉ cần không gây ảnh hưởng lớn đến hình tượng của anh, không định hình anh vào một kiểu vai. Anh đóng vai sát thủ liên hoàn gì đó cũng chẳng có hại gì."
Jack lắc đầu, lại nở nụ cười: "Thôi được rồi, nhân tài đẹp trai như tôi sẽ không trở thành tội phạm giết người đâu. Không có tiền thì cứ để phụ nữ nuôi là được."
"Vậy thì cứ đi tìm phim điện ảnh để quay đi. Jack, trong tương lai chúng ta nhất định vẫn sẽ quay phim điện ảnh, đến lúc đó vẫn phải cần đến anh thôi." Levee an ủi anh ta một câu, "Lần này chúng ta quay phim truyền hình, sẽ có hợp tác với AFTRA, và cả SAG nữa. Hơn nữa, chúng ta cũng sẽ có công ty quản lý hợp tác. Đến lúc đó, chúng tôi sẽ giúp anh nói chuyện ở những nơi này."
Vào thời điểm này ở Hollywood, có hai công đoàn diễn viên chính: một là SAG (Screen Actors Guild – Hiệp hội Diễn viên Màn ảnh), chuyên về diễn viên điện ảnh màn ảnh rộng. Còn lại là AFTRA (American Federation of Television and Radio Artists – Liên đoàn Nghệ sĩ Truyền hình và Phát thanh Mỹ), chuyên về diễn viên phim truyền hình. Hai công đoàn lớn này sẽ cung cấp đủ loại diễn viên cho đoàn phim. Họ chịu trách nhiệm đại diện cho các diễn viên đàm phán với đoàn phim, yêu cầu các loại phúc lợi, đãi ngộ và mức lương tối thiểu. SAG chủ yếu phụ trách mảng điện ảnh, họ yêu cầu mức lương và đãi ngộ cao hơn một chút, dù vậy, số lượng diễn viên có tiêu chuẩn cao cũng nhiều hơn.
Tuy nhiên, ngoài hai công đoàn lớn này, vẫn còn một số diễn viên không gia nhập. Lý do rất đơn giản, đối với những diễn viên không thuộc công đoàn, họ thà bị bóc lột khắc nghiệt hơn một chút, kiếm ít tiền hơn, nhưng đổi lại được một cơ hội diễn xuất. Các công đoàn diễn viên đều có yêu cầu về mức lương tối thiểu, còn diễn viên ngoài công đoàn thì không đưa ra yêu cầu nào, đoàn phim có thể ép giá thấp hơn một chút. Gia nhập công đoàn cần rất nhiều thủ tục, trong khi diễn viên ngoài công đoàn thì thuộc dạng chỉ cần có cơm ăn là được, yêu cầu của họ quá thấp. Đôi khi, một số đoàn phim kinh phí thấp, để tiết kiệm tiền, sẽ chọn những diễn viên này.
Việc thuê diễn viên như vậy có thể tiết kiệm một khoản chi phí lớn. Có điều, thuê diễn viên như thế không hề có lợi gì cho sự phát triển của phim truyền hình của mình. Các ngôi sao điện ảnh, phim truyền hình giỏi chắc chắn đều tham gia công đoàn. Họ có rất nhiều cơ hội, không lo không có ai dùng, tự nhiên cũng chọn cách đoàn kết để tranh giành lợi ích cho bản thân. Nếu đoàn phim lựa chọn thuê diễn viên không thuộc công đoàn, nhìn bề ngoài thì tiết kiệm được tiền, nhưng rất khó nói tương lai sẽ phát triển ra sao.
Levee không phải là người muốn kiếm một khoản rồi rời đi. Vì vậy, khi quay phim, anh đương nhiên sẽ tìm đến các công đoàn diễn viên. Nếu anh có thể có quan hệ tốt với cả công đoàn diễn viên và công ty quản lý, thì việc tìm vai diễn cho bạn bè mình đâu có gì khó khăn?
"Phim truyền hình không cho tôi đóng nữa thì tôi cũng chấp nhận thôi. Có điều, Niko, anh phải thường xuyên cho tôi ăn uống đầy đủ đấy nhé." Jack mỉm cười trên mặt, "Tôi biết Oscar vừa mới kết thúc, bên tạp chí của anh trai anh nhất định sẽ tổ chức tiệc tùng. Anh nghĩ cách đưa tôi đi tham gia bữa tiệc đó được không? Nơi đó, nhưng là nơi tôi đã mơ ước từ rất lâu rồi!"
"Sao lại không thể chứ?" Levee lập tức đáp lời, "Thật ra, tôi cũng rất muốn đi xem đó chứ – mấy ngày nay công việc khá mệt mỏi, tôi cũng muốn thư giãn một chút."
Nội dung chuyển ngữ này độc quyền tại truyen.free, kính mong quý bạn đọc trân trọng.