Tiếng va chạm lách cách của ly tách, mùi da của nội thất văn phòng cao cấp, và cả những căng thẳng vô hình từ cuộc gặp gỡ với Hoàng Minh Khang vẫn còn vương vấn trong tâm trí Hàn Kính Niên khi anh mở cửa căn hộ. Đồng hồ đã chỉ gần mười giờ tối. Một ngày dài đằng đẵng, không chỉ vì núi công việc chất chồng mà còn bởi những cuộc đối thoại nặng nề, những cái bắt tay xã giao ẩn chứa vô vàn tính toán. Anh thả mình xuống chiếc ghế sofa êm ái, một tiếng thở dài nặng nề thoát ra khỏi lồng ngực. Sự mệt mỏi thể chất hòa lẫn với nỗi bối rối tinh thần tạo thành một gánh nặng vô hình, đè nén lấy anh.

Căn hộ quen thuộc chìm trong sự tĩnh lặng đáng kinh ngạc. Ánh đèn vàng dịu nhẹ từ chiếc đèn đứng ở góc phòng khách không đủ để xua tan đi cái cảm giác trống trải thường trực mỗi khi anh trở về mà không thấy bóng dáng cô vợ nhỏ. Anh cởi lỏng cà vạt, tháo từng cúc áo vest, động tác chậm rãi, nặng nề. Chiếc cặp táp da đen được đặt gọn gàng trên chiếc bàn trà gỗ mun, nơi mà thường ngày sẽ có một cuốn sách hay một chiếc máy tính bảng của Hạ Vãn An nằm chễm chệ. Nhưng hôm nay, mọi thứ đều trống không.

Kính Niên đưa mắt nhìn quanh, từng góc nhỏ của căn nhà đều gợi nhắc đến cô, đến sự hiện diện của cô, dù cho sự hiện diện ấy thường chỉ gắn liền với một tư thế nằm hay ngồi ngủ gật nào đó. Chiếc gối tựa lưng trên sofa vẫn còn hằn một vết lõm mờ nhạt, có lẽ là nơi cô đã tựa đầu lúc chiều. Cái mùi hương thoang thoảng của tinh dầu oải hương mà cô yêu thích vẫn còn vương vấn trong không khí, như một lời nhắc nhở nhẹ nhàng rằng cô vẫn ở đây, đâu đó trong căn nhà này. Anh bước chân trần trên sàn gỗ mát lạnh, tiếng bước chân khẽ khàng vang vọng trong không gian yên tĩnh.

Anh đi đến phòng ngủ, nhẹ nhàng mở cửa. Căn phòng tối om, chỉ có ánh trăng nhàn nhạt xuyên qua khe rèm cửa sổ, vẽ lên bức tường những mảng sáng bạc. Trên chiếc giường rộng, bộ chăn gối 'Đám Mây' trắng muốt vẫn phẳng phiu, không một nếp nhăn. Hạ Vãn An không ở đây. Một thoáng thất vọng len lỏi trong lòng Kính Niên. Anh đã quen với việc cô ngủ quên ở bất cứ đâu, từ sofa phòng khách đến chiếc ghế bành đọc sách, thậm chí là bàn ăn. Việc cô không nằm trên giường, cũng không xuất hiện ở những nơi quen thuộc khác, khiến anh khẽ nhíu mày.

"Lại ngủ rồi sao, An An của anh?" Kính Niên thì thầm, giọng nói trầm thấp gần như hòa tan vào màn đêm. Anh không biết mình đang hỏi ai, liệu là hỏi chính bản thân anh, hay hỏi bóng đêm đang bao trùm căn phòng. Nỗi băn khoăn về tình cảm của cô lại trỗi dậy, mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Lời khuyên của Gia Bảo, về việc anh cần học cách nhìn nhận những biểu hiện tình cảm độc đáo của Vãn An, vẫn văng vẳng bên tai. Nhưng làm sao anh có thể nhìn nhận được, khi cô thậm chí còn không ở đó? Anh cảm thấy một nỗi cô đơn nhẹ, một cảm giác bị bỏ lại giữa những lo toan và mệt mỏi của riêng mình. Anh muốn một cái ôm, một lời hỏi han, dù chỉ là một cái chạm tay hờ hững. Nhưng tất cả những gì anh nhận được chỉ là sự trống vắng.

Anh khẽ lắc đầu, cố gắng xua đi những suy nghĩ tiêu cực. Có lẽ cô ấy đang ở ban công, đọc sách dưới ánh trăng? Hay đang ngâm mình trong bồn tắm, tận hưởng sự yên bình của riêng mình? Anh đi về phía phòng tắm, rồi ra ban công, nhưng không tìm thấy cô. Cảm giác hụt hẫng càng lớn dần. Hàn Kính Niên quay trở lại phòng khách, định bụng sẽ pha một tách trà nóng để làm dịu đi những căng thẳng trong người. Anh bước về phía bếp, nơi ánh sáng từ chiếc đèn trần nhỏ vẫn còn bật.

Đúng lúc đó, một mùi hương ấm áp, nồng nàn bất ngờ len lỏi vào khứu giác anh, lấn át cả mùi tinh dầu oải hương thoang thoảng. Mùi cà phê rang xay mới, đặc trưng và đậm đà, khiến Kính Niên ngẩn người. Anh dừng bước, đôi mắt khẽ mở to. Mùi hương này không phải là mùi cà phê hòa tan thông thường, mà là mùi của những hạt cà phê nguyên chất được xay và pha một cách tỉ mỉ. Tim anh chợt đập nhanh hơn một nhịp.

Và rồi, anh nhìn thấy cô.

Dưới ánh đèn vàng dịu nhẹ của phòng bếp, Hạ Vãn An đang đứng bên quầy bar, lưng quay về phía anh. Mái tóc đen dài của cô xõa tự nhiên trên vai, vài lọn tóc lòa xòa che đi một phần gáy trắng ngần. Cô mặc chiếc áo hoodie oversized màu xám tro, chiếc áo rộng thùng thình che gần hết thân hình nhỏ nhắn của cô, khiến cô trông như một đứa trẻ lạc giữa những bộ quần áo người lớn. Đôi tay trắng nõn của cô đang chậm rãi rót cà phê từ một chiếc bình thủy tinh vào hai chiếc ly sứ quen thuộc. Động tác của cô không hề nhanh nhẹn hay dứt khoát, mà ngược lại, có chút lề mề, mơ màng, như thể cô đang thực hiện một nghi lễ thiêng liêng nào đó.

Kính Niên đứng lặng người ở ngưỡng cửa phòng bếp, trái tim anh bỗng mềm đi một cách kỳ lạ. Anh không lên tiếng, chỉ lẳng lặng quan sát. Cảnh tượng này quá đỗi hiếm hoi, quá đỗi bất ngờ. Hạ Vãn An, người coi giấc ngủ là lẽ sống, người mà anh hiếm khi thấy thức khuya, lại đang đứng pha cà phê vào giữa đêm khuya cho anh. Mùi hương cà phê lan tỏa khắp không gian, mang theo một hơi ấm lạ lùng, xua đi mọi mệt mỏi và nỗi băn khoăn trong lòng anh. Anh cảm thấy như mình đang mơ.

Cô đặt một ly cà phê ấm nóng xuống mặt bàn đá cẩm thạch trắng, nơi anh thường ngồi ăn sáng. Chiếc ly sứ có in hình mặt trời vàng rực, biểu tượng của sự ấm áp và năng lượng. Kính Niên biết đó là ly của anh, chiếc ly 'Mặt Trời' trong bộ ly đôi mà anh đã mua cho cả hai. Cô không quay lại, dường như không hề nhận ra sự hiện diện của anh. Cô chỉ cầm chiếc ly còn lại, chiếc ly 'Mặt Trăng' màu bạc lấp lánh, rồi chậm rãi bước về phía phòng khách.

Kính Niên vẫn đứng đó, ngây người. Anh hít một hơi thật sâu, để mùi cà phê đậm đặc xộc thẳng vào buồng phổi, như một thứ thuốc an thần hiệu nghiệm. Anh đi đến bên bàn, chạm tay vào chiếc ly 'Mặt Trời' vẫn còn ấm nóng, cảm nhận hơi ấm lan tỏa qua lòng bàn tay. Nó không chỉ là hơi ấm từ cà phê, mà còn là hơi ấm từ một hành động quan tâm bất ngờ, một cử chỉ tinh tế mà anh đã lâu không thấy từ cô.

Anh khẽ hắng giọng, cố gắng để giọng nói của mình không quá run rẩy vì xúc động. "An An?"

Hạ Vãn An dừng lại ở giữa phòng khách, hơi giật mình. Cô chậm rãi quay đầu lại, đôi mắt to tròn vẫn còn ngái ngủ, phảng phất vẻ mơ màng thường thấy. Lông mi cô khẽ chớp, như thể đang cố gắng thích nghi với ánh sáng. Cô nhìn anh, rồi khẽ gật đầu, không nói gì.

Kính Niên bước đến gần cô, ánh mắt anh đầy vẻ ngạc nhiên và dịu dàng. "An An? Em... pha cà phê cho anh sao?" Giọng anh trầm ấm, mang theo một chút run rẩy khó nhận thấy. Anh thực sự không thể tin được vào mắt mình. Đây không phải là điều cô thường làm. Cô không phải là người hay bày tỏ tình cảm bằng những hành động cụ thể, đặc biệt là những hành động đòi hỏi sự tỉnh táo và kiên nhẫn vào giờ này.

Hạ Vãn An lại nhìn anh, đôi môi khẽ mím lại. Cô không trả lời ngay, mà chỉ đưa chiếc ly 'Mặt Trăng' lên môi, nhấp một ngụm nhỏ. Mùi hương cà phê vẫn còn vương vấn trên khóe môi cô. Rồi cô chậm rãi đi đến sofa, ngồi xuống, và ra hiệu cho anh ngồi cạnh. Kính Niên làm theo một cách máy móc, trái tim anh đập thình thịch trong lồng ngực.

Anh ngồi xuống, đặt ly cà phê 'Mặt Trời' lên bàn. Hạ Vãn An không nhìn thẳng vào anh, mà chỉ hơi nghiêng đầu, rồi nhẹ nhàng tựa đầu vào vai anh. Mái tóc mềm mại của cô cọ vào cổ anh, mang theo mùi hương quen thuộc của dầu gội đầu và một chút mùi cà phê. Hơi thở ấm áp của cô phả vào tai anh. Anh cảm thấy cả người mình như được bao bọc bởi một lớp chăn mềm mại, ấm áp. Mọi mệt mỏi, mọi lo âu dường như tan biến hết.

"Thấy anh mệt," cô lầm bầm, giọng nói trầm nhẹ, mơ màng, gần như là một tiếng thở dài. Chỉ ba chữ đơn giản, nhưng lại mang một sức nặng vô hình, đánh thẳng vào trái tim Kính Niên. Anh ngẩn người, không biết nên nói gì. "Thấy anh mệt." Đây là lời giải thích cho hành động bất ngờ này sao? Cô đã thức dậy, thấy anh chưa về, biết anh đang làm việc vất vả, và quyết định pha cà phê cho anh? Cô, người luôn coi giấc ngủ là lẽ sống, lại hi sinh chút thời gian vàng ngọc của giấc ngủ để pha cà phê cho anh?

Kính Niên vòng tay ôm nhẹ lấy vai cô, kéo cô sát vào người hơn. Anh hít hà mùi hương từ tóc cô, cảm nhận sự mềm mại và ấm áp từ cơ thể cô. Cảm giác này thật sự quá đỗi dịu dàng và bình yên. Nỗi băn khoăn về tình yêu của cô, nỗi thất vọng từ bữa tối lãng mạn thất bại, mọi thứ dường như bị đẩy lùi vào một góc khuất trong tâm trí anh. Khoảnh khắc này, anh chỉ muốn tận hưởng sự hiện diện của cô, sự quan tâm tinh tế và bất ngờ này.

"Cô ấy... thực sự quan tâm?" Câu hỏi này lại vang lên trong đầu Kính Niên, nhưng lần này, nó không còn mang vẻ hoài nghi gay gắt như trước. Nó là một câu hỏi đầy hy vọng, đầy cảm kích. Anh nhìn xuống mái tóc đen của cô, đôi mắt anh ánh lên một tia sáng dịu dàng. Có lẽ, Gia Bảo đã đúng. Có lẽ, Vãn An của anh có những cách riêng để thể hiện tình yêu, những cách mà anh, với tư duy truyền thống về sự lãng mạn, vẫn chưa thể hoàn toàn thấu hiểu.

Anh khẽ tựa đầu vào đầu cô, nhắm mắt lại. Tiếng nhạc jazz nhẹ nhàng từ loa bluetooth, có lẽ là do cô bật, đang vang lên nhè nhẹ trong không gian. Mùi cà phê vẫn còn thoang thoảng, hòa quyện với mùi tinh dầu và mùi hương cơ thể cô, tạo nên một bản giao hưởng mùi hương vừa ấm áp, vừa dễ chịu. Anh cảm thấy một sự bình yên hiếm có đang lan tỏa trong lòng. Anh chưa bao giờ nghĩ rằng một buổi tối muộn, với một tách cà phê và một người vợ ngủ gật trên vai, lại có thể mang đến cho anh nhiều cảm xúc đến thế.

Kính Niên đang chìm đắm trong khoảnh khắc bình yên và ấm áp ấy, nhắm mắt lại, cảm nhận hơi thở đều đều của Vãn An bên cạnh. Mùi cà phê thơm nồng dần nhạt đi, thay vào đó là mùi vải vóc mềm mại từ chiếc áo hoodie của cô và hơi ấm dịu dàng tỏa ra từ cơ thể cô. Anh khẽ siết nhẹ vòng tay ôm lấy vai cô, như muốn giữ chặt khoảnh khắc này mãi mãi. Mọi căng thẳng từ cuộc họp với Hoàng Minh Khang, mọi bối rối về tình cảm của cô, dường như đã bị cuốn trôi đi theo làn hương cà phê và nhịp thở của cô. Anh chỉ muốn ở yên như thế này, mãi mãi.

Chỉ vài phút sau, Kính Niên cảm thấy đầu cô trĩu nặng hơn trên vai mình. Hơi thở của cô cũng trở nên sâu và đều đặn hơn. Anh từ từ mở mắt, khẽ nghiêng đầu nhìn xuống. Hạ Vãn An đã ngủ gật. Đôi mắt cô nhắm nghiền, hàng mi dài khẽ rung động, khuôn mặt thanh tú chìm trong giấc ngủ bình yên. Một nụ cười nhỏ, rất khẽ, dường như đang nở trên môi cô, như thể cô đang mơ một giấc mơ đẹp.

Kính Niên khẽ thở dài, một nụ cười nhẹ pha lẫn bất lực hiện trên môi. Đúng là Hạ Vãn An của anh. Dù đã cố gắng thức khuya để pha cà phê cho anh, nhưng bản chất 'mèo lười' của cô vẫn không thể nào thay đổi được. Anh vừa thấy ấm lòng vì hành động quan tâm bất ngờ của cô, lại vừa không khỏi bối rối vì cô lại ngủ gật ngay sau đó. Liệu đây có phải là cách cô thể hiện tình yêu? Bằng cách thức dậy, làm một điều gì đó cho anh, rồi lại chìm vào giấc ngủ ngay sau đó, xem như đã hoàn thành nhiệm vụ? Anh không biết nên vui hay buồn, nên hiểu thế nào về tình cảm của cô.

Anh nhẹ nhàng cựa mình, cố gắng không đánh thức cô. Thật cẩn thận, Kính Niên luồn một tay xuống dưới lưng cô, tay kia đỡ lấy gáy cô, rồi từ từ bế cô lên. Hạ Vãn An nhẹ bẫng, cả người cô như một chú mèo con mềm mại cuộn tròn trong vòng tay anh. Cô khẽ rúc đầu vào ngực anh, một tiếng "ưm" rất nhỏ thoát ra từ cổ họng, rồi lại chìm sâu vào giấc ngủ. Kính Niên ngước nhìn khuôn mặt đang say ngủ của cô, cảm thấy một tình yêu thương dịu dàng, sâu sắc dâng trào trong lòng. Dù cô có lười biếng đến đâu, dù cô có khó hiểu đến đâu, thì cô vẫn là Hạ Vãn An của anh, người duy nhất có thể khiến anh vừa mệt mỏi, vừa bối rối, lại vừa cảm thấy ấm áp và bình yên đến lạ.

Anh chậm rãi bước về phía phòng ngủ, mỗi bước đi đều nhẹ nhàng như sợ làm vỡ tan giấc mơ của cô. Ánh trăng vẫn xuyên qua khe rèm cửa, tạo nên một vệt sáng bạc trên chiếc giường với bộ chăn gối 'Đám Mây' trắng tinh. Kính Niên nhẹ nhàng đặt cô xuống giường, cẩn thận kéo chăn đắp ngang vai cho cô. Anh vuốt nhẹ mái tóc đen dài của cô, vén những lọn tóc lòa xòa khỏi khuôn mặt cô. Làn da cô trắng ngần dưới ánh trăng, đôi môi vẫn còn hơi hé mở, như đang chờ đợi một nụ hôn.

Kính Niên cúi xuống, khẽ đặt một nụ hôn nhẹ lên trán cô. Hơi ấm từ môi anh lan tỏa, khiến anh cảm thấy như mình đang được chữa lành. Anh đứng nhìn vợ mình ngủ say, cảm thấy ấm lòng vì hành động bất ngờ của cô, nhưng cũng không khỏi bối rối: Liệu đây có phải là cách cô thể hiện tình yêu? Liệu những hành động nhỏ bé, tinh tế như thế này có phải là ngôn ngữ tình yêu riêng của cô, thứ mà anh cần phải học cách đọc và thấu hiểu? Anh vẫn hoài nghi liệu Vãn An có hạnh phúc với anh và có yêu anh theo cách anh mong muốn hay không, nhưng những khoảnh khắc như thế này lại khiến anh có thêm hy vọng, thêm niềm tin.

Đúng lúc đó, một tiếng gọi trẻ con trong vắt, hồn nhiên vang lên từ ngoài cửa sổ. "Cô Vãn An ơi, dậy chơi với con đi!"

Tiếng gọi ấy phá tan sự tĩnh lặng của màn đêm, và cũng kéo Kính Niên ra khỏi dòng suy nghĩ miên man của mình. Anh khẽ giật mình, rồi nở một nụ cười nhẹ. Đó là Nguyễn Văn Tí, cậu bé hàng xóm mập mạp, má phúng phính, mắt to tròn, thường xuyên chạy chơi ở sân dưới. Cậu bé này thường xuyên chạy qua nhà anh chị vào buổi sáng hoặc chiều tối, để gọi Vãn An ra chơi cùng. Một hành động quen thuộc, gần gũi, nhưng vào thời điểm này, nó lại mang một ý nghĩa khác lạ đối với Kính Niên.

Anh quay người, bước ra khỏi phòng ngủ, nhẹ nhàng khép cửa lại. Anh đi đến cửa sổ phòng khách, khẽ kéo rèm sang một bên. Dưới ánh đèn đường vàng vọt, cậu bé Tí vẫn đang đứng ở sân, ngước nhìn lên căn hộ của họ, miệng không ngừng gọi tên Vãn An. Kính Niên mỉm cười. Sự xuất hiện của Tí như một yếu tố nhỏ phá vỡ sự tĩnh lặng, mang tính hài hước và đời thường. Nó gợi nhắc anh về một cuộc sống gia đình bình thường, nơi những đứa trẻ hàng xóm có thể trở thành một phần nhỏ của cuộc sống cặp đôi. Và cũng gợi nhắc anh về những áp lực vô hình từ mẹ anh, về việc Vãn An nên "năng động hơn" và "sớm có con".

Kính Niên lắc đầu, những suy nghĩ phức tạp lại ùa về. Anh quay người lại, nhìn về phía ly cà phê 'Mặt Trời' vẫn còn nằm trên bàn. Hơi ấm đã dần nguội lạnh. Anh cầm ly cà phê lên, nhấp một ngụm. Vị cà phê đậm đà, hơi đắng, nhưng lại để lại dư vị ngọt ngào.

"Thực sự, anh vẫn chưa hiểu em hết được, An An của anh," Kính Niên thì thầm, ánh mắt anh nhìn xa xăm ra ngoài cửa sổ, nơi bóng dáng cậu bé Tí đã biến mất. Lời khuyên của Gia Bảo cứ văng vẳng bên tai, rằng anh cần phải quan sát kỹ hơn, thay đổi góc nhìn của mình. Có lẽ, đã đến lúc anh phải thử một cách tiếp cận khác, không phải là cố gắng 'đánh thức' cô, mà là học cách 'chìm đắm' vào thế giới của cô. Thế giới của những hành động nhỏ bé, bất ngờ, và những giấc ngủ bình yên. Anh biết, con đường để thấu hiểu Vãn An vẫn còn dài, nhưng đêm nay, với tách cà phê này, anh cảm thấy mình đã tiến thêm một bước nhỏ. Và anh sẵn lòng đi hết con đường đó, miễn là có cô bên cạnh, dù cô có ngủ gật bao nhiêu lần đi chăng nữa. Anh không thể tiếp tục sống trong sự hoài nghi này mãi được, và anh biết, mình cần phải tìm ra lời giải cho "giai điệu lười biếng của tình yêu" của Vãn An.

Anh đặt ly cà phê xuống, ánh mắt kiên định. Ngày mai, anh sẽ tiếp tục tìm kiếm.

Truyện do Long thiếu trực tiếp sáng tác, phát hành độc quyền trên truyen.free.