Ánh nắng chiều rọi qua khung cửa sổ lớn, vẽ nên những vệt vàng nhạt trên sàn gỗ ấm áp của căn hộ. Hàn Kính Niên trở về nhà, bước chân anh vẫn còn vương vấn chút dư vị ngọt ngào từ bữa sáng đặc biệt mà Hạ Vãn An đã chuẩn bị. Mùi cà phê và bánh mì nướng thoang thoảng còn lưu lại trong không khí, như một lời nhắc nhở dịu dàng về khoảnh khắc bình yên hiếm hoi buổi sáng. Anh khẽ thở dài, mệt mỏi thể xác thì có thể tan biến, nhưng gánh nặng trong lòng vẫn còn đó, lơ lửng như một đám mây xám xịt. Những lời xì xầm, ánh mắt dò xét từ công ty, và đặc biệt là những lời ám chỉ đầy ẩn ý của Dương Tuyết Mai vẫn đeo bám anh như một cái bóng.

Anh đi thẳng vào phòng khách, thả mình xuống chiếc sofa êm ái, nhắm mắt lại. Trong đầu anh, hình ảnh Hạ Vãn An ngồi đối diện, ly trà trong tay, ánh mắt mơ màng nhưng đầy quan tâm hiện lên rõ nét. Cô không cần nói một lời nào, chỉ cần sự hiện diện ấy đã đủ để xoa dịu tâm hồn anh. Và chính trong khoảnh khắc đó, ý tưởng về chiếc sổ tay lại bùng lên mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Anh muốn hiểu thế giới nội tâm của cô, không phải để thay đổi cô, mà để bảo vệ cô, để cả thế giới thấy được vẻ đẹp ẩn sâu bên trong con người cô. Anh muốn tìm một chiếc sổ tay thật đặc biệt, một nơi cô có thể tự do bày tỏ mọi suy nghĩ, cảm xúc, những điều cô thích, những điều cô ghét, những giấc mơ mà cô ít khi chia sẻ. Nó sẽ là chìa khóa mở ra cánh cửa vào tâm hồn An An, và cũng là minh chứng cho tình yêu và sự thấu hiểu mà anh dành cho cô.

Anh đang định mở máy tính để tìm kiếm thông tin về những cửa hàng văn phòng phẩm có thiết kế độc đáo, hoặc những xưởng làm sổ tay thủ công, thì tiếng chuông điện thoại vang lên đột ngột, phá vỡ bầu không khí tĩnh lặng. Âm thanh ấy, dù không quá lớn, nhưng lại khiến lồng ngực anh thắt lại một cách vô thức. Anh biết, đó là một cuộc gọi mà anh không thể tránh né, một cuộc gọi đến từ nguồn áp lực lớn nhất của anh hiện tại – Mẹ Hàn.

Hít một hơi thật sâu, Kính Niên đưa tay nhấc máy. “Con nghe đây, mẹ,” anh nói, cố gắng giữ giọng điệu bình tĩnh nhất có thể.

Đầu dây bên kia, giọng Mẹ Hàn vang lên, vẫn trầm ấm và từ tốn như thường lệ, nhưng ẩn chứa sự lo lắng và một chút… soi xét. “Kính Niên à, con mới về đến nhà à? Mẹ gọi cho con mấy cuộc mà không thấy con nghe máy. Con bé An An dạo này có vẻ gầy đi, con có thấy không? Con bé có chịu ăn uống đầy đủ không? Con cũng phải nhắc nhở nó đi lại nhiều hơn, cứ ru rú ở nhà mãi không tốt đâu con.”

Hàn Kính Niên khẽ nhíu mày. Anh biết mẹ luôn quan tâm đến anh và Vãn An, nhưng sự quan tâm này đôi khi lại trở thành một gánh nặng vô hình. “Mẹ à, An An vẫn khỏe mà. Con bé ăn uống bình thường, chỉ là thân hình nó vốn nhỏ nhắn vậy thôi. Với lại, mẹ cũng biết mà, con bé thích yên tĩnh, với lại công việc của con bé cũng không yêu cầu ra ngoài nhiều. Con bé vẫn thường xuyên đi dạo quanh vườn hoa của tòa nhà vào buổi sáng mà mẹ.” Anh cố gắng biện minh cho vợ, mỗi lời nói ra đều mang theo sự kiên nhẫn và một chút mong muốn mẹ có thể hiểu cho Vãn An hơn.

Mẹ Hàn im lặng một chút, rồi tiếng thở dài nhẹ thoát ra từ phía bên kia điện thoại. “Con dâu nhà mình cũng nên ra dáng một chút chứ con. Ít nhất cũng phải biết giao thiệp với họ hàng, bạn bè của con, rồi cả chuyện con cái nữa…” Giọng bà trầm xuống, đầy ẩn ý, như một lời nhắc nhở không cần nói thẳng. “Con xem, các bạn con, mấy đứa cùng trang lứa đều đã có con bồng con bế rồi, mình cũng nên tính toán sớm đi thôi. Gia đình mình cũng mong có cháu lắm rồi.”

Áp lực này, Kính Niên đã nghe không biết bao nhiêu lần. Anh biết mẹ lo lắng cho anh, lo lắng cho dòng dõi họ Hàn, nhưng anh cũng biết Vãn An không phải là kiểu người có thể ép buộc. Anh yêu cô vì chính con người cô, vì sự bình yên mà cô mang lại. Anh không muốn cô phải thay đổi để làm hài lòng bất kỳ ai, kể cả mẹ anh.

“Vâng, con hiểu rồi mẹ. Con sẽ nói chuyện với An An. Tối nay bọn con sẽ sang ăn cơm với mẹ ạ,” Kính Niên vội vàng chuyển hướng câu chuyện, biết rằng nếu để chủ đề này kéo dài, mọi chuyện sẽ trở nên căng thẳng hơn. Anh muốn bảo vệ Vãn An khỏi những áp lực này, dù cho điều đó có nghĩa là anh phải gánh chịu chúng một mình.

Mẹ Hàn nghe vậy, giọng điệu cũng dịu đi một chút. “Được rồi, vậy hai đứa sang sớm một chút nhé. Mẹ có chuẩn bị món canh sườn hầm thuốc bắc mà An An thích đó.”

“Vâng, con cảm ơn mẹ,” Kính Niên nói, rồi nhanh chóng kết thúc cuộc gọi. Anh thở phào nhẹ nhõm, nhưng nét mặt vẫn lộ rõ sự lo lắng. Gánh nặng trên vai anh dường như càng nặng thêm sau cuộc điện thoại này.

Đúng lúc đó, cánh cửa phòng ngủ khẽ mở. Hạ Vãn An bước ra, mái tóc đen dài xõa lòa xòa trên vai, đôi mắt to tròn vẫn còn phảng phất vẻ mơ màng của một giấc ngủ ngắn. Cô mặc một chiếc áo hoodie oversized màu xám tro và chiếc quần jogger thoải mái, đúng như phong cách của cô. Thấy Kính Niên đang ngồi trên sofa, vẻ mặt hơi trầm tư, cô khẽ nghiêng đầu, đôi mắt lười biếng nhìn anh, như một chú mèo đang quan sát thế giới xung quanh. Cô không nói gì, chỉ đơn giản là đứng đó, lặng lẽ.

Kính Niên ngước nhìn cô, nụ cười gượng gạo nở trên môi anh. Anh muốn che giấu đi sự mệt mỏi và lo lắng của mình, nhưng anh biết cô luôn tinh tế hơn anh nghĩ. Vãn An không cần anh phải giải thích dài dòng, cô luôn cảm nhận được những cảm xúc ẩn giấu của anh. Anh chỉ nhẹ nhàng vẫy tay gọi cô lại gần. Cô chậm rãi bước đến, thả mình xuống bên cạnh anh trên sofa, đầu tựa vào vai anh. Hơi ấm từ cơ thể cô truyền sang anh, mang theo mùi hương dịu nhẹ của sữa tắm và mùi vải vóc sạch sẽ. Trong vòng tay cô, anh cảm thấy một chút bình yên, một chút nhẹ nhõm. "Vợ à... Tối nay mẹ gọi hai đứa mình sang ăn cơm," anh nói, giọng thì thầm. Vãn An chỉ khẽ gật đầu, không nói gì, nhưng cái siết nhẹ vào cánh tay anh như một lời an ủi thầm lặng. Cô luôn là vậy, ít nói nhưng đầy tình cảm.

Anh biết, cô đã nghe thấy cuộc trò chuyện của anh với mẹ. Cô không chất vấn, không than phiền, chỉ đơn giản là ở bên cạnh anh, chia sẻ gánh nặng ấy. Sự hiện diện của cô, dù chỉ là một cái chạm nhẹ, một ánh mắt mơ màng, cũng đủ để tiếp thêm sức mạnh cho anh. Anh sẽ bảo vệ cô, và anh sẽ tìm mọi cách để cả thế giới nhìn thấy vẻ đẹp chân thật, sâu sắc bên trong con người Hạ Vãn An của anh. Chiếc sổ tay ấy, anh nghĩ, sẽ là bước khởi đầu cho hành trình ấy.

***

Buổi tối hôm đó, căn biệt thự của gia đình họ Hàn sáng đèn rực rỡ. Kiến trúc kiểu Pháp cổ điển, với những cửa sổ lớn vươn mình ra khu vườn xanh mướt, tạo nên một vẻ đẹp trang trọng và có phần uy nghi. Tiếng nước chảy róc rách từ đài phun nước giữa sân, cùng tiếng lá cây xào xạc trong gió nhẹ, tạo nên một bản giao hưởng êm tai, nhưng không thể xua đi cái không khí có chút căng thẳng, ngột ngạt đang lẩn khuất bên trong.

Hàn Kính Niên lái xe vào sân, anh mở cửa cho Hạ Vãn An. Cô vẫn giữ vẻ mặt bình thản thường thấy, mái tóc đen dài được búi lỏng lẻo, mặc một chiếc váy linen màu be nhạt, đơn giản nhưng thanh lịch. Cô trông thật nhỏ bé giữa không gian rộng lớn của căn biệt thự, như một đóa hoa dại e ấp giữa vườn hồng kiêu sa. Kính Niên nắm lấy tay cô, siết nhẹ như một lời trấn an thầm lặng. Anh biết, đối với Vãn An, những buổi gặp mặt gia đình luôn là một thử thách, và anh sẽ luôn ở bên cô.

Ngay khi họ bước vào phòng ăn, mùi hoa cỏ thoảng nhẹ từ những bình hoa tươi trang trí trên bàn hòa quyện với mùi gỗ quý từ nội thất và hương thơm hấp dẫn của các món ăn đã được bày biện sẵn. Mẹ Hàn đã ngồi vào vị trí chủ tọa, dáng vẻ sang trọng, quý phái như thường lệ. Bà mặc một bộ áo dài lụa màu xanh ngọc bích, tóc búi cao gọn gàng, toát lên sự quyền uy và thanh lịch. Khuôn mặt bà phúc hậu, nhưng đôi mắt lại ẩn chứa sự nghiêm nghị và từng trải, luôn quan sát mọi thứ một cách tỉ mỉ.

“Hai đứa đến rồi à? Mau vào ngồi đi, đợi mãi,” Mẹ Hàn cất tiếng, giọng nói từ tốn nhưng mang đầy quyền lực. Bà nở một nụ cười nhẹ, nhưng ánh mắt bà lại dừng lại trên người Vãn An lâu hơn một chút, tựa như đang đánh giá, xem xét.

Hạ Vãn An khẽ cúi đầu chào mẹ chồng. “Con chào mẹ ạ.” Giọng cô trầm nhẹ, ngắn gọn như thường lệ.

Kính Niên kéo ghế cho Vãn An ngồi cạnh mình, rồi mới yên vị. Anh cảm nhận rõ ràng cái không khí đang dần trở nên căng thẳng. Mẹ Hàn ngồi đối diện Vãn An, thi thoảng lại liếc nhìn cô con dâu, ánh mắt không hề bỏ sót bất kỳ cử chỉ nhỏ nào của cô. Kính Niên cố gắng duy trì sự hòa thuận bằng cách chủ động gắp thức ăn cho mẹ và vợ, mở đầu những câu chuyện xã giao.

Bữa cơm tối diễn ra trong sự trang trọng, nhưng những lời nói của Mẹ Hàn lại không hề đơn thuần là những câu chuyện phiếm.

“An An này, món canh sườn hầm thuốc bắc này con thấy thế nào? Mẹ tự tay hầm đó,” Mẹ Hàn nói, giọng nhẹ nhàng, đặt đôi đũa xuống cạnh chén canh của mình. “Mẹ thấy con dạo này ít ăn uống, có khi nên học thêm vài món để tự chăm sóc bản thân và Kính Niên nữa. Con xem, Kính Niên công việc bận rộn như vậy, về nhà mà có vợ nấu cho bữa cơm ngon thì còn gì bằng.”

Hạ Vãn An nhấp một ngụm canh, vị ngọt thanh của sườn và hương thơm của thuốc bắc lan tỏa trong khoang miệng. Cô khẽ gật đầu, đôi môi mỏng khẽ cong lên một nụ cười nhẹ. “Ngon lắm ạ. Con ăn đủ mà mẹ. Con vẫn thường xuyên nấu cơm cho Kính Niên mà.” Cô nói, giọng trầm nhẹ, nhưng ẩn chứa một sự kiên định. Cô không muốn giải thích nhiều, cô biết mẹ chồng cô sẽ luôn có cách để lật ngược vấn đề.

Kính Niên nhìn Vãn An, anh biết cô đang cố gắng hết sức để không làm mất lòng mẹ, nhưng đồng thời cũng không muốn đánh mất bản thân mình. Anh cảm thấy bất lực, nhưng cũng đầy yêu thương cô. Anh nắm nhẹ tay cô dưới gầm bàn, như một lời động viên.

Mẹ Hàn thở dài nhẹ, ánh mắt bà lướt qua Kính Niên rồi lại dừng trên Vãn An. “À, cuối tuần này có buổi tiệc của hội phụ nữ, con có muốn đi cùng mẹ không? Ra ngoài giao lưu cho vui. Toàn là những phu nhân của các doanh nhân lớn đó, con bé nên mở rộng quan hệ.”

Hạ Vãn An khẽ nhíu mày, biểu cảm mơ màng thường thấy trên khuôn mặt cô thoáng chốc biến mất, thay vào đó là một chút bối rối. Cô thật sự không thích những nơi đông người, những buổi tiệc tùng xã giao. “Con… con hơi ngại đám đông ạ. Con xin phép ở nhà ạ,” cô từ chối một cách lịch sự, nhưng kiên quyết.

Hàn Kính Niên thấy vậy, nhanh chóng chen vào, giọng điệu nhẹ nhàng nhưng mang tính dẫn dắt. “Mẹ à, An An dạo này đang có dự án riêng nên cũng bận, với lại con bé thích không gian yên tĩnh hơn. Để con đưa mẹ đi nhé. Mẹ cứ yên tâm, con sẽ chăm sóc An An thật tốt.” Anh cố gắng lái câu chuyện sang hướng khác, không muốn Vãn An phải chịu thêm áp lực. Anh gắp một miếng cá cho Vãn An, rồi lại gắp một miếng thịt cho mẹ.

Mẹ Hàn nhìn Kính Niên, rồi lại nhìn Vãn An, đôi mắt bà ẩn chứa sự thất vọng khó che giấu. Bà lại thở dài, lần này tiếng thở dài rõ hơn một chút. “Kính Niên con xem, con bé cứ thế mãi, làm sao mà có bạn bè, làm sao mà chăm sóc gia đình tốt được. Rồi chuyện con cái nữa, hai đứa cũng nên tính toán sớm đi thôi. Con cũng không còn trẻ nữa, gia đình mình cũng mong có cháu bế lắm rồi.” Giọng bà hạ thấp, nhưng lời nói lại nặng trĩu, đầy ẩn ý và thúc giục.

Cả bàn ăn chìm vào im lặng. Vãn An chỉ khẽ gật đầu, đôi mắt cô vẫn mơ màng nhưng không hề mất tập trung, cô cảm nhận được từng lời nói của mẹ chồng như những viên đá nhỏ rơi vào mặt hồ phẳng lặng, tạo nên những gợn sóng lăn tăn trong lòng. Cô biết, những lời này không chỉ là sự quan tâm, mà còn là áp lực, là kỳ vọng mà cô khó lòng đáp ứng. Tuy nhiên, cô không biểu lộ bất kỳ cảm xúc nào ra ngoài. Sự bình thản của cô đôi khi khiến Kính Niên cảm thấy bất lực, nhưng cũng chính là cách cô tự bảo vệ mình.

Kính Niên cảm thấy như có một tảng đá đè nặng lên ngực. Anh muốn nói điều gì đó để bảo vệ Vãn An, nhưng anh biết mọi lời nói lúc này đều vô ích. Mẹ anh sẽ không hiểu, và Vãn An cũng sẽ không muốn anh phải đối đầu với mẹ vì cô. Anh chỉ có thể siết chặt tay Vãn An dưới gầm bàn, một cái siết nhẹ nhàng nhưng đầy ý nghĩa, như muốn truyền cho cô sức mạnh và sự ủng hộ.

Bữa cơm kéo dài thêm một lúc trong không khí có phần gượng gạo. Mẹ Hàn vẫn tiếp tục đưa ra những lời ‘gợi ý’ và ‘quan tâm’ dưới dạng những câu chuyện về các cháu họ hàng, về những người phụ nữ đảm đang, khéo léo. Vãn An vẫn chỉ đáp lời ngắn gọn, đôi khi chỉ là một cái gật đầu hoặc một nụ cười nhẹ. Kính Niên thì liên tục tìm cách lái câu chuyện sang những chủ đề khác, hỏi han về công việc của mẹ, về khu vườn hoa mà bà đang chăm sóc, cố gắng duy trì sự hòa thuận một cách khó khăn.

Sau bữa cơm, Vãn An giúp mẹ chồng dọn dẹp một vài thứ trong bếp, Kính Niên thì ngồi lại nói chuyện với mẹ ở phòng khách. Anh biết mẹ muốn nói chuyện riêng với anh, và anh cũng biết nội dung cuộc nói chuyện sẽ là gì.

“Con xem, An An nhà mình đúng là quá… tự do,” Mẹ Hàn nói, giọng bà trầm xuống, ánh mắt nhìn xa xăm ra khu vườn đêm. “Mẹ biết con yêu con bé, nhưng con cũng phải nghĩ đến gia đình mình chứ. Dòng họ Hàn mình cần có cháu nối dõi. Và con bé cũng cần phải thay đổi một chút. Không thể cứ thế này mãi được.”

Kính Niên lắng nghe mẹ, trong lòng anh là một mớ cảm xúc hỗn độn. Anh yêu Vãn An vì chính con người cô, vì sự bình yên mà cô mang lại. Anh không muốn cô phải ép mình vào một khuôn khổ nào đó chỉ để làm hài lòng người khác. Nhưng anh cũng hiểu nỗi lo lắng của mẹ. “Mẹ à, con biết mẹ lo lắng cho con và An An. Con sẽ nói chuyện với An An, nhưng mẹ cũng biết tính con bé mà. Con bé cần thời gian. Và con tin rằng, An An sẽ là một người mẹ tốt, một người vợ chu đáo theo cách riêng của con bé.”

Anh nói, nhưng trong lòng anh lại có một sự thôi thúc mạnh mẽ. Anh cần phải làm điều gì đó. Anh cần phải tìm ra cách để Vãn An có thể tự tin bộc lộ bản thân, để mẹ anh và cả thế giới có thể nhìn thấy vẻ đẹp nội tâm của cô. Anh cần một cầu nối, một phương tiện để cô có thể chia sẻ những suy nghĩ, những ước mơ của mình mà không cảm thấy bị ép buộc.

Khi Vãn An trở lại phòng khách, cô thấy Kính Niên và Mẹ Hàn đang ngồi đối diện nhau, ánh mắt Mẹ Hàn vẫn còn đọng lại nét ưu tư, còn Kính Niên thì vẻ mặt trầm tư. Cô không hỏi gì, chỉ nhẹ nhàng ngồi xuống bên cạnh Kính Niên. Anh lập tức vòng tay qua eo cô, kéo cô sát vào mình, như thể muốn bảo vệ cô khỏi mọi áp lực vô hình đang bao vây.

Trong xe trên đường về, sự im lặng bao trùm. Vãn An tựa đầu vào vai Kính Niên, đôi mắt cô nhắm hờ. Kính Niên biết, cô không ngủ. Cô đang lắng nghe, đang cảm nhận. Anh vuốt nhẹ mái tóc cô. “Vợ à… em mệt không?” anh hỏi, giọng nhẹ nhàng.

Vãn An khẽ lắc đầu, giọng cô thì thầm, nhỏ đến mức Kính Niên phải ghé sát tai mới nghe rõ. “Không mệt. Nhưng anh… anh mệt đúng không?”

Kính Niên khẽ siết chặt vòng tay. Anh mệt. Anh thật sự mệt mỏi khi phải đứng giữa, khi phải cố gắng dung hòa mọi thứ. Nhưng câu hỏi của cô, sự quan tâm thầm lặng ấy, lại xoa dịu anh một cách kỳ diệu. Cô không đòi hỏi anh phải mạnh mẽ, cô chỉ đơn giản là nhận ra gánh nặng của anh.

“Anh không sao,” Kính Niên nói, rồi hôn nhẹ lên đỉnh đầu cô. “Chỉ cần có em bên cạnh, anh không sao cả.”

Anh nhìn ra ngoài cửa sổ, màn đêm đã buông xuống. Áp lực từ Mẹ Hàn và gia đình vẫn còn đó, nó không hề biến mất. Thậm chí, nó còn có thể leo thang hơn nữa, dẫn đến những tình huống khó xử hơn trong tương lai. Nhưng Kính Niên không còn cảm thấy hoàn toàn bất lực nữa. Anh đã có một ý tưởng. Ý tưởng về chiếc sổ tay ấy, Sổ Tay Ghi Chép “Khoảnh Khắc Của Chúng Ta”. Anh sẽ tìm nó. Anh sẽ trao nó cho Vãn An. Và anh tin rằng, qua từng trang giấy, thế giới nội tâm phong phú của cô sẽ dần được hé lộ, không chỉ cho anh, mà còn cho cả gia đình anh, và rồi, có thể là cả thế giới. Anh tin rằng, sự bình thản của Vãn An không phải là sự thờ ơ, mà là một sức mạnh tiềm ẩn, một cách cô đối phó với những sóng gió cuộc đời, và cô đang âm thầm quan sát, chờ đợi thời điểm thích hợp để hành động, không phải vì ai khác, mà vì chính cô, và vì tình yêu của họ.

Truyện nguyên tác của Long thiếu, được công bố độc quyền tại truyen.free.