Đêm đã khuya lắm rồi, cái lạnh se sắt của đầu đông len lỏi qua từng kẽ lá, mang theo hơi sương mờ ảo bao phủ khắp thành phố. Lúc này, đường phố đã vắng tanh, chỉ còn lại ánh đèn vàng vọt từ những cột đèn cao áp, hắt xuống mặt đường ướt sũng hơi ẩm. Hàn Kính Niên mở cánh cửa căn hộ một cách nhẹ nhàng nhất có thể, sợ làm vỡ tan bầu không khí tĩnh lặng đang bao trùm nơi đây.

Mệt mỏi, đó là tất cả những gì anh cảm nhận được vào lúc này. Một ngày dài đằng đẵng với hàng tá cuộc họp, những con số khô khan, và áp lực từ dự án mới đã vắt kiệt sức lực của anh. Chiếc áo khoác vest được tháo ra, vắt hờ hững trên cánh tay, tựa như một gánh nặng khác mà anh muốn trút bỏ. Anh nhìn quanh căn phòng khách rộng rãi, ánh đèn ngủ lờ mờ hắt ra từ phòng ngủ, tạo nên một vầng sáng dịu nhẹ, mời gọi.

Trong căn phòng ngủ ấm áp đó, Hạ Vãn An của anh đang say giấc nồng. Anh bước đến bên giường, ánh mắt dịu dàng lướt qua gương mặt thanh tú, bình yên của cô. Mái tóc đen dài của cô xõa tung trên gối, vài sợi vương trên khuôn mặt trắng ngần. Hàng mi cong khẽ rung động theo từng nhịp thở đều đều. Cô cuộn tròn trong chăn, như một chú mèo nhỏ say ngủ, không màng đến những lo toan, bộn bề của thế giới bên ngoài.

Kính Niên khẽ thở dài, một tiếng thở dài nặng trĩu. Anh đưa tay vuốt nhẹ những sợi tóc lòa xòa trên trán cô, lòng dâng lên một cảm giác vừa yêu thương, vừa xót xa. Ánh mắt anh không còn sự sắc bén, kiên định thường ngày, thay vào đó là vẻ mỏi mệt hiện rõ. Anh nhớ lại những lời nói trong buổi tiệc tối qua, những ánh mắt đánh giá, những lời xì xào về "người vợ sắp cưới độc đáo" của anh. Anh nhớ cả nét buồn thoáng qua trên khuôn mặt An An khi cô kể lại những điều đó. Anh đã trấn an cô, bảo vệ cô, và anh biết cô đã nghe lời anh, đã "cố gắng". Nhưng anh không muốn cô phải cố gắng vì những lời đàm tiếu vô nghĩa ấy. Anh chỉ muốn cô được là chính mình, được ngủ ngon, được bình yên.

Anh tựa người vào khung cửa, nhìn cô ngủ. "Vợ à...", anh thầm thì, giọng nói trầm khàn vì mệt mỏi. "Giá như anh có thể gánh hết mọi phiền muộn thay em, để em mãi mãi chỉ cần ngủ thôi." Anh biết cô yêu ngủ hơn bất cứ điều gì, và anh yêu cô vì chính cái sự "lười biếng" đáng yêu đó. Nhưng áp lực công việc, áp lực từ gia đình, từ xã hội... đôi khi chúng thật sự nặng nề, ngay cả với một người đàn ông mạnh mẽ như anh. Anh cảm thấy một sự cô đơn nhẹ nhàng, một mình gánh vác những gánh nặng mà không muốn để cô phải bận tâm. Cô đã quá mệt mỏi với việc giao tiếp xã hội, với việc phải "giả vờ" hòa nhập. Anh không muốn cô phải chịu thêm bất kỳ điều gì nữa.

Anh lặng lẽ quay người, bước vào phòng tắm. Tiếng nước chảy rì rào trong phòng tắm dường như là âm thanh duy nhất phá vỡ sự tĩnh mịch của màn đêm. Anh cố gắng tắm thật nhanh, thật khẽ, không để tiếng động vọng ra ngoài. Nước ấm xối xuống, cuốn đi những mệt mỏi, nhưng không thể xóa đi được nỗi lo lắng âm ỉ trong lòng. Khi anh bước ra, chỉ quấn một chiếc khăn ngang hông, mái tóc ướt đẫm, anh lại nhìn về phía chiếc giường. Vãn An vẫn ngủ say, không hề hay biết về sự trở về của anh, hay những suy nghĩ đang cuộn xoáy trong tâm trí người đàn ông của cô. Anh nằm xuống bên cạnh cô, kéo cô vào lòng, hít hà mùi hương quen thuộc từ mái tóc cô. Mùi hương ấy như một liều thuốc an thần, giúp anh dần chìm vào giấc ngủ, dù trong lòng vẫn còn nặng trĩu.

***

Sáng sớm hôm sau, cái lạnh đầu đông vẫn còn vương vấn trong không khí. Ánh nắng yếu ớt của buổi bình minh len lỏi qua khung cửa sổ, nhuộm một màu vàng nhạt lên rèm cửa. Kính Niên vẫn còn say ngủ, hơi thở đều đều, sâu lắng. Anh đã ngủ quá say, có lẽ vì quá mệt mỏi.

Hạ Vãn An khẽ cựa mình, đôi mắt to tròn, mơ màng hé mở. Cô nhìn gương mặt Kính Niên đang say ngủ, những nét mệt mỏi vẫn còn hằn rõ trên vầng trán anh. Cô nhớ lại đêm qua, khi cô tỉnh giấc giữa chừng và cảm nhận được hơi ấm quen thuộc bên cạnh. Cô đã nghe thấy tiếng anh thở dài, và dù anh cố gắng che giấu, cô vẫn cảm nhận được sự mệt mỏi đang bao trùm lấy anh. Lời hứa thầm lặng từ buổi tiệc tối qua lại hiện về trong tâm trí cô, rõ ràng như thể mới hôm qua. "Mình sẽ cố gắng," cô đã nói vậy. Không phải cố gắng để làm hài lòng người khác, mà là cố gắng vì anh, vì tình yêu của họ.

Cô nhẹ nhàng, chậm rãi rời khỏi giường, cố gắng không gây ra tiếng động nào. Từng bước chân cô đặt xuống sàn gỗ lạnh lẽo, một cảm giác tê buốt lan truyền khắp cơ thể. Cô rụt vai lại vì lạnh, nhưng trong lòng lại có một sự ấm áp nho nhỏ đang dâng lên. Cô khoác vội chiếc áo khoác bông dày, rồi bước ra khỏi phòng ngủ, hướng về phía bếp.

Căn bếp hiện đại, tinh tươm đón chào cô bằng sự tĩnh lặng quen thuộc. Ánh sáng dịu nhẹ từ chiếc đèn trần hắt xuống, làm nổi bật những đồ dùng bếp bằng kim loại sáng loáng. Hạ Vãn An hiếm khi vào bếp, trừ những lần pha cà phê hoặc làm vài món ăn vặt đơn giản. Với cô, giấc ngủ mới là lẽ sống, còn việc bếp núc thì khá "phiền phức" và "mất thời gian". Nhưng hôm nay thì khác.

Cô đứng trước tủ lạnh, suy nghĩ một lúc. Cháo. Một tô cháo nóng hổi sẽ giúp anh ấm bụng và bớt mệt mỏi. Cô không giỏi nấu nướng, nhưng cháo thì chắc là không quá khó. Cô bắt đầu loay hoay với nồi niêu xoong chảo. Tiếng dao thớt lạch cạch nhẹ nhàng vang lên, tiếng nước chảy từ vòi nước, tất cả đều được cô thực hiện một cách cẩn trọng, chậm rãi. Cô cố gắng nhớ lại cách mẹ mình thường nấu cháo, từng bước một. Vo gạo, thêm nước, đun sôi, rồi hạ nhỏ lửa. Cô còn lục lọi tủ lạnh, tìm thấy vài miếng thịt băm và chút hành lá.

Vãn An nhăn trán, tập trung cao độ vào công việc. Mặc dù cô vụng về, nhưng mỗi hành động của cô đều ẩn chứa một sự quyết tâm đáng ngạc nhiên. Cô không muốn anh phải ăn bữa sáng qua loa, hay nhịn đói đi làm. Cô muốn anh cảm nhận được sự quan tâm của cô, theo cách riêng của cô. Cô xắt hành lá, những lát hành xanh mướt rơi xuống thớt gỗ. Cô cho thịt băm vào xào sơ, dậy lên mùi thơm nhẹ nhàng. Rồi cô cho tất cả vào nồi cháo đang sôi liu riu.

Thi thoảng, cô lại lén nhìn về phía phòng ngủ, xem Kính Niên đã thức chưa. Cô không muốn anh nhìn thấy vẻ mặt lấm lem, vụng về của cô trong bếp. Cô muốn tạo cho anh một bất ngờ. "Vì anh...", cô thì thầm, giọng nói nhỏ xíu, chỉ đủ cho mình nghe. Đó không chỉ là một lời giải thích cho hành động của cô, mà còn là một lời nhắc nhở cho chính bản thân cô, về lý do cô đang đứng đây, giữa căn bếp lạnh giá của buổi sớm. Lần đầu tiên, cô chủ động làm một việc gì đó vượt ra khỏi thói quen chỉ vì người khác, vì tình yêu mà cô dành cho người đàn ông đang say ngủ kia. Cô cảm thấy một sự ấm áp lan tỏa trong lòng, xua đi cái lạnh của buổi sớm đầu đông. Mùi cháo thơm lừng bắt đầu lan tỏa khắp căn bếp, quyện lẫn với mùi cà phê cô vừa pha xong.

***

Hàn Kính Niên cựa mình tỉnh giấc. Ánh nắng đã ngập tràn khắp phòng, báo hiệu một ngày mới đã thực sự bắt đầu. Anh vươn vai, cảm thấy cơ thể bớt mỏi mệt hơn đêm qua. Nhưng có gì đó khác lạ. Một mùi hương thơm dịu nhẹ, ấm áp đang len lỏi vào căn phòng, xua tan đi cái lạnh se sắt của buổi sáng đầu đông. Đó không phải là mùi cà phê quen thuộc mà anh vẫn thường tự pha mỗi sáng, mà là mùi của... cháo?

Anh nhíu mày, bán tín bán nghi. Hạ Vãn An hiếm khi dậy sớm, càng không bao giờ vào bếp để nấu nướng. Anh bước xuống giường, mặc vội chiếc áo choàng tắm, rồi đi ra khỏi phòng.

Anh đứng sững lại ở ngưỡng cửa phòng khách, ánh mắt ngỡ ngàng nhìn về phía bàn ăn. Hạ Vãn An đang ngồi đó, trên chiếc ghế quen thuộc, lưng quay về phía anh. Cô đang cẩn thận đặt một tô cháo bốc khói lên bàn, bên cạnh là một ly cà phê nóng hổi và vài lát bánh mì nướng. Mái tóc cô vẫn còn hơi rối, có vài sợi vương trên vai áo, nhưng cô không còn vẻ mơ màng thường thấy. Thay vào đó là một sự tập trung lạ thường, pha lẫn chút ngượng ngùng.

Kính Niên đứng lặng người, cảm giác mệt mỏi từ đêm qua bỗng chốc tan biến như làn sương mờ gặp nắng. Anh cảm thấy một luồng ấm áp chạy dọc sống lưng, lan tỏa khắp cơ thể, làm trái tim anh đập rộn ràng. Đây là lần đầu tiên cô làm điều này. Sau bao nhiêu tháng ngày anh kiên nhẫn chăm sóc, sau bao nhiêu lần anh thầm mong cô bộc lộ tình cảm theo cách riêng của mình, thì đây rồi, cô đã làm.

Anh hắng giọng nhẹ, cố gắng che giấu sự bất ngờ và xúc động đang dâng trào. “An An, em... em làm sao thế này?” Giọng anh khẽ run, pha lẫn chút trêu chọc.

Hạ Vãn An giật mình, khẽ quay đầu lại. Gương mặt cô ửng hồng, đôi mắt cô lảng tránh ánh nhìn của anh. Cô khẽ rụt vai, nhưng không đứng dậy, cũng không chạy trốn. Cô chỉ khẽ đưa tay chỉ vào tô cháo nghi ngút khói trên bàn. “Ăn đi...” cô nói, giọng nói nhỏ xíu, gần như thì thầm. Rồi cô lại thêm một câu, còn nhỏ hơn nữa, nhưng đủ để lọt vào tai anh, như một viên kẹo ngọt làm tan chảy mọi mệt mỏi: “Anh mệt.”

Chỉ một câu nói đơn giản, nhưng lại mang một sức nặng ngàn cân. Nó chứa đựng tất cả sự quan tâm, lo lắng mà cô thường giấu kín dưới vẻ ngoài lười biếng và kiệm lời. Kính Niên bước đến gần bàn ăn, trong lòng tràn ngập một cảm xúc khó tả. Anh nhẹ nhàng đặt tay lên vai cô. Vai cô khẽ rụt lại, như một phản xạ tự nhiên của sự ngượng ngùng, nhưng cô không né tránh. Anh cảm nhận được sự ấm áp từ cơ thể cô, và cả sự run rẩy nhẹ nhàng dưới lòng bàn tay mình.

“Cảm ơn em, vợ à,” Kính Niên nói, giọng anh trầm ấm và chân thành hơn bao giờ hết. Anh cúi xuống, hôn nhẹ lên đỉnh đầu cô, mùi cháo thơm lừng quyện với mùi tóc của cô. Khoảnh khắc đó, mọi áp lực, mọi mệt mỏi, mọi lo toan trong anh đều tan biến. Chỉ còn lại sự ấm áp, sự bình yên và hạnh phúc dâng đầy trong trái tim. Anh biết, Hạ Vãn An của anh, dù có lười biếng đến đâu, dù có kiệm lời đến mấy, thì sâu thẳm bên trong, cô vẫn là một người vợ tinh tế và yêu thương anh bằng cả trái tim mình.

Anh ngồi xuống bàn, nhìn tô cháo còn nóng hổi, được nêm nếm đơn giản nhưng bày biện tươm tất. Cô đã thực sự cố gắng. Từng hạt gạo nở bung, miếng thịt băm nhỏ, rắc thêm chút hành lá xanh mướt. Ly cà phê đen nóng, bốc hơi nghi ngút. Anh hít một hơi thật sâu, cảm nhận mùi hương quyến rũ đang lan tỏa trong không khí.

Hạ Vãn An vẫn ngồi đó, yên lặng nhìn anh ăn. Cô không nói gì thêm, chỉ đơn giản là ở bên cạnh anh, chia sẻ khoảnh khắc này. Kính Niên cầm thìa, múc một muỗng cháo đưa lên miệng. Hơi ấm lan tỏa khắp khoang miệng, vị ngọt thanh của gạo, vị đậm đà của thịt hòa quyện vào nhau, đánh thức mọi giác quan. Đây không chỉ là một tô cháo, đây là một tô cháo chứa đựng cả tấm lòng của Hạ Vãn An, một tấm lòng vụng về nhưng chân thành.

Anh ngẩng đầu nhìn cô, nở một nụ cười rạng rỡ. “Ngon lắm, An An,” anh nói, giọng anh đầy yêu thương.

Cô khẽ gật đầu, khóe môi hé nở một nụ cười rất nhẹ, gần như không thể nhận ra. Ánh mắt cô vẫn còn chút ngượng ngùng, nhưng cũng ẩn chứa một sự hài lòng nho nhỏ. Kính Niên biết, đây là một bước tiến lớn của cô. Cô đã vượt qua sự ngại ngùng của bản thân, vượt qua thói quen lười biếng, để thể hiện tình yêu theo cách riêng của mình. Anh sẽ trân trọng khoảnh khắc này, và mọi nỗ lực nhỏ bé của cô. Anh biết rằng, hành trình của họ sẽ còn nhiều điều bất ngờ, và anh sẽ luôn kiên nhẫn, dịu dàng ở bên, đợi cô từng bước mở lòng, từng bước thể hiện bản thân. Bữa sáng này, trong cái lạnh đầu đông, đã gieo những hạt mầm yêu thương ấm áp nhất vào trái tim anh, và anh biết, chúng sẽ nảy nở thành những điều tuyệt vời.

Tác phẩm do Long thiếu sáng tác, dành riêng cho độc giả truyen.free.