Trần Tử Nghiên theo Lục Nghiêm Hà lên xe. Từ phim trường đến xe chuyên dụng chỉ một quãng đường ngắn, nhưng cô vẫn không nhịn được hỏi: "Nghiêm Hà, có phải Hoàng Thiên Lâm cố tình kéo dài thời gian của cậu không? Thật ra tôi thấy cậu diễn thế là đủ rồi, không hiểu sao anh ta cứ mãi không hài lòng."

"Anh ta vốn là vậy." Lục Nghiêm Hà đáp, "Chị Tử Nghiên, chị cứ xem những thước phim anh ta từng quay trước đây thì sẽ rõ. Anh ta yêu cầu rất cao về khung hình và hình ảnh. Đôi lúc là do ánh sáng thay đổi không đúng, đôi lúc là diễn xuất của tôi chưa đạt đến trạng thái mà anh ta cho là tốt nhất, đôi lúc cũng có thể vì một nguyên nhân nào khác. Dù vậy, mỗi khi chị hỏi anh ta tại sao không hài lòng, anh ta đều thực sự chỉ ra điểm chưa ưng ý. Anh ta rất tỉ mỉ, nhưng quả thật, những cảnh quay anh ta hài lòng đều xuất sắc hơn hẳn."

Trần Tử Nghiên lộ ra vẻ hồ nghi.

Nàng cảm thấy Lục Nghiêm Hà nói có chút quá mơ hồ.

Lục Nghiêm Hà cũng không giải thích thêm.

Điện ảnh là một thứ như vậy, không phải điều có thể diễn tả rõ ràng bằng lời nói.

Các đạo diễn rất khác biệt. Rất nhiều đạo diễn kiệt xuất, đẳng cấp thế giới, nếu phải nói về thói quen làm việc của họ, thường sẽ nghe nhân viên phim trường đánh giá họ là "cô độc", "bạo chúa", "biến thái" và nhiều từ ngữ khác. Nhưng khi nhìn vào thành phẩm cuối cùng, dù vấp phải nhiều lời phàn nàn thậm tệ như vậy, tác phẩm của họ vẫn độc đáo, không giống bất kỳ bộ phim nào khác. Phim của họ ghi dấu tên tuổi của chính họ, mang phong cách cá nhân vô cùng rực rỡ.

Rất nhiều khi, một đạo diễn mà mọi người ở trường quay đều dễ dàng thấu hiểu thường có nghĩa là tác phẩm của anh ta vô cùng đơn giản, thậm chí nông cạn. Trong khi đó, một đạo diễn muốn thực sự tạo ra tác phẩm hoàn mỹ trong tâm trí mình, khi ở trường quay, bất kể theo phong cách nào, chắc chắn không phải loại đạo diễn dễ hợp tác. Anh ta nhất định sẽ rất hành hạ người khác, rất dễ gây rắc rối, thậm chí liên tục chọc giận những người hợp tác.

Việc theo đuổi sự hoàn mỹ không có giới hạn đồng nghĩa với yêu cầu cực kỳ cao, rất nhiều trong số đó thậm chí không được người khác thấu hiểu.

Nếu một đạo diễn nghệ thuật không thể đạt tới trình độ cao như vậy, Lục Nghiêm Hà cần gì phải đến hợp tác?

Mà lại chỉ đóng một vai phụ?

Chính vì vậy, khi Lục Nghiêm Hà đến đây, bất kể phải quay bao nhiêu cảnh, anh hoàn toàn không một lời oán thán.

Anh thậm chí vì tin tưởng nhãn quan của Hoàng Thiên Lâm mà thoải mái diễn xuất, thử mọi cách diễn mà mình nghĩ ra.

Bởi vì anh biết rõ Hoàng Thiên Lâm nhất định sẽ tìm được cảnh quay tốt nhất từ trong những thước phim đó.

Thật ra, chiều nay chẳng lẽ không có một cảnh nào dùng được sao?

Lục Nghiêm Hà tin rằng, nếu muốn tìm, chắc chắn sẽ tìm được. Chỉ cần hạ thấp yêu cầu chủ nghĩa hoàn hảo, tìm một cảnh quay đạt chín mươi điểm thì tuyệt đối là có.

Nhưng không thể.

Nếu có thể tốt hơn, thì không thể tạm chấp nhận.

Hoàng Thiên Lâm ở trường quay bộ phim này thể hiện thái độ đúng như vậy.

Ngày thứ hai, Lục Nghiêm Hà ngủ một giấc thẳng cẳng.

Cảnh của anh hôm qua chưa quay xong, hôm nay phải tiếp tục vào buổi chiều.

Phải đợi sắc trời sau ba giờ chiều, cái sắc trời mang chút hoàng hôn, nhưng không phải cái màu sắc già nua, nhợt nhạt mà nhiều bộ phim dùng máy tính để điều chỉnh.

Lục Nghiêm Hà thong thả ăn điểm tâm, đọc sách một chút, để mình bình tĩnh lại.

Buổi trưa, Trần Tử Nghiên cũng không trở về. Lần này nàng đến đây còn nhiều hợp đồng cần phải thương thảo với đối tác.

Lục Nghiêm Hà ăn cơm trưa, bắt đầu xua đi những suy nghĩ vẩn vơ, đi tìm trạng thái.

Lại một lần nữa bắt đầu thôi miên chính mình.

Được rồi, phải tạm thời gác lại thân phận Lục Nghiêm Hà này.

Khi anh bước ra khỏi nhà, đi vào một vùng ngập tràn ánh nắng chói chang, anh bỗng dưng cảm nhận được một nỗi bi thương đột ngột trỗi dậy từ sâu bên trong.

Đó là một phần cảm xúc ly biệt khi người diễn viên là chính mình sắp rời đoàn phim, điều này là thật. Đồng thời, đó cũng là cảm xúc của nhân vật ca ca trong vai diễn: sau khi trải qua một trận phong ba gia đình như cơn bão quét qua, anh ta cuối cùng lựa chọn vác ba lô, rời nhà đi xa, đó là một sự giải thoát.

Trong khoảnh khắc nửa hư nửa thực, những phân cảnh đã thật sự diễn qua trong mấy ngày qua, như đèn kéo quân, lóe sáng lại trong đầu anh. Tựa như anh đang tụng kinh, chậm rãi nghiền ngẫm từng câu từng chữ, trải nghiệm lại một lần nữa.

Những tâm trạng cứ nối tiếp nhau, lắng đọng và lên men.

Lục Nghiêm Hà đi làm tạo hình, rồi đến trường quay.

Anh từ đầu đến cuối cúi thấp đôi mắt, không nhìn bất kỳ ai, đắm chìm trong trạng thái nhập thần, như thể được trời phú.

Mọi người trong phim trường đều yên lặng tránh sang một bên, không quấy rầy anh.

Hoàng Thiên Lâm thấy anh đến trường quay với trạng thái như vậy, liền không nói thêm một lời nào, chỉ bảo tất cả nhân viên chuẩn bị, sẵn sàng hô "Action".

Anh đi tới trước mặt Lục Nghiêm Hà, hỏi: "Bây giờ có thể quay được chưa?"

Lục Nghiêm Hà "ừ" một tiếng.

Hoàng Thiên Lâm gật đầu, quay đầu nhìn về phía những người khác, rồi lại gật đầu.

Lục Nghiêm Hà đi thẳng tới vị trí của mình, chờ Hoàng Thiên Lâm chỉ thị.

Anh không để tâm ánh sáng xung quanh ra sao, cũng không suy nghĩ máy quay sẽ ghi hình thế nào.

Trải qua một buổi chiều quay phim ngày hôm qua, những yếu tố kỹ thuật này đã bị anh hoàn toàn quên hết.

Anh chờ đợi Hoàng Thiên Lâm hô "Action", đứng trước giường, vác cái bọc lớn trên giường lên vai, trầm mặc hai giây, xoay người, đi tới cửa.

Đi tới cửa, anh dừng lại, liếc nhìn chiếc giường của em trai.

Trong ống kính của Hoàng Thiên Lâm, cái nhìn ấy, dưới ánh nắng chiều ôn hòa, dường như trở nên thâm trầm hơn, như được dát một lớp ánh chiều tà tĩnh lặng. Trong sự tĩnh lặng ấy lại ẩn chứa dư v�� ấm áp.

Trần Tử Nghiên đứng sau màn hình giám sát, nhìn Lục Nghiêm Hà trên màn hình vào khoảnh khắc này, chỉ cảm thấy Lục Nghiêm Hà với trạng thái và dáng vẻ này xa lạ đến nỗi cứ như một người khác vậy.

Lục Nghiêm Hà nói không sai.

Trong ống kính của Hoàng Thiên Lâm, anh hiện lên một dáng vẻ mà anh chưa từng thể hiện trước ống kính.

Ánh mặt trời vào giờ khắc này vừa vặn đủ để khiến những cảm xúc vi diệu nhất trên gương mặt anh cũng được thể hiện rõ ràng rành mạch, lại không đến nỗi khiến bất kỳ chi tiết nào bị cháy sáng, làm mất cân bằng hình ảnh.

Không phải mỹ thiếu niên trong "Thư Tình", cũng không phải tiên sinh đoán mệnh điên cuồng trong "Tam Sơn", càng không phải chàng trai anh tuấn trong "Friends"... Một Lục Nghiêm Hà, nếu như không làm ngôi sao, dựa theo quỹ đạo cuộc sống ban đầu của anh, có lẽ anh sẽ có dáng vẻ như thế.

Trầm mặc, yên lặng, cứng rắn, cố chấp, nhưng trong ánh mắt lại cất giấu vài phần mềm mại.

Bạn sẽ muốn ôm lấy anh.

Nhưng bạn biết rõ, anh sẽ không để bạn ôm.

Trần Tử Nghiên chưa từng nghĩ tới, một bộ phim như vậy, một nhân vật như vậy, lại có thể từ một thước phim của Lục Nghiêm Hà, như thể nhìn thấy hai mươi mấy năm cuộc đời anh đã trải qua, mà còn hơn cả hai mươi mấy năm đó.

Nếu thiếu niên cũng có thể trải nghiệm "chớp mắt vạn năm", thì đó cũng chính là kiểu thâm trầm không quá sâu sắc này thôi.

Bản quyền nội dung này thuộc về truyen.free, nơi chắp cánh cho những câu chuyện hay.