Lò đất nhỏ lửa hồng, than củi tùng cổ thụ từ núi Nam.

Một chiếc chảo cạn, một hũ mỡ lợn nhỏ...

Lửa than dần đỏ rực, chiếc chảo cạn đã được làm nóng với mỡ lợn. Đến tận lúc này, cuối cùng mới thấy người lưu dân kia cẩn thận từng li từng tí đặt một con cá vào.

Xèo xèo, xèo xèo!

Mỡ bắn tung tóe, khói xanh bốc lên từng sợi mờ ảo...

Món cá mắm chiên, đã bắt đầu rồi!

Chỉ trong chốc lát, mọi người bỗng ngửi thấy một mùi hương khó tả. Mùi vị ấy dần dần lan tỏa, thoáng chốc bao trùm cả góc đường.

Hương vị của cá mắm chiên, quả thực vô cùng nồng nàn.

Nếu đặt ở nông thôn thời hiện đại, nếu ai từng lớn lên ở làng quê, ắt hẳn sẽ rất quen thuộc với mùi vị này.

Đây là một thứ hương vị khơi gợi sự thèm ăn đến lạ lùng.

Nó có thể khiến người ta tức thì ứa nước miếng.

Mùi hương nồng nặc đến tột cùng này có sức lan tỏa cực kỳ mạnh mẽ. Chẳng hạn, nếu đầu làng có người chiên cá mắm, mùi hương có thể bay thẳng đến cuối làng...

Trong ký ức, ắt hẳn không ít người tuổi thơ có cảnh tượng này: Bạn cùng lũ bạn vui đùa nghịch ngợm, chơi đến tối mịt cũng không muốn về nhà. Bỗng nhiên trong không khí lảng bảng một làn hương cá, tiếng mẹ sắc bén mà giận dữ từ xa vọng lại.

"Nhị Cẩu Tử, con mau cút về nhà ăn cơm! Không về là mẹ đánh nát mông đấy!"

Tiếng nói ấy thật hung dữ và đáng sợ, khiến bạn run rẩy. Nó bao trùm khắp ngôi làng nhỏ quen thuộc, không ngừng lan truyền trong buổi chiều tà khói bếp lượn lờ.

Bạn không thể trốn thoát, cũng chẳng dám trốn.

Bạn sợ sệt ngẩng đầu nhìn trời, phát hiện trăng đã xuất hiện tự lúc nào, sao giăng đầy trời. Hóa ra đã đến lúc phải về nhà.

Bạn vẫn muốn chơi tiếp, nhưng tiếng mẹ gọi khiến bạn sợ hãi. Bạn chỉ có thể lưu luyến nói lời từ biệt với lũ bạn, rồi ngửi mùi cá mắm mà buồn bã lủi thủi về nhà.

Hương cá mắm, cùng với tiếng mẹ la mắng...

Nó từ hậu thế xuyên qua ngàn năm, chuẩn bị bén rễ nơi Đại Đường này.

Lý Vân vì sao muốn làm cá mắm chiên?

Bởi vì đây là một thứ hương vị cố hương...

Trăng treo đầu cành liễu, hôm nay lại sắp bị đòn. Trong tay bạn là một cái chén lớn, trong bát là cơm nóng mẹ đặc biệt múc cho. Bạn ăn một miếng cá mắm, uống một bát cháo đặc, rồi ngoan ngoãn nằm ra mép giường, chờ mẹ cầm gậy đánh nát mông...

Khi bạn lớn lên, dù muốn ăn lại chút cá mắm, nhưng chẳng hiểu sao nó không còn ngon như hồi bé. Thậm chí có những người bạn đã có tuổi, khi ăn sẽ lộ vẻ buồn bã mà thở dài một tiếng.

Bởi vì bạn đã trưởng thành, còn mẹ bạn đã đi đến một nơi khác.

Nước mắt bất giác cứ thế tuôn rơi!

Hương cá mắm, là tình yêu của mẹ trong ký ức.

...

Xèo xèo, xèo xèo!

Thời gian xuyên qua ngàn năm, từ ký ức hậu thế trở về Đại Đường ngàn năm trước.

Vẫn là góc nhỏ ấy, vẫn là lò lửa nhỏ ấy. Lò đã cháy rất vượng, thỉnh thoảng có những đốm lửa bắn ra.

Xèo xèo, xèo xèo...

Dầu mỡ vẫn bắn, hương vị càng thêm cuốn hút!

Lúc này, người lưu dân dùng xẻng nhỏ lật mặt cá mắm, rồi cẩn thận chiên vàng mặt còn lại. Hắn không hề vội vàng, khiến hương vị cá mắm càng thêm nồng nàn mãnh liệt.

Ọt ọt!

Cũng chẳng biết là ai, đột nhiên nuốt nước miếng đánh "ực" một tiếng.

Mùi thơm này, mẹ nó chứ, thèm chết người đi được!

Cũng chính lúc này, người lưu dân bỗng nhiên cất tiếng rao. Tiếng rao vẫn du dương như vậy, phảng phất đã trải qua huấn luyện chuyên nghiệp, nghe xa xăm, nhẹ nhàng, êm ái đi vào tai người nghe.

Tựa như thi từ trong những vở kịch miền Nam, quả thực là một khúc điệu uyển chuyển.

"Đến ăn cá mắm đi, cá mắm chiên đây..."

Câu rao này, Lý Vân đã huấn luyện các lưu dân suốt mười ngày. Hôm nay, tiếng rao vang vọng đầu phố Trường An, quả nhiên có một vẻ vị thấu triệt lòng người.

Cuối cùng, có người không nhịn được nữa!

Chỉ thấy cổng thành lướt qua một bóng người, vị thủ vệ gác cổng bước đến.

Vị thủ vệ này là một thanh niên, xem chừng chỉ độ hai mươi tuổi. Trong những ngày hè nắng nóng đỉnh điểm, hắn lại mặc áo giáp sắt. Hắn bước đến, từ từ ngồi xổm trước quầy hàng, nhìn con cá mắm trong chảo đã chuyển thành màu vàng óng ánh quyến rũ hai mặt.

"Bao nhiêu tiền?"

Vị thủ vệ bỗng nhiên mở miệng, hỏi điều mà rất nhiều bá tánh Trường An muốn hỏi.

Người lưu dân mỉm cười hiền lành ngẩng đầu, không kiêu ngạo cũng không tự ti đáp: "Một con cá mười đồng tiền. Nếu cần tiểu nhân giúp chiên chín, vậy xin thêm hai đồng tiền công."

"Không đắt!"

Vị thủ vệ gật đầu, trực tiếp chỉ vào một con cá trong chảo nói: "Bản tướng còn phải canh gác, mua cá sống cũng chẳng ăn được. Vậy ta mua con cá chiên chín này của ngươi. Tổng cộng là mười hai đồng tiền, đúng không?"

Người lưu dân vẫn giữ nụ cười hiền lành, nhẹ nhàng nói: "Ngài là vị khách đầu tiên khai trương. Hai đồng tiền công kia tiểu nhân xin không nhận, ngài chỉ cần trả mười văn tiền đồng là được, xem như tiểu nhân lấy may."

"Vậy thì không được!"

Vị thủ vệ lắc đầu, vẻ mặt nghiêm túc nói: "Dầu mỡ cũng phải tốn tiền chứ, lửa than cũng vậy. Dù cho tài nghệ của ngươi không tính tiền, buôn bán cũng phải để ngươi giữ được vốn chứ. Đời lưu dân vất vả quá rồi, bản tướng không chiếm tiện nghi của các ngươi. Các ngươi khó khăn lắm mới tìm được một kế sinh nhai, ta mà chiếm tiện nghi sẽ bị người khác nói ra nói vào. Ngươi nhìn xem, đây là mười hai văn..."

Nói rồi, hắn đưa tay vào ngực áo lục lọi mấy lần, rồi móc ra một cái túi nhỏ vô cùng tinh xảo. Từ trong túi, hắn cẩn thận đếm mười hai văn tiền đồng lớn, chậm rãi đặt vào cái chậu đựng tiền cạnh lò lửa.

"Được rồi, tiền đã đưa, cá cho ta đi..."

Vị thủ vệ đưa bàn tay lớn ra phía trước, tràn đầy mong đợi nói: "Hôm nay bản tướng canh gác vội vàng, đang lo không biết mua gì lót dạ. Cái mùi cá mắm của ngươi, mẹ nó chứ, nồng nàn bá đạo quá. Giờ ta chỉ muốn ăn nó, chẳng muốn ăn gì khác cả..."

"Đa tạ tướng quân đã khen!"

Người lưu dân liên tục cảm ơn, tay dùng xẻng nhỏ thoăn thoắt đảo trong chảo. Tay còn lại cực kỳ gọn gàng rút ra một tấm lá sen từ trong túi, "Đùng" một tiếng, bọc con cá mắm vào trong lá.

Động tác này liền mạch, tự nhiên, có một vẻ đẹp khiến người ta vừa ý vừa lòng.

Ánh mắt vị thủ vệ lóe lên, bỗng "ha ha" cười khẽ hai tiếng, lời nói mang hàm ý sâu xa: "Cái thằng nhóc Trình Xử Mặc thúi kia, đúng là bái được một sư phụ tốt! Rõ ràng chỉ là động tác lấy cá mắm ra khỏi chảo, mà hắn lại huấn luyện các ngươi đến mức thu hút ánh mắt người như vậy. Chà chà, thảo nào cha lại bảo ta đến, đúng là nên mở mang tầm mắt một phen..."

Lời này nói rất nhỏ, nhỏ đến mức nhiều người không nghe thấy. Vị thủ vệ cũng chẳng để tâm mọi người phản ứng thế nào, cầm lấy lá sen bọc cá mắm quay người rời đi ngay.

"Tướng quân..."

Người lưu dân bỗng gọi với theo bóng lưng hắn, cẩn thận dặn dò: "Con cá này nặng đến hai cân, được ướp bằng muối tinh nên mùi vị rất mặn, không thể ăn nhiều đâu ạ. Ngài có thể mua thêm một bát cháo nóng, lại ăn kèm hai cái bánh bột thô, như vậy có cơm có món, mới coi là một bữa sáng mỹ mãn."

"Ha ha ha, bản tướng quân biết rồi! Nhưng ngươi lo lắng thừa rồi, bản tướng quân dưới trướng còn có mười mấy người lận."

Vị thủ vệ kia cười dài sảng khoái, xách cá mắm quay trở lại cổng thành. Hắn từ từ vén lá sen ra, đầu tiên là hít hà thật mạnh bằng mũi, trên mặt lộ vẻ thỏa mãn. Bỗng nhiên, hắn quay đầu nói với hai tiểu tốt: "Hai ngươi qua chợ sáng mua một thùng cháo nóng, tiện thể mua thêm hai thúng bánh bột thô lớn. Hôm nay bản tướng quân mời khách, mấy tên to con các ngươi cùng nhau ăn điểm tâm!"

"Vâng!"

Hai tiểu tốt vui mừng, mắt thì chăm chú nhìn chằm chằm vào cá mắm. Một người thì thèm thuồng, người còn lại thì lo lắng, bỗng cợt nhả nói: "Tiểu Công gia chỉ mua một con cá mắm, e rằng không đủ cho tất cả mọi người cùng ăn ạ."

"Ngươi biết cái gì chứ..."

Vị thủ vệ trẻ tuổi nguýt hắn một cái, quát lớn: "Con cá mắm này nặng đến hai cân, được ướp muối tinh mười ngày mới thành đấy! Mùi vị thì nồng nàn là một chuyện, vị mặn bên trong cũng là một chuyện. Thằng cha Trình Xử Mặc kia đã khoe với ta nhiều lần rồi, nói rằng một con cá mắm này có thể đủ cho cả mười mấy người ăn một bữa cơm ngon lành. Thôi được rồi, nói với các ngươi cũng không rõ đâu. Mấy cái tên cứ nuốt nước miếng ừng ực kia, mau cút đi mua cháo nóng đi! Bụng bản tướng quân đã kêu ục ục rồi, ta mẹ kiếp từ tối qua đã cố ý không ăn cơm tối đấy!"

"Vâng, Tiểu Công gia ngài chờ, hai chúng con chạy ngay đây, sẽ đi chợ sáng mua đồ ăn liền."

"Mau đi mau đi, đừng để cá mắm nguội..."

Vị thủ vệ trẻ tuổi sốt ruột vẫy tay, quát lớn hai quân tốt mau đi. Chính hắn lại không nhịn được, liền tự mình ra tay trước, xé một miếng cá mắm nhỏ bỏ vào miệng.

Thoáng chốc, xung quanh đã xúm lại một đám người.

Có cả quân lính canh gác, lẫn bá tánh vẫn đứng ngoài quan sát.

Vị thủ vệ từ từ bắt đầu nhai cá mắm...

Có người lẳng lặng nuốt nước bọt.

...

Bản dịch này, mọi quyền lợi nội dung đều thuộc về truyen.free, mời quý độc giả thưởng thức.