Tục truyền, gần nơi Phật tổ Thích Ca Mâu Ni đản sinh có một ngọn núi tên là Hương Sơn, cũng là nơi Quan Âm Bồ Tát đại từ đại bi đắc đạo. Vì vậy, sau khi Phật giáo truyền vào Trung thổ, đa phần các ngôi chùa thờ Quán Thế Âm đều được gọi là Hương Sơn tự.

Có lẽ Hương Sơn ở Bắc Bình cũng vì lẽ đó mà được đặt tên. Hàng năm vào ngày 19 tháng 2, 19 tháng 6 và 19 tháng 9 âm lịch, Bích Vân tự trên Hương Sơn đều tổ chức lễ hội dâng hương. Khách hành hương từ khắp nơi, cách đó hàng trăm dặm, cũng tìm đến chiêm bái, khiến khung cảnh vô cùng náo nhiệt.

Đầu tháng Sáu không phải là thời điểm lý tưởng để du ngoạn Hương Sơn, bởi khi ấy lá phong chưa kịp đỏ, khắp núi vẫn còn xanh tươi mướt mắt.

Đặc biệt khi gần đến trưa, mặt trời gay gắt đến mức khiến người ta choáng váng, chỉ muốn chui vào bóng cây rồi chẳng muốn ra nữa.

Chu Hách Huyên và Lý Thọ Dân có thể lực tốt nhất, nên việc đi bộ lên con đường núi đối với họ khá dễ dàng. Ba Kim lại yếu hơn nhiều, mới leo núi được một đoạn đã thở hổn hển, còn phải nhặt một cành cây bên đường làm gậy chống.

Vợ chồng Lương Tư Thành và Lâm Huy Nhân thì lại vô cùng chuyên nghiệp. Họ tự chế giày và gậy leo núi, còn đội thêm hai chiếc mũ rơm che nắng. Hai người leo núi với tốc độ ổn định, không nhanh không chậm, cố gắng giảm thiểu tiêu hao thể lực.

Mấy học sinh của Thi xã Tinh Tinh thuộc Đại học Bắc Kinh lại chật vật hơn nhiều. Ban đầu họ khá hưng phấn, vừa cười vừa nói, thậm chí còn chạy lăng xăng. Nhưng đi chưa được bao xa, từng người một đã tiêu hao quá nửa thể lực, than trời trách đất, lê từng bước khó nhọc.

“Tôi đã bảo xuất phát sớm hơn một chút rồi mà, giờ đã gần trưa, nắng nóng chết người!” Cô nữ sinh tên Diêu Vi Vi than thở.

Liễu Lệ Dĩnh lau những giọt mồ hôi li ti trên trán, nói: “Đều tại Trần Tử Á, bảo bảy giờ xuất phát, thế mà đến tám giờ rưỡi vẫn còn đang ngủ nướng.”

Trần Tử Á cười lúng túng đáp: “Là lỗi của tôi, tối qua đọc sách xem tới khuya, nửa đêm mới đi ngủ.”

Mã Giác nói: “Thôi được rồi, tranh thủ đuổi kịp Chu tiên sinh và mọi người đi.”

“Sớm biết hôm nay nắng gắt thế này, tôi đã chẳng đến leo núi,” Diêu Phương lấy quyển sách làm quạt, chỉ về phía trước nói, “Chắc cũng sắp đến Bích Vân tự rồi, ở đó có thể xin chút nước uống.”

Thời Dân Quốc, việc leo Hương Sơn du ngoạn Bích Vân tự vẫn rất mệt nhọc. Bởi vì cơ sở hạ tầng kém phát triển, đường núi vô cùng khó đi, không như thời sau này khi đường xá được tu sửa phẳng phiu.

Khoảng mười một giờ trưa, cuối cùng mọi người cũng đến được Bích Vân tự.

Chu Hách Huyên chỉ lướt nhìn vài lượt, chợt nảy sinh cảm giác cảnh còn người mất. Kiếp trước anh từng cùng bạn gái đi thăm Bích Vân tự, lúc ấy rất nhiều cảnh quan đều đã được trùng tu, nhưng giờ đây lại hoang tàn đến không thể tả.

Bích Vân tự trên Hương Sơn được xây dựng từ thời nhà Nguyên, đến thời Càn Long nhà Thanh thì được mở rộng quy mô lớn, tương truyền có hai mươi tám cảnh đẹp nổi tiếng.

Khi liên quân tám nước xâm lược Trung Hoa, Bích Vân tự bị cướp phá và thiêu hủy, hai mươi tám cảnh quan hầu như không còn, chỉ để lại vài di tích đổ nát cho du khách tưởng niệm.

Sau khi Tôn Trung Sơn mất vì bệnh ở phương Bắc, linh cữu của ông được quàn tại Bích Vân tự ròng rã bốn năm. Tưởng Giới Thạch cũng vài lần đến Bắc Bình và trú ngụ tại nhà khách bên trong Bích Vân tự. Thậm chí cả hội nghị phân chia quyền lực của các quân phiệt sau khi Bắc phạt thắng lợi cũng diễn ra tại đây.

Chu Hách Huyên nghĩ thầm: Lão Tưởng đến Bích Vân tự, chắc chắn sẽ không tự mình leo núi, mà phần lớn là ngồi cáng tre.

Trong Bích Vân tự có các vị hòa thượng sinh sống. Mọi người trước tiên đi thắp hương cho Bồ Tát, sau đó ngồi dưới bóng cây uống nước hóng mát.

Đợi đến khi lấy lại sức, Ba Kim bắt đầu ngắm nhìn phong cảnh xung quanh. Chẳng biết tự bao giờ, anh lặng lẽ đứng trước đống đổ nát của một đại điện, cũng không rõ trong lòng đang suy nghĩ gì.

Vợ chồng Lương Tư Thành và Lâm Huy Nhân mang theo rất nhiều đồ đạc, bởi họ muốn lưu lại đây nhiều ngày. Vì thế, họ đi tìm nơi ở trước, sắp xếp hành lý cẩn thận rồi sẽ quay lại gọi mọi người đi ăn cơm.

Có lẽ vì trời nóng bức, mọi người cũng chẳng ngon miệng lắm, ăn trưa qua loa rồi tiếp tục hóng mát.

Lý Thọ Dân nắm tay người vợ mới cưới, sánh đôi đi dạo xung quanh. Mấy học sinh của Đại học Bắc Kinh thì lại tổ chức một buổi thi hội, chơi trò nối thơ, nối câu, kéo cả Chu Hách Huyên và Ba Kim cùng tham gia.

Mã Giác hô: “Chu tiên sinh ra đề trước đi!”

Chu Hách Huyên nhìn những di tích vẫn chưa được trùng tu, xúc cảnh sinh tình mà nói: “Khứ niên kim nhật thử môn trung.”

Ba Kim ngồi bên cạnh Chu Hách Huyên, đến lượt anh nối câu: “Trung ba chi đông ba đông sơn.”

Sinh viên đại học thời này có trình độ thơ từ cổ rất cao, Trần Tử Á lập tức nói: “Sơn hoa hồng tử thụ cao đê.”

“Cái này đơn giản, haha,” Trần Đống cười nói, “Cúi đầu nhớ cố hương.”

“Hương âm bất cải tóc mai suy!” Mã Giác tiếp lời.

“Suy (đọc là “sui”), suy (đọc là “sui”).” Diêu Vi Vi ngâm mãi cũng không ra được câu nào.

“Haha, phạt một chén rượu!” Trần Tử Á rót một chén nước sôi, đưa cho Diêu Vi Vi.

“Khoan đã,” Diêu Vi Vi reo lên, “Suy (đọc là “sui”) lan tiễn khách Hàm Dương đạo!”

Mã Giác cười nói: “Không được không được, âm đọc không giống nhau.”

Diêu Vi Vi nói: “Chữ viết giống nhau là được rồi.”

Mấy học sinh tranh cãi một hồi, cuối cùng vẫn để Diêu Vi Vi qua ải.

Trong khi bên này đang chơi trò chơi say sưa, vợ chồng Lương Tư Thành và Lâm Huy Nhân đã bắt đầu công việc của mình. Họ tham quan Bích Vân tự một lượt, sau đó bắt tay vào vẽ sơ đồ tổng thể, công việc này bận rộn cho đến tối mịt mới hoàn thành.

“Bạch tuyết do hiềm xuân sắc muộn.”

“Vãn lai sơn canh bích.”

“Bích thảo thiên thiên tình nảy mầm.”

“Này, này…”

“Phạt rượu, phạt rượu!”

“Haizz, chán quá, đổi trò khác đi.”

“Hay là để Chu tiên sinh bàn về kỹ thu���t làm thơ đi, thơ mới của anh ấy viết hay đến thế, chắc chắn có bí quyết riêng.”

“Đúng vậy, đúng vậy, Chu tiên sinh hãy dạy chúng tôi đi.”

...

Chu Hách Huyên bị đám học sinh hò reo đòi giảng bài, anh cười nói: “Tôi nghĩ thế này, viết thơ cũng như viết tiểu thuyết vậy, trước tiên cần phải có một chủ đề. Chủ đề này có thể là nỗi niềm non sông đất nước, có thể là tình yêu đôi lứa, có thể là nỗi nhớ quê hương, có thể là sự cô quạnh, mỏi mệt, cũng có thể là niềm vui, sự phấn khích... Có chủ đề rồi, ta dùng ngôn ngữ thơ ca để diễn tả nó ra. Có thể viết thành hình thái nào thì còn phải xem thói quen và tu dưỡng của mỗi người.”

Mã Giác chống cằm, nghiêng đầu nhìn Chu Hách Huyên: “Có lúc, tôi đột nhiên có linh cảm, ngẫu nhiên nảy ra được một đôi câu. Nhưng muốn biến đôi câu này thành một bài thơ hoàn chỉnh thì làm thế nào cũng không viết ra được, lúc ấy nên làm gì ạ?”

“Đúng vậy, tôi cũng gặp tình huống tương tự.” Trần Tử Á nói.

Chu Hách Huyên nhún vai nói: “Nếu quả thật không thể viết ra được, thì cứ ghi lại những câu thơ hay ngẫu nhiên nảy ra ấy, biết đâu một ngày nào đó lại có thể dùng đến.”

Ba Kim nói: “Cũng có thể như bài thơ ‘Một đời người’ ấy, chỉ cần vỏn vẹn một bài. ‘Đêm đen cho ta đôi mắt đen, ta dùng nó để tìm kiếm ánh sáng.’ Bài thơ này chỉ cần hai câu là đủ, thêm nữa sẽ thành vẽ rắn thêm chân. Tôi thích nhất bài thơ này của Chu tiên sinh.”

“Vậy thì thật khó, hai câu thơ thôi mà bao hàm ngàn lời vạn ý.” Triệu Phương nói với vẻ kính nể.

Liễu Lệ Dĩnh đảo mắt một vòng, cười hì hì nói: “Chu tiên sinh, hay là bây giờ anh làm một bài luôn đi?”

Đề nghị này lập tức được mọi người hưởng ứng, ai nấy đều muốn thử tài làm thơ của Chu Hách Huyên ngay tại chỗ.

Vợ chồng Lương Tư Thành và Lâm Huy Nhân vừa tham quan xong toàn bộ bố cục của Bích Vân tự trở về, nghe nói Chu Hách Huyên sắp làm thơ liền lập tức dừng bước lại hóng chuyện.

Mọi bản dịch từ truyen.free đều được giữ nguyên giá trị cốt lõi, nhưng cách diễn đạt sẽ ngày càng bay bổng hơn qua mỗi lần chỉnh sửa.