Tình hình dịch bệnh vẫn chưa kết thúc.

Trong nước nghiêm ngặt phòng thủ, bên ngoài thì virus vẫn không ngừng biến dị, lây lan, khiến mọi người đã quen với việc khéo léo điều chỉnh lối sống giữa những đợt giãn cách và siết chặt phòng dịch.

Khẩu trang trở thành vật bất ly thân, đôi khi có tin tức từ bên ngoài đưa về, một đợt tiêm tăng cường mới đang được mở rộng. Những đứa trẻ sinh ra và lớn lên trong mấy năm gần đây sẽ không thể ý thức được thế giới trước khi dịch bùng phát là như thế nào.

Tại một rạp chiếu phim nọ ở Kinh thành.

Tôn Phàm là quản lý của rạp chiếu phim này, phụ trách vận hành và quản lý hằng ngày. Trong đó, một hạng mục rất quan trọng chính là sắp xếp lịch chiếu.

Việc một bộ phim được xếp bao nhiêu suất chiếu liên quan đến rất nhiều yếu tố: marketing, độ hot, ngôi sao, mối quan hệ, phía đầu tư và nhiều thứ khác. Nhưng còn một nhân tố vô cùng then chốt:

Phí suất chiếu!

Ví dụ như rạp Bác Nạp, một suất chiếu ngày đầu cần 1000 nguyên, khoảng 70 nghìn nguyên có thể đổi lấy 4-5% tỷ lệ suất chiếu.

Còn ở rạp Vạn Đạt, phí suất chiếu từ 500 nghìn trở lên, nhưng cũng chỉ là để đưa bộ phim này vào hệ thống lịch chiếu, chứ không cam kết tỷ lệ suất chiếu cụ thể.

Khoản phí này không cố định, nó tăng lên tùy theo mức độ quan trọng của mùa phim. Trong mùa phim Tết Nguyên Đán hằng năm, nếu muốn có một tỷ lệ suất chiếu lý tưởng, phải tốn hàng chục triệu, thậm chí hơn trăm triệu.

Từ năm 2020 đến nay, hệ thống rạp chiếu toàn cầu ảm đạm, dịch vụ streaming ở Mỹ phát triển nhanh chóng, Hollywood từng bá chủ nay rơi vào giai đoạn trầm lắng.

Trong nước khá hơn nhiều, nhưng doanh thu vượt 1 tỷ đã được coi là bán chạy. Cả năm chỉ trông cậy vào mùa phim Quốc Khánh và Tết Nguyên Đán để cứu vãn số liệu.

Mùa phim Tết năm nay vẫn sôi động như thường.

Tổng cục Điện ảnh đã ban hành một chỉ đạo chung về lịch chiếu, nhưng quản lý rạp chiếu phim có thể điều chỉnh linh hoạt dựa trên tình hình thực tế. Tôn Phàm, với 10 năm kinh nghiệm quản lý, biết đây chỉ là chuyện nhỏ.

Lịch chiếu này có thể thay đổi bất cứ lúc nào, tùy thuộc vào số tiền mà các nhà phát hành chịu chi thêm để mua suất chiếu.

“Haizz...”

Tôn Phàm xử lý xong công việc, thở dài. Rạp chiếu đìu hiu suốt nửa năm, sống nhờ vào doanh thu Tết, hệ thống rạp chiếu không còn vẻ huy hoàng như xưa.

Hơn nữa, khán giả cũng đã chán ngấy. Mùa phim Quốc Khánh ngập tràn các bộ phim chủ đề thời đại mới, còn mùa phim Tết thì vẫn là những bộ phim hài quen thuộc không chịu đổi mới cùng các bom tấn kỹ xảo. Nói thì xem cũng được đấy, nhưng vẫn cứ bó hẹp trong các thể loại phim nội địa quen thuộc, chưa có đột phá.

Nghĩ đến đây, Tôn Phàm không khỏi lấy điện thoại ra, mở mục "Đã lưu" trên Bilibili, xem lại video "Phân tích toàn diện « Hắc Triều »" của một UP reviewer nào đó.

“Mẹ kiếp, sao không chịu ra rạp chứ!”

Càng xem ông càng thích, càng thích lại càng bực tức, đó là tiếng lòng chung của vô số quản lý rạp chiếu phim.

« Xích Triều » là phim ngắn thì còn đỡ, chứ sao « Hắc Triều » cũng không ra rạp? Còn bản điện ảnh của « Xích Triều » không biết bao giờ mới có tin tức.

Hai bộ phim này chính là những tác phẩm đột phá thể loại truyền thống, vậy mà lại chọn chiếu mạng!

Nghe nói Kỳ Tích Thời Đại đang rục rịch chuẩn bị phim mới, tựa là « Năm tháng 1990 », tiếc là phim truyền hình. Lại nghe đâu ông lớn đứng sau hệ thống rạp chiếu đang tích cực thuyết phục Kỳ Tích Thời Đại làm một bộ phim chiếu rạp...

Tin đồn thì nhiều, nhưng chẳng biết thật giả ra sao.

Tôn Phàm lắc đầu, tắt video, tiện tay lướt xem các đề xuất trên Bilibili, ánh mắt chợt dừng lại. Hay thật! Được quảng bá rầm rộ khắp nơi, sáng chói mắt, muốn không nhìn cũng khó, có vẻ như đang quảng cáo cho một bộ phim mới:

“Nửa bát nước trong soi càn khôn, một tờ linh phù trấn quỷ thần. Chân bước Bát Quái Bộ, tay cầm kiếm gỗ diệt yêu ma.

Nước mắt vẩy rượu tế anh linh, khí trường tồn Thiên Địa Nhân. Dây đỏ nếp vàng nay còn đó, tái ngộ Cửu Thúc năm nào!”

“« Tân Cương Thi Tiên Sinh » sắp ra mắt!”

“Hoàn nguyên siêu việt, cương thi đạo trưởng, bất kính quỷ thần, chỉ tin khoa học kỹ thuật!”

“Trong lĩnh vực này, công nghệ mới của ta đã vượt mặt Hollywood!”

“Kỳ Tích Thời Đại vượt giới tấn công, cách mạng AI sắp đến!”

Cái quái gì thế này?

Tôn Phàm khó hiểu, ấn vào xem thử, quả nhiên là quảng cáo phim mới. Một bộ phim chiếu mạng « Tân Cương Thi Tiên Sinh », diễn viên chính bất ngờ lại là một cái tên: Lâm Chánh Anh.

Rất nhiều UP khác cũng đang quảng bá, ba la ba la giải thích một hồi về công nghệ AI và vân vân.

Rất nhanh Tôn Phàm liền hiểu ra: “À, hóa ra là dùng công nghệ AI hoán đổi khuôn mặt để hồi sinh Lâm Chánh Anh.”

“...”

Đểu thật!

Hắn không phải không tin có công nghệ này, chỉ là không tin nó có thể đạt đến hiệu quả như vậy. Nhưng rồi sự hoài nghi nhanh chóng tan biến khi hình ảnh Lý Khỉ Hồng trong « Hắc Triều » hiện lên trong tâm trí.

Ngay lập tức, Tôn Phàm cảm thấy một sự thôi thúc khó hiểu, rồi vội vàng tìm xem đoạn trailer.

“Người sợ nhất tai ương bất ngờ, hương kỵ nhất hai ngắn một dài. Hết lần này tới lần khác lại đốt thành như vậy, trong nhà xuất hiện hương này, chắc chắn có người chết.”

Một giọng lồng tiếng xa lạ mà dường như thân quen truyền vào tai. Ngay sau đó, một khuôn mặt nghiêm nghị, cẩn trọng nhưng đồng thời cũng rất đỗi hài hước, xuất hiện trên màn hình.

Đôi lông mày của ông như hòa vào làm một, hai đuôi lông mày xếch lên tạo thành hình chữ V mờ nhạt.

“...”

Tôn Phàm suýt nữa hét lên, vội vàng bịt miệng.

“Cái này gọi là chuồn chuồn điểm huyệt, huyệt dài ba trượng bốn, nhưng chỉ có bốn thước khả dụng, rộng một trượng ba, nhưng chỉ có ba thước khả dụng. Vì thế quan tài không thể chôn cất bình thường, nhất định phải dùng pháp táng.”

“Tre xanh chiêu âm hồn, đèn lồng xanh dẫn lối, vung tiền vàng mã thật nhiều, quỷ sai cũng phải nể mặt...”

Tôn Phàm ngoài 30 tuổi, lớn lên cùng hai thế hệ phim Hong Kong thời thanh xuân. Trước kia từng cuồng si phim cương thi, những tác phẩm của Lâm Chánh Anh ông thuộc nằm lòng.

Sau khi đi làm, bươn chải gia đình, gánh nặng cơm áo gạo tiền, nào nợ nhà nợ xe.

Bình thường ông cũng xem mấy bộ phim cương thi chiếu mạng, cứ ra là xem, xem xong lại chửi, chửi xong vẫn xem. Chẳng còn sự kích động của tuổi trẻ, thay vào đó là một người đàn ông trung niên gánh vác áp lực, chán ghét thực tại, trút hết vào mọi thứ.

Mà giờ khắc này.

Đoạn trailer không hề cố tình làm màu, cứ thế mà hiện diện, khuôn mặt ấy, con người ấy vẫn còn đó, vị cương thi đạo trưởng một đời, người được mệnh danh là một trong những người đàn ông mang lại cảm giác an toàn nhất, Lâm Chánh Anh!

***

Trước mùa phim Tết Nguyên Đán, thị trường điện ảnh đã sớm sôi động.

Nguồn cơn chỉ là một đoạn trailer của một phim chiếu mạng.

Youku, iQiyi, Trovo Live, Mango, Bilibili, thậm chí cả Douyin của ByteDance, Xigua Video đều đồng loạt ủng hộ, tràn ngập khắp nơi là dòng chữ "Tái ngộ Cửu Thúc năm nào!"

“Tết Nguyên Đán chứ có phải cá tháng tư đâu mà làm trò mèo gì thế này? Giả đúng không, chắc chắn là giả!”

“Nói thẳng cho mà biết, Hollywood đã có công nghệ hồi sinh người đã khuất từ lâu rồi! Với lại, chẳng lẽ ông không để ý xem nhà sản xuất là ai sao, ông quên Tiểu Quách Tương trong « Hắc Triều » rồi à?”

“Fan cứng của Cửu Thúc xin báo danh trước, có thể khẳng định với mọi người, đây chắc chắn là phim mới!”

“Không hiểu sao thấy hơi sợ, nhưng lại muốn xem quá trời quá đất, làm sao bây giờ?”

“Bạn trên kia đưa tôi 10 tệ, tôi xem hộ cho.”

“Tôi mặc kệ công nghệ gì, phim cương thi của Cửu Thúc mới đúng là phim cương thi, tôi nhất định phải ủng hộ.”

“Chí lí! Cuối cùng cũng không phải chịu đựng mấy cái phim chiếu mạng rác rưởi không có linh hồn nữa!

Phim cương thi là phải nuôi thi, phải mở đàn làm phép, chu sa vàng mã, nếp đỏ chỉ vàng, lá liễu khai nhãn, nước tiểu đồng tử trừ quỷ, chứ không phải mấy cái phim kỹ xảo 5 xu với phá án giết người cố làm ra vẻ!”

“Nhắc bạn trên, bộ này cũng là phim chiếu mạng đấy.”

“Nhìn là biết người mới rồi, bây giờ ai mà không biết Kỳ Tích Thời Đại giỏi nhất trò gì chứ, là tung hỏa mù, làm giả, phim chiếu mạng!”

“Đúng thế!”

Nhà sản xuất còn giấu một vài chi tiết, chưa công bố tên tuổi và hình ảnh của Vương Tổ Hiền, nhưng đã làm chấn động cả cộng đồng mạng.

Cư dân mạng vừa kinh ngạc mong đợi, vừa bày tỏ sự hoang mang và bất an:

“Sao tôi cứ cảm thấy, hai năm nay giới giải trí không còn như trước nữa?”

“Đúng rồi đúng rồi, tôi cũng có cảm giác này, nhưng lại chẳng biết phải diễn tả thế nào.”

“Tôi cũng vậy, bây giờ giới giải trí ngày càng đi ngược lại lẽ thường, không còn là bộ dạng quen thuộc trước đây nữa.”

“Đúng thế, tôi thậm chí còn hơi sợ, cứ như thể người ngoài hành tinh đã xâm chiếm giới giải trí, tất cả các minh tinh đều là giả, mọi thứ chúng ta thấy đều là giả. Người ngoài hành tinh muốn kéo chúng ta vào vũng lầy của những niềm vui hời hợt, để chúng ta cả ngày đắm chìm trong sự giả tạo, không thể tự kiềm chế.”

“Ha ha, tôi cũng từng nghĩ như vậy! Nhưng mà, cũng kích thích thật!”

Bản quyền của chương truyện này được giữ bởi truyen.free.