A... ha ha..." Oscar cười ngượng nghịu trước, anh ta hữu ý vô ý liếc nhanh về phía đạo diễn, muốn Phỉ Nhiên giúp mình giải vây.

Nhưng Phỉ Nhiên lại thờ ơ...

"Ai..." Oscar thở dài thườn thượt trong lòng. Không còn cách nào khác, với tư cách một MC chuyên nghiệp, chỉ cần đạo diễn chưa hô cắt, anh ta phải kiểm soát được tình hình, tìm cách để chương trình tiếp t���c.

Đương nhiên, việc này cũng không quá khó. Dù sao Oscar là người có nền tảng chính quy, việc "chém gió" hay lái câu chuyện sang hướng khác đều là kiến thức cơ bản của nghề MC. Cho dù trên tay không có kịch bản, trước mắt không có máy nhắc chữ, thuần túy dựa vào khả năng ứng biến trên sân khấu mà nói một tràng... anh ta cũng có thể nói liền 10 phút mà không hề lặp từ.

"Bất Giác, nếu cậu còn "thổ tả" như thế này, đợi đến khi chương trình phát sóng, bộ phận hậu kỳ của chúng tôi sẽ "làm xấu" hình của cậu đấy nhé." Oscar nhanh chóng thu lại nụ cười, dùng giọng đùa cợt nói một câu như vậy.

Lúc này, Phỉ Nhiên cũng biết lúc nào nên ra tay, anh ta thuận thế giơ tay ra hiệu, chỉ huy khán giả trường quay phát ra một tràng cười.

Cứ thế... trong không khí "hài hước", lời của Giác Ca đã kết thúc. Nhìn từ góc độ hiệu ứng sân khấu, vẫn rất tốt. Bị anh ta nói một cách nghiêm túc như vậy... màn thể hiện vừa rồi của Dạ Chi Hỏa ngược lại có vẻ hơi bình thường.

"Phỉ Tướng Quân, anh nói vài câu đi ạ." Oscar không cho Giác Ca cơ hội mở miệng lần nữa, anh ta nói dứt lời liền nhanh chóng bước vài bước, đi đến chỗ ngồi của thí sinh số 5.

"Mọi người khỏe, tôi là Phỉ Tướng Quân." Phỉ Tướng Quân giơ tay phải vẫy vẫy về phía camera, "Hy vọng mọi người sẽ luôn ủng hộ tôi..." Anh ta mang theo nụ cười, nhưng đột nhiên liếc xéo sang bên trái với ánh mắt đầy ẩn ý, "... Tôi sẽ dùng thực lực để giành được tiếng vỗ tay của mọi người."

Phong Bất Giác dùng tay chống cằm, nghiêng đầu nhìn đối phương, trong lòng thầm cười: "Hừ... Vị này hình như có điều gì đó ẩn ý thì phải..." Ý niệm đến đây, anh cũng khẽ quay đầu nhìn sang bên mình. Kết quả, Dạ Chi Hỏa quả nhiên cũng liếc lại bên này, đồng thời lộ ra vẻ khinh thường, hừ lạnh một tiếng.

"À... Đây là muốn xé toang mặt nhau sao..." Giác Ca khẽ lắc đầu, thầm nghĩ, "Ai... Mình thật sự không nên đến đây... Không khí buổi thi đấu này có vẻ không ổn chút nào...".

Phong Bất Giác cảm thấy đúng là như vậy, tình hình của vòng thi phục sinh này đã khác hẳn với lần anh tham gia trước đó. Đúng như Phỉ Nhiên đã nói, chương trình 《Tôi là Người Viết》 đến ngày hôm nay đã dần chệch khỏi ước nguyện ban đầu của anh ấy...

Kỳ thực, trong giai đoạn lên kế hoạch chương trình, lãnh đạo cấp cao của đài truyền hình không mấy mặn mà với dự án này, vì vậy họ chỉ cấp một khoản kinh phí sản xuất ít ỏi, và khung giờ phát sóng được sắp xếp vào 11 giờ đêm mỗi tuần.

Ban đầu, trong hai số đầu tiên của 《Tôi là Người Viết》, ekip chỉ mời được hai tác giả hạng A, mà họ cũng chỉ tham gia với tư cách bạn bè. Năm người còn lại đều là những cây bút không mấy tên tuổi hoặc đã hết thời. Nhìn chung, chương trình này rõ ràng là một dự án thử nghiệm, rất có thể sẽ bị cắt sau khi kết thúc...

Không ngờ... đội ngũ hậu trường do Phỉ Nhiên đứng tên đã thực hiện một cú lội ngược dòng ngoạn mục. Với kinh phí eo hẹp, họ đã tạo ra một sản phẩm chất lượng cực tốt, khiến 《Tôi là Người Viết》 trở thành một chú ngựa ô của mùa giải về tỷ suất người xem.

Vì vậy, lãnh đạo đài truyền hình nhanh chóng phản ứng, họ bắt đầu tăng cường đầu tư vào mọi mặt, và chuyển chương trình sang khung giờ vàng cuối tuần.

Rất nhanh... các nhà tài trợ đổ xô đến, các doanh nghiệp mua bản quyền internet cũng chen nhau bỏ tiền đấu giá. Còn những cây bút được mời lên sân khấu cũng ngày càng có tên tuổi. Cơ bản là chỉ cần ekip mời, ai cũng sẽ đến. Dù cho bản thân tác giả không muốn xuất hiện, công ty quản lý của họ cũng sẽ tìm mọi cách đưa họ vào...

Phong Bất Giác được mấy vị tổng biên tập hậu trường chọn trúng khi chương trình đang ở giai đoạn thăng hoa. Sau khi bộ phận phát triển văn hóa của tập đoàn Tư Duệ liên hệ với ekip, cuối cùng họ đã lần lượt tìm được anh ấy. Đúng lúc Giác Ca khi đó đang thiếu tiền tiêu, nghe nói có tiền thưởng... liền đồng ý tham gia.

Tuy nhiên, khi 《Tôi là Người Viết》 trở nên nổi tiếng, sự can thiệp từ cấp cao... cũng ngày càng nhiều.

Lãnh đạo đài truyền hình, các doanh nghiệp tài trợ, những người có lợi ích liên quan... những người này cơ bản chẳng hiểu gì về chuyên môn, nhưng họ lại luôn đưa ra những yêu cầu tự cho là đúng. Một số yêu cầu xuất phát t��� tính toán kinh doanh, điều này cũng hợp lý, bởi người bỏ tiền muốn đảm bảo lợi ích của mình; còn một số khác thì lại mang tâm lý "tôi có tiền thì tôi là đại gia", thuần túy muốn nhúng tay vào, để thể hiện sự tồn tại và trí tuệ của mình.

Tóm lại, từ đó trở đi, giai điệu của chương trình dần thay đổi...

Không khí hài hòa, lịch sự ban đầu trở nên phai nhạt, thay vào đó là ý thức cạnh tranh tràn ngập khắp nơi...

Vì vậy, những cây bút như Dạ Chi Hỏa, Phỉ Tướng Quân cũng lần lượt đến với chương trình. Thực ra, theo triết lý của đội ngũ cốt lõi chương trình, họ sẽ không mời kiểu tác giả như vậy. Nhưng người ở dưới trướng thì phải chịu cúi đầu... Các nhà tài trợ có thể không biết kiểu tác giả nào phù hợp để đến chương trình, cái họ biết làm, đơn giản là mở công cụ tìm kiếm, gõ vài từ khóa như "tác giả hàng đầu" trên mạng, sau đó chạy đến trước mặt những người chuyên nghiệp để chỉ trỏ, và tự cho rằng đã đưa ra những đề xuất rất hay.

Phỉ Nhiên cũng đau đầu không kém, bởi vì gần như mỗi số chương trình, anh và đội ngũ hậu trường đều phải liên tục điều chỉnh từng quy tắc và nội dung, để chiều lòng các bên...

Đến bây giờ thì, 《Tôi là Người Viết》, đã biến thành như hiện tại...

Các cây bút đến đây không còn giữ thái độ "học hỏi lẫn nhau" hay "thể hiện bản thân", mà là đến để "thắng", để "đấu đá".

Trên sân khấu, ngoài trường quay, thế giới ảo, thế giới thực... dễ dàng bắt gặp cảnh fan hâm mộ chửi bới, đội quân mạng lăng xê, thậm chí còn có những màn công kích lẫn nhau ngay trong chính văn tác phẩm.

Có lẽ điều này thật sự ứng với câu "văn nhân tương khinh, từ xưa đến nay".

Tình thế này là điều mà các thương nhân muốn thấy, họ muốn phô bày chính là xung đột và mâu thuẫn, để diễn ra những màn cảm động giả dối giữa vòng đào thải tàn khốc. Thông qua việc quảng bá những chương trình chỉ có thể lừa được kẻ ngốc này để thu hút sự chú ý, giành lấy lợi ích.

Vì thế, họ có thể không chút do dự tước đoạt đi chút khí khái, chút ngạo khí cuối cùng của giới văn nhân.

Nếu Phong Bất Giác vẫn theo dõi sát sao những diễn biến của chương trình này, có lẽ hôm nay anh ấy đã không đến. Ít nhất giờ phút này anh đã cảm thấy... người bước lên sân khấu này, cũng đã thua rồi.

Dùng một câu nói cửa miệng của Lý Vân Long (nhân vật chính trong 《Lượng Kiếm》) để ví von... những người như Giác Ca, Dạ Chi Hỏa và Phỉ Tướng Quân, chẳng th�� nào cùng một giuộc được.

"Oa úc, Phỉ Tướng Quân rất có khí thế nha." Oscar vẫn tiếp tục hỏi, anh ta đi tới chỗ ngồi của thí sinh số 4, "Rose, cô cũng nói vài câu đi."

Trực tiếp gọi một cô gái đôi mươi bằng bút danh "Điện Cứ Mân Côi" thì rõ ràng là không ổn chút nào. Cũng may cô có một tên tiếng Anh...

"Tôi là tôi thôi..." Rose pretty girl mặc một bộ đồ đen, mái tóc mái che khuất lông mi, trên mặt còn trang điểm đậm kiểu mắt khói. Sắc mặt cô trắng bệch trông như quỷ, giọng nói cũng lộ vẻ chán chường, "Với một đám xác không hồn, tôi chẳng có gì để nói cả..."

"Ân... cô gái phong cách Gothic này hóa ra là 'bệnh trung nhị' à..." Phong Bất Giác quay đầu nhìn sang, trong lòng thầm nhủ. "Nói năng như thế này mà cũng có thể có độ nổi tiếng cao, rốt cuộc khán giả bây giờ có tâm lý như thế nào vậy...".

"Anh nhìn cái gì?" Bất chợt, Rose nhận ra ánh mắt của Giác Ca, cô ta liền lập tức nói với anh một câu như vậy.

"Cô cần gì phải bận tâm đến ánh mắt trống rỗng của một cái xác không hồn chứ..." Phong Bất Giác khéo léo đưa ra một câu trả lời khiến cô nàng "bệnh trung nhị" khó lòng phản bác.

"Hừ..." Rose hừ lạnh một tiếng, sau đó... cô ta thản nhiên móc từ túi quần ra điếu thuốc và bật lửa.

"Này... hai vị đây là muốn làm loạn sao..." Gân xanh trên trán Oscar nổi lên, anh ta điên cuồng "thổ tả" trong lòng. "Mấy người muốn đùa tôi đúng không? Một cô nàng tâm thần thì chịu được rồi, giờ đến hai người thì làm sao tôi gỡ gạc lại được! Sao đạo diễn vẫn chưa hô cắt vậy! Cứ tiếp tục thế này thì sớm muộn gì cũng mất kiểm soát!".

Ting — Soạt —

Rose tự châm cho mình một điếu thuốc, nhả ra một làn khói nhẹ nhàng. Khói trắng mịt mù bay ra từ đôi môi tô son đen của cô ta, trông vô cùng chói mắt.

"À," Cô ta như chợt nhớ ra, quay sang Oscar hỏi, "Tôi hút thuốc ở đây, anh không phiền chứ?"

"Đã hút rồi còn hỏi làm cái quái gì nữa!" Oscar gào thét trong lòng. Nhưng bên ngoài, anh ta vẫn cố gắng trấn tĩnh. "Ha ha... cứ tự nhiên đi."

Oscar cũng không phải lần đầu tiếp xúc với Điện Cứ Mân Côi rồi, theo kinh nghiệm của anh ta, lúc này tốt nhất là "xử lý lạnh nhạt", cứ lờ đi là được. Nếu anh mà cãi nhau với cô ta, nói câu gì đó như "hút thuốc có hại cho sức khỏe", tám phần cô ta sẽ đáp lại bằng những lời lẽ Gothic kiểu "lòng tôi đã chết từ lâu, thân thể này cũng chỉ là một cái túi da mục nát", khiến anh cứng họng không nói nên lời...

"Tiếp tục đi!" Lúc này, giọng Phỉ Nhiên lại vọng đến từ tai nghe, anh ta phấn khích nói trong kênh liên lạc nội bộ của nhân viên, "Tôi có dự cảm, số chương trình này sẽ trở thành huyền thoại...".

"Huyền thoại cái nỗi gì chứ..." Oscar mồ hôi lạnh toát ra, thầm nghĩ, "Đạo diễn Phỉ cũng ngoài bốn mươi rồi, nói ra những lời 'trung nhị' như thế không thấy xấu hổ sao...".

"Ân!" "Tốt!" "Minh bạch!" "Liều mạng!"

Không ngờ, những nhân viên khác, ai nấy đều sôi nổi hưởng ứng lời Phỉ Nhiên, ai cũng lộ vẻ ý chí chiến đấu sục sôi, tinh thần phấn chấn.

"Mẹ kiếp... Ekip này toàn là những người nào vậy!" Oscar thầm nghĩ. "Qua quý hai năm sau tôi phải nghỉ việc! Trừ phi họ tăng cho tôi gấp đôi lương... Ừm... hoặc là 1,5 lần... Ừm... tăng 20% cũng có thể cân nhắc...".

"Như vậy... Kế tiếp..." Dù trong lòng trăm mối tơ vò nhưng vẻ mặt Oscar vẫn không hề thay đổi, anh ta đi nhanh như chạy, đến chỗ ngồi của thí sinh số 3, "Đại Địa ca, đến lượt anh."

Cải Cách Gió Xuân Thổi Đại Địa (từ nay gọi tắt là chú Đại Địa) đưa tay đẩy gọng kính đen: "Tôi hy vọng... hôm nay có thể không phụ lòng những người bạn đã ủng hộ tôi."

"Mặc dù rất ngắn gọn, nhưng là một lời nói vô cùng chân thành." Oscar đáp lời, rồi dịch vài bước, quay sang hỏi, "Nhã Mộc Trà, anh có điều gì muốn nói với quý vị khán giả không?"

"À... Thật ra tôi rất vui khi hôm nay có thể ngồi ở đây rồi." Tiểu ca Nhã Mộc Trà đáp lời, "Tôi đến đây với thái độ học hỏi các tiền bối, nhưng mà... cũng hy vọng có thể đạt được một thành tích tốt."

"Tốt, mong chờ màn trình diễn của anh." Oscar nói tiếp, sau đó anh ta rốt cục cũng đi đến vị trí thí sinh số 1, "Như vậy cuối cùng, xin mời... người mà chúng ta vô cùng quen thuộc: Nước Có Ga." Anh ta dừng lại một chút, rồi nói, "Trong bảy thí sinh ngày hôm nay, Nước Có Ga là thí sinh ở lại lâu nhất trong đơn nguyên chính của cuộc thi, thực lực là điều không phải bàn cãi. Giờ phút này... anh muốn nói điều gì với khán giả?".

"Biết thể nào cũng đến lượt mình rồi." Nước Có Ga nhún vai, tâm lý tham gia chương trình của anh ta cũng bình thản hơn, "Tôi chỉ là... hy vọng hôm nay cũng có thể có màn thể hiện xuất sắc thôi."

"Tôi tin anh chắc chắn sẽ làm được." Oscar nói.

Đến đây, màn khởi động coi như đã kết thúc, Oscar cũng thở phào nhẹ nhõm.

Anh ta xoay người, trở lại trung tâm sân khấu, nhìn vào camera và nói: "Nghe xong lời của các thí sinh, không biết quý vị khán giả... ai sẽ là người chiến thắng đêm nay? Xin quý vị gửi câu trả lời về..." Đoạn này là độc thoại mang tính công thức về việc nhắn tin dự đoán trúng thưởng và quảng cáo.

Khi phát sóng chính thức, đoạn này sẽ được chèn một hai phút quảng cáo.

Oscar đọc xong đoạn mở đầu này, ngừng lại vài giây, thay đổi tư thế và biểu cảm, rồi nói tiếp: "Chào mừng trở lại... Tôi là Người Viết —— Đêm Phục Sinh."

Âm nhạc và ánh s��ng nhân cơ hội bùng lên một tràng.

"Không nói dài dòng thêm nữa, chúng ta sẽ bước vào vòng đấu đầu tiên..." Oscar giơ một ngón tay lên, kết hợp với phụ đề trên màn hình lớn: "... Hạ bút thành chương."

"Đây chẳng phải là vòng giống lần trước sao..." Phong Bất Giác thầm nghĩ, "Chẳng lẽ quy tắc đã thay đổi?".

"Đương nhiên, đúng như tôi đã nói trước đó." Oscar nói ứng với suy đoán của Giác Ca, "Quy tắc của vòng này sẽ có sự thay đổi. Mời quý vị xem... màn hình lớn...".

Trong lúc anh ta nói, toàn bộ quy tắc đã hiển thị trên màn hình lớn tại trường quay. Các thí sinh thì không cần phải nhìn quanh, vì trên màn hình bảng điều khiển trước mặt họ cũng đã hiển thị, chỉ cần cúi đầu là có thể thấy được.

"OK, đầu tiên, chúng ta hãy xem từ khóa đầu tiên là gì." Oscar nhanh chóng nói tiếp, "Ready... go!" Anh ta hô lớn. Chữ trên màn hình chính giữa đã bắt đầu nhấp nháy liên tục.

Lần trước Phong Bất Giác đến, trên màn hình nhấp nháy là các từ như "Sự kiện, nhân vật, động vật, phong cảnh" và hơn chục từ khác, nhưng lần này... số lượng từ khóa ngẫu nhiên dường như lại giảm đi. Có lẽ khán giả bình thường, thậm chí tất cả thí sinh đều không để ý. Nhưng Phong Bất Giác, với khả năng quan sát nhanh nhạy, đã phát hiện ra điều đó...

"Dừng!" Oscar hô thêm một tiếng sau hơn mười giây, từ khóa trên màn hình chợt dừng lại ở chữ "Tình cảm".

Khán phòng lập tức xôn xao, đây dường như là một từ khóa rất được mong chờ.

"Sau đó..." Oscar đối diện với camera nói, "Theo quy tắc mới, tất cả thí sinh chúng ta sẽ nhận thêm một từ khóa nữa. Và từ khóa này cũng sẽ giống nhau cho tất cả..." Anh ta cố ý thay đổi biểu cảm, "Nói cách khác... vòng Hạ Bút Thành Chương lần này, bảy cây bút của chúng ta sẽ sáng tác trong điều kiện hoàn toàn giống nhau. Và thời gian... vẫn chỉ có bảy phút. Bây giờ..." Anh ta quay người nói, "Vòng đầu tiên. Chính thức bắt đầu!".

Oscar dứt lời, trên màn hình bảng điều khiển trước mặt các thí sinh liền xuất hiện từ khóa thứ hai: "Thời gian".

"Kính thưa quý vị khán giả, đúng như chúng tôi đã liên tục nhấn mạnh, tất cả các khâu sáng tác trong chương trình đều là ghi hình trực tiếp, tuyệt đối không có bất kỳ sự can thiệp nào." Oscar bắt đầu nói những lời khách sáo mang tính công thức, "Mỗi cây bút đến với trường quay của chúng tôi đều sáng tác trong điều kiện không có internet và bất kỳ công cụ hỗ trợ nào."

Nói đến đây, giọng Phỉ Nhiên lại vang lên trong tai nghe của Oscar, dường như đạo diễn lại có chỉ thị mới.

Oscar vẫn thao thao bất tuyệt ngoài miệng, nhưng trong đầu đã âm thầm ghi nhớ chỉ thị đó. Sau đó, anh ta rất tự nhiên tiếp lời vừa rồi: "Theo quy tắc đặc biệt của Đêm Phục Sinh, lần Hạ Bút Thành Chương này, thứ tự công bố tác phẩm sẽ được sắp xếp dựa trên thời gian hoàn thành của các thí sinh..." Anh ta quay đầu lại nói, "Các vị tác giả, sau khi hoàn thành, quý vị có thể trực tiếp nhấp vào nút gửi trên màn hình, Hệ thống sẽ ghi lại thời gian hoàn thành của quý vị."

*BEEP*

Lời vừa dứt, từ bảng điều khiển của Giác Ca đã vang lên tiếng chuông.

Chỉ thấy Phong Bất Giác hai tay gác lên đầu, tựa lưng vào ghế, ung dung nhìn quanh. Còn Dạ Chi Hỏa và Phỉ Tướng Quân ngồi hai bên anh ta thì rõ ràng bị tình huống đột ngột này ảnh hưởng, cả hai đều vô thức liếc nhìn Giác Ca, trong lòng cũng trở nên căng thẳng.

"Ách..." Oscar sững sờ hai giây rồi lẩm bẩm, "À, chúng ta có thể thấy, thí sinh Bất Giác đã hoàn thành rồi... Anh ấy chỉ mất năm mươi hai giây, thật không thể tin được...".

Mặc dù trong lòng muôn vàn không muốn, nhưng xuất phát từ tác phong chuyên nghiệp, Oscar vẫn bước về phía Giác Ca...

Đến đoạn này của chương trình, những cảnh quay cận nên được đưa lên sóng rồi. Vị quay phim Tiểu Ngô kịp thời vác máy ảnh đến, theo sự sắp xếp của đạo diễn, anh ta nhanh chóng bước đến bên cạnh Oscar, cùng anh ta đi tới chỗ ngồi của thí sinh.

Ngoài những cảnh quay đặc tả lúc sáu cây bút đang sáng tác, ống kính cuối cùng dừng lại trên khuôn mặt của Giác Ca.

Oscar vừa lúc đi tới chỗ ngồi của thí sinh số 6, mở miệng nói: "Bất Giác, cậu hoàn thành nhanh thật đấy."

"Phải đó..." Phong Bất Giác đáp lại yếu ớt.

"Chắc không phải cậu nộp giấy trắng đấy chứ?" Oscar nửa đùa nửa th��t nói.

"Anh muốn xem không?" Giác Ca trả lời.

"Ha ha..." Oscar cười về phía camera, "Kính thưa quý vị khán giả, đây chính là cái lợi của nghề MC, tôi sẽ xem trước đây ạ...".

Hai giây sau, nụ cười của Oscar cứng lại. Nội dung anh ta thấy là: "Từ quen biết đến hiện tại, từ lãnh đạm đến quan tâm, từ cự tuyệt đến ỷ lại, từ xa lạ đến tương ái, từ tin tưởng đến nghi ngờ, từ yêu thương đến tổn thương, từ tuyệt đẹp đến tái nhợt, từ gắn bó đến chia lìa, từ cảm động đến cảm khái, từ thông cảm đến trách cứ, từ chờ mong đến bất lực, từ cuồng hỉ đến bi ai."

Mọi bản quyền nội dung này đều thuộc về truyen.free, cảm ơn quý độc giả đã theo dõi.