Trong căn hộ nhỏ ấm cúng, ánh đèn ngủ hắt lên gương mặt An Nhiên, soi rõ những nét suy tư đang giằng xé. Cô vẫn ngồi thờ trên ghế sofa bọc nỉ màu kem, đôi chân co lại, ôm lấy chính mình. Cuốn sổ nhỏ vẫn nằm gọn trong lòng bàn tay cô, bìa sổ hơi sờn dưới những ngón tay thon dài, như thể nó cũng đang cảm nhận được sự bất an của chủ nhân. Lời mời của Quốc Trung vẫn văng vẳng trong đầu, như một câu hỏi không ngừng vang vọng, khuấy động những suy nghĩ rối bời trong tâm trí cô. Một bữa tối bình thường... Hay là một bước đi khác, một sự lựa chọn phá vỡ vòng an toàn mà cô đã tự tạo cho mình? Lâm Dịch sẽ nghĩ gì? Anh ấy có quan tâm không? Những câu hỏi ấy cứ xoáy sâu vào tâm can, không tìm thấy lời đáp.

Cô nhắm mắt lại, cố gắng xua đi những hình ảnh đang xen lẫn trong tâm trí mình. Hình ảnh Lâm Dịch, với vẻ mặt mệt mỏi và xao nhãng trong buổi 60 giây cuối cùng mà cô còn nhớ được. Anh đã không có mặt trong buổi chiều hôm nay. Khoảng trống trong thang máy, sự cô đơn giữa không gian tĩnh lặng, tất cả như một vết cứa sâu vào trái tim cô. Nó không chỉ là sự vắng mặt đơn thuần, mà là một khoảng trống lớn trong thế giới nhỏ bé của họ, một lời nhắc nhở về sự mong manh của sợi dây kết nối vô hình này. Rồi lại là nụ cười tự tin của Quốc Trung, ánh mắt cuốn hút và những lời nói tinh tế, lịch thiệp của anh. Anh đã xuất hiện đúng lúc, như một làn gió mới, mang theo một lựa chọn khác, một con đường khác, hứa hẹn một sự "bình thường" mà bấy lâu nay An Nhiên vẫn mơ hồ khao khát.

An Nhiên vuốt ve bìa cuốn sổ nhỏ, cảm nhận từng đường gân trên mặt giấy, từng vết mực đã mờ nhạt theo thời gian. Mỗi trang giấy là một kỷ niệm, một khoảnh khắc quý giá gói gọn trong 60 giây. Đó là thế giới của cô và Lâm Dịch, nơi mọi hối hả đều dừng lại, chỉ còn lại hai tâm hồn kết nối, nơi những lời thì thầm trở nên rõ ràng hơn cả những lời nói lớn. Cô đã trân trọng nó, nâng niu nó, xem đó là một món quà định mệnh, một điều kỳ diệu mà cuộc sống ban tặng. Nhưng liệu, món quà ấy có đủ để cô vượt qua những cảm giác hụt hẫng, những nỗi lo lắng về một tương lai không chắc chắn, một tương lai mà cô không thể hình dung ngoài khuôn khổ của 60 giây ngắn ngủi?

Lâm Dịch, người đàn ông đã dạy cô cách cảm nhận sự sâu sắc của thời gian, đã từng là điểm tựa trong thế giới 60 giây của cô, là người cùng cô chia sẻ những khoảnh khắc tĩnh lặng quý giá nhất. Nhưng giờ đây, anh lại đang dần xa cách, chìm đắm trong thế giới thực tại của riêng anh, một thế giới đầy những áp lực và trách nhiệm mà cô không thể chạm tới. Anh sợ hãi rằng tình cảm này sẽ mất đi vẻ đẹp khi không còn giới hạn, sợ rằng phép màu sẽ tan biến khi bị kéo ra ánh sáng của đời thường. Còn cô, cô lại khao khát được bước ra khỏi giới hạn ấy, để khám phá xem liệu tình yêu có thể tồn tại và phát triển mạnh mẽ hơn trong thế giới bên ngoài, nơi không có phép màu, không có sự ngưng đọng của thời gian, nơi những cảm xúc phải tự mình chống chọi với dòng chảy hối hả của cuộc sống.

An Nhiên mở mắt. Hình ảnh Lâm Dịch xao nhãng hiện lên, rồi thay thế bằng nụ cười tự tin của Quốc Trung. Cô đứng dậy, bước ra ban công nhỏ của mình. Không khí se lạnh ùa vào, khiến cô khẽ rùng mình, như một lời nhắc nhở về sự lạnh lẽo đang bao trùm tâm hồn cô. Cô nhìn ngắm thành phố về đêm, những ánh đèn xa xa như những vì sao trên mặt đất, lấp lánh nhưng cũng đầy xa cách. Thành phố vẫn chuyển động, vẫn hối hả, ngay cả khi cô đang đứng yên, lạc lối trong những suy nghĩ của riêng mình, một mình giữa biển người.

"Một bữa tối bình thường," cô thì thầm, giọng nói trong trẻo giờ đây pha chút băn khoăn, như một câu hỏi không lời gửi vào màn đêm. "Nó có ý nghĩa gì đây?" Có lẽ, Quốc Trung chỉ đơn thuần là muốn mở rộng mối quan hệ công việc, một cử chỉ xã giao thông thường. Nhưng ánh mắt anh, nụ cười của anh, và cách anh nói "cơ hội không chờ đợi ai" lại hàm chứa nhiều điều hơn thế, một lời mời gọi đầy ẩn ý. Liệu đây có phải là một cơ hội để cô tìm kiếm điều mà Lâm Dịch vẫn còn do dự không? Một mối quan hệ toàn diện hơn, không chỉ gói gọn trong 60 giây, mà còn kéo dài qua những bữa tối, những cuộc trò chuyện, những buổi hẹn hò dưới ánh đèn thành phố.

Cô nghĩ về lời mời của Quốc Trung. Lời mời ấy không phải là một phép màu, không phải là một điều kỳ diệu đến từ chiếc thang máy cũ kỹ, không phải là một khoảnh khắc ngưng đọng thời gian. Nó là một lời mời rất "thực", rất "đời", một lời mời mà bất cứ ai cũng có thể nhận được trong một cuộc sống bình thường. Điều đó khiến An Nhiên vừa tò mò, vừa bối rối. Cô đã quá quen với sự đặc biệt của 60 giây, đến nỗi những điều bình thường lại trở nên xa lạ và khó nắm bắt, như một ngôn ngữ mà cô đã quên cách nói.

An Nhiên hít thở sâu, cố gắng sắp xếp lại những suy nghĩ đang cuộn xoáy trong đầu, như những sợi chỉ rối bời cần được gỡ. Cô biết, mình không thể cứ mãi chìm đắm trong thế giới của những giả định và chờ đợi. Cuộc sống vẫn tiếp diễn, thời gian vẫn trôi, và cô cần phải đưa ra quyết định của riêng mình. Liệu có phải đã đến lúc cô nên thử một lần, bước ra khỏi "thế giới 60 giây" an toàn, để xem liệu có những điều tuyệt vời nào đang chờ đợi cô ở thế giới bên ngoài, thế giới mà Lâm Dịch đang dồn hết tâm trí vào đó, một thế giới thực tại khắc nghiệt nhưng cũng đầy tiềm năng?

Cô lại nhìn ra thành phố, nơi những ánh đèn vẫn nhấp nháy, không ngừng nghỉ. Đêm nay, cô sẽ không ngủ được. Và có lẽ, đây là lúc cô cần phải đối mặt với một sự thật: 60 giây, dù diệu kỳ đến mấy, cũng không thể là tất cả. Có những điều không cần lý do, và cũng có những điều cần sự dũng cảm để bước tới. Và có lẽ, sự dũng cảm đó chính là chấp nhận lời mời của Quốc Trung, để tìm hiểu xem liệu trái tim mình có thể tìm thấy một nhịp đập mới, một định nghĩa mới về tình yêu, ngoài ranh giới của 60 giây đã quá quen thuộc.

***

Trong không khí đặc trưng của văn phòng Công ty TNHH Giải pháp Công nghệ Sáng Tạo, chiều muộn thường mang theo một nhịp điệu riêng – căng thẳng nhưng cũng tràn đầy năng lượng. Âm thanh tiếng gõ bàn phím liên tục, dồn dập như tiếng mưa rơi trên mái tôn, hòa lẫn với tiếng điện thoại reo khẽ từ phòng thư ký, và thỉnh thoảng là tiếng máy in ồn ào phun ra những xấp tài liệu nóng hổi. Mùi gỗ mới từ những chiếc bàn làm việc hiện đại quyện vào mùi cà phê đen đậm đặc, thứ nhiên liệu bất ly thân của những bộ não hoạt động hết công suất. Đôi khi, một mùi nước hoa nam tính phảng phất bay qua, khiến không gian vốn đã trang trọng và chuyên nghiệp lại càng thêm phần nghiêm túc. Bầu không khí chung là sự tập trung cao độ, đôi khi xen lẫn những tiếng thở dài nặng nề của áp lực vô hình. Ánh sáng tự nhiên từ cửa sổ đã dần yếu ớt, nhường chỗ cho ánh đèn LED dịu nhẹ, trắng xóa trải đều khắp không gian, làm nổi bật những màn hình máy tính đang sáng rực và những gương mặt tập trung cao độ. Dù bên ngoài nắng chiều có chói chang đến mấy, không khí điều hòa vẫn duy trì một nhiệt độ mát lạnh, tạo cảm giác tách biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài.

Lâm Dịch ngồi trước màn hình máy tính lớn, lưng hơi gù xuống, ánh mắt sắc bén ẩn sau cặp kính gọng kim loại mỏng dán chặt vào dòng code đang chạy. Anh là một kỹ sư phần mềm, một người của logic và trật tự, nhưng giờ đây, tâm trí anh lại là một mớ hỗn độn. Đống tài liệu ngổn ngang trên bàn, những trang giấy trắng đen chồng chất như một ngọn núi nhỏ, cùng với hộp thư email liên tục nhấp nháy thông báo mới, và đặc biệt là tiếng điện thoại từ Giám đốc Hoàng hối thúc về báo cáo cuối ngày khiến anh không phút nào ngơi nghỉ. Chiếc áo sơ mi trắng tinh tươm buổi sáng giờ đã có vài nếp nhăn nhỏ ở khuỷu tay, mái tóc cắt gọn gàng cũng hơi xù lên một chút do những lần anh vò đầu bứt tai trong vô thức. Anh liên tục gõ phím, những ngón tay di chuyển thoăn thoắt nhưng trong lòng lại đầy ắp sự phân tâm. Mỗi cú gõ là một nỗ lực để đẩy lùi những suy nghĩ về chiếc thang máy, về An Nhiên, về 60 giây đang chực chờ.

"Lâm Dịch, báo cáo của cậu phải xong trước 6 giờ tối nay, chúng ta còn cuộc họp gấp với đối tác," giọng Giám đốc Hoàng vang lên qua điện thoại, dứt khoát và không chút nhân nhượng. Lâm Dịch khẽ nhíu mày, đáp lại bằng một câu "Vâng, tôi hiểu rồi, Giám đốc" khô khốc, rồi cúp máy. Anh thở dài, cảm nhận rõ sự căng thẳng đang siết chặt hai vai và gáy mình. Anh đưa tay day day thái dương, cố gắng xua đi cảm giác nặng trĩu đang đè nén.

Thảo Vy, đồng nghiệp của anh, một người phụ nữ xinh đẹp và ăn mặc thời trang, luôn gọn gàng và tự tin, bỗng nhiên ghé qua bàn làm việc của Lâm Dịch. Cô mặc một chiếc váy công sở màu xanh than, tôn lên vóc dáng thanh mảnh, mái tóc búi cao gọn gàng. Cô cầm trên tay một chiếc tablet, ánh mắt tập trung nhưng cũng pha chút quan tâm khi nhìn thấy vẻ mặt mệt mỏi của anh. "Anh Dịch, phần tích hợp API này em thấy cần tối ưu lại, anh có thể xem qua giúp em được không?" cô nói, giọng điệu chuyên nghiệp nhưng cũng rất tự nhiên.

Lâm Dịch ngẩng đầu lên, ánh mắt hơi lờ đờ, nhưng khi nghe đến công việc, sự tập trung chuyên môn nhanh chóng quay trở lại. "Ừm, đưa đây anh xem," anh đáp, cố gắng che giấu vẻ mệt mỏi. Anh biết Thảo Vy là một đồng nghiệp giỏi, năng lực của cô là điều không thể phủ nhận. Tuy nhiên, sự xuất hiện của cô, dù chỉ để trao đổi công việc, lại kéo anh sâu hơn vào vòng xoáy của deadline và trách nhiệm, gián tiếp khiến anh quên đi những lo lắng cá nhân và cả thời gian cho "60 giây" sắp tới. Anh cắm cúi vào màn hình, cùng Thảo Vy phân tích từng dòng code, từng chi tiết kỹ thuật. Mùi nước hoa thoang thoảng từ cô ấy, nhẹ nhàng và thanh lịch, hòa vào mùi cà phê nguội, tạo nên một sự tương phản kỳ lạ.

"Sếp Lâm Dịch, anh có vẻ... đang nghĩ gì đó rất sâu xa ạ?" Giọng Đức Anh, thực tập sinh trẻ tuổi, hơi ngây thơ và tò mò, bất ngờ vang lên từ phía sau. Cậu bé trẻ trung, dáng người thư sinh, đeo kính cận, thường mang theo một cuốn sổ tay, đang đứng cạnh bàn anh, cố gắng nhìn vào màn hình. Lâm Dịch giật mình, hơi khó chịu vì bị cắt ngang dòng suy nghĩ. Anh chỉ khẽ lắc đầu, "Không có gì, em cứ làm việc của mình đi." Anh không muốn bất cứ ai nhận ra sự phân tâm của mình, đặc biệt là khi nó liên quan đến một "nghi thức" kỳ lạ mà anh không thể giải thích. Anh liên tục liếc nhìn đồng hồ đeo tay với vẻ lo lắng, chiếc đồng hồ đã trở thành một người bạn đồng hành, một chiếc la bàn định hướng cho mọi hoạt động của anh. 17:45. Anh vẫn còn 15 phút để hoàn thành báo cáo và chạy đến thang máy. Tim anh đập thình thịch, một cảm giác hụt hơi bắt đầu len lỏi. Anh cố gắng phân bổ thời gian một cách hoàn hảo, từng phút từng giây đều được tính toán kỹ lưỡng, nhưng hôm nay, mọi thứ dường như đang chống lại anh. Một email mới vừa đổ về, một cuộc gọi khác từ Giám đốc Hoàng chuẩn bị reo, và Thảo Vy vẫn đang chờ anh xác nhận vài chi tiết cuối cùng.

Trong một khoảnh khắc hiếm hoi, khi Thảo Vy quay đi nghe điện thoại và Đức Anh trở về chỗ ngồi, ánh mắt Lâm Dịch lướt qua một thông báo dán trên bảng tin điện tử trong góc văn phòng. Một dòng chữ nhỏ, gần như bị che khuất bởi các thông báo khác, đề cập đến "kiểm tra định kỳ hệ thống cơ điện tòa nhà" và "bảo dưỡng thang máy dự kiến vào cuối tháng sau". Anh chỉ liếc qua, tâm trí quá bận rộn với báo cáo và chiếc đồng hồ đang đếm ngược. Nó là một chi tiết nhỏ, một phần của thông tin hàng ngày mà anh thường bỏ qua, nhưng một cảm giác bất an mơ hồ thoáng qua trong tâm trí anh, như một điềm báo mà anh không thể gọi tên. Anh lại vùi đầu vào công việc, cố gắng ép bản thân tập trung vào từng con số, từng dòng code, nhưng cái kim giây trên đồng hồ đeo tay vẫn không ngừng quay, nhắc nhở anh về một cuộc hẹn, một khoảnh khắc đặc biệt đang dần trở thành một gánh nặng.

***

Thời gian trôi qua nhanh hơn cả tốc độ ánh sáng trong những giây phút căng thẳng tột độ của Lâm Dịch. Cuộc họp với Giám đốc Hoàng và Thảo Vy, tưởng chừng chỉ là một buổi trao đổi nhanh, lại kéo dài hơn dự kiến, ngốn đi từng phút quý giá của anh. Tiếng gõ phím của Lâm Dịch vẫn tiếp diễn, nhưng không còn dồn dập mà trở nên gấp gáp, từng phím như chứa đựng sự lo lắng của anh. Đồng hồ điểm 18:20, và Lâm Dịch biết mình không thể chần chừ thêm nữa. Anh phải viện cớ để rời đi, một lý do cá nhân gấp gáp mà anh chưa từng phải dùng đến trước đây. Cảm giác có lỗi len lỏi, nhưng khao khát được gặp An Nhiên, dù chỉ trong 60 giây, vẫn đủ mạnh để anh vượt qua sự ngại ngùng.

Anh đứng bật dậy, chiếc ghế xoay trượt lùi ra sau với một tiếng động khẽ. "Giám đốc, tôi... tôi có chút việc cá nhân gấp, tôi xin phép về trước." Anh nói, giọng hơi hụt hơi, cố gắng giữ vẻ bình tĩnh nhất có thể. Giám đốc Hoàng, với vẻ mặt nghiêm nghị thường thấy, nhướng mày nhìn anh. "Lâm Dịch, cậu đi đâu mà vội vàng thế? Báo cáo đã xong chưa?" Giọng ông pha chút ngạc nhiên và không hài lòng. Lâm Dịch cảm thấy áp lực đè nặng lên ngực, nhưng anh không còn lựa chọn nào khác. "Tôi sẽ hoàn thành phần còn lại ở nhà, Giám đốc. Tôi đảm bảo sẽ gửi cho ông trước nửa đêm." Anh nói vội vã, không đợi câu trả lời, cúi đầu chào một cách qua quýt rồi quay lưng chạy thẳng.

Anh chạy vội vã ra khỏi phòng họp, xuyên qua hành lang đông đúc của tòa nhà văn phòng. Tiếng bước chân gấp gáp của anh vang lên trên nền đá hoa cương lạnh lẽo, xen lẫn với tiếng bước chân vội vã của những nhân viên khác đang tan ca. Tiếng nói chuyện nhỏ, tiếng cười khẽ của họ dường như bị nuốt chửng bởi tiếng tim anh đập thình thịch trong lồng ngực. Mùi nước hoa thoang thoảng từ những người đồng nghiệp lướt qua anh, cùng với mùi cà phê còn vương vấn trong không khí, tất cả tạo nên một bức tranh hối hả, nhộn nhịp của cuối giờ làm việc. Anh cảm thấy mồ hôi lấm tấm trên trán, hơi thở gấp gáp, và một cảm giác căng thẳng tột độ đang chiếm lấy toàn bộ cơ thể.

Lúc này, "nghi thức 60 giây" không còn là niềm vui, là khoảnh khắc mong chờ duy nhất trong ngày của anh. Nó đã trở thành một gánh nặng, một áp lực vô hình đè lên anh giữa hàng tá công việc và trách nhiệm. Anh sợ hãi mình sẽ không kịp, sợ rằng An Nhiên sẽ chờ đợi anh trong vô vọng. Nỗi sợ hãi ấy, vốn dĩ anh luôn kiểm soát được bằng lý trí và sự chính xác trong lịch trình, giờ đây lại bùng lên mạnh mẽ, phá vỡ mọi kế hoạch đã được tính toán kỹ lưỡng. Anh vấp nhẹ vào một chiếc thùng rác đặt ở góc hành lang, suýt chút nữa thì ngã. Anh không có thời gian để xin lỗi hay quay đầu lại.

Khi đến sảnh tòa nhà, không khí càng thêm hối hả. Hàng chục người đang chen chúc chờ thang máy, gương mặt ai nấy đều lộ rõ vẻ mệt mỏi nhưng cũng đầy mong đợi được trở về nhà. Ánh sáng đèn điện trắng xóa từ trần nhà hắt xuống, làm nổi bật những hàng người dài. Anh nhìn thấy chiếc thang máy cũ kỹ mà anh và An Nhiên vẫn thường dùng, số hiển thị đang dừng ở tầng 10 và từ từ đi xuống. Anh chạy nhanh về phía thang máy, cố gắng lách qua đám đông. Cảm giác khó chịu dâng lên, anh ghét những tình huống mất kiểm soát như thế này, ghét sự chờ đợi, ghét sự chậm trễ.

Anh liên tục liếc nhìn đồng hồ đeo tay của mình, kim giây cứ đều đặn trôi, như đang chế giễu sự vội vã của anh. 18:27... 18:28... 18:29... Từng giây phút trôi qua đều là một đòn giáng mạnh vào sự kiên nhẫn của anh. Tim anh như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Anh bấm nút thang máy liên hồi, như thể hành động đó có thể khiến chiếc hộp kim loại di chuyển nhanh hơn. Ánh mắt anh dán chặt vào con số đang nhảy trên bảng hiển thị, một sự lo lắng không thể che giấu. Anh không biết liệu mình có kịp không. Nếu không, An Nhiên sẽ nghĩ gì? Cô ấy có thất vọng không? Liệu cô ấy có hiểu rằng anh đang cố gắng hết sức để đến? Tất cả những suy nghĩ ấy cứ xoáy sâu vào tâm trí anh, biến khoảnh khắc cuối ngày, vốn nên là sự thư thái, thành một cuộc chạy đua không ngừng nghỉ. Nỗi sợ hãi mất đi điều quý giá, mất đi khoảnh khắc riêng tư của họ, đã nuốt chửng sự mệt mỏi của anh, biến nó thành năng lượng để tiếp tục lao về phía trước, dù chỉ là vài bước chân ngắn ngủi. Anh thở dốc, cảm nhận lồng ngực mình căng tức, và trong đầu chỉ còn văng vẳng một điều duy nhất: "Kịp. Phải kịp."

***

Tiếng "kít" quen thuộc, nặng nề của chiếc thang máy cũ kỹ vang lên, báo hiệu nó đã dừng lại ở tầng 7. Cánh cửa chậm rãi mở ra, để lộ không gian bên trong với ánh sáng vàng yếu ớt từ bóng đèn treo trần. Lâm Dịch thở hổn hển bước vào đúng lúc cánh cửa bắt đầu đóng lại sau lưng anh. Anh cảm thấy như mình vừa thoát chết, một luồng adrenaline vẫn còn chạy rần rật khắp cơ thể. Anh dựa vào vách thang máy lạnh lẽo, nhắm mắt lại một lát, cố gắng điều hòa hơi thở và nhịp tim vẫn đang đập loạn xạ. Mùi kim loại cũ, quen thuộc đến lạ thường, cùng với mùi không khí điều hòa thoang thoảng, lúc này không mang lại cảm giác bình yên mà lại trộn lẫn với mùi mồ hôi và sự căng thẳng của chính anh.

An Nhiên đã ở đó. Cô đứng tựa nhẹ vào vách đối diện, mái tóc dài màu nâu hạt dẻ buông xõa tự nhiên, đôi mắt to tròn long lanh nhìn anh. Trên tay cô là cuốn sổ nhỏ và cây bút, cô thường dùng chúng để ghi lại những suy nghĩ bất chợt trong 60 giây. Khi Lâm Dịch bước vào, một nụ cười dịu dàng nở trên môi cô, nụ cười mà anh đã quen thuộc, nụ cười luôn mang đến cảm giác ấm áp và lạc quan. Nhưng nụ cười ấy chợt tắt dần khi cô thấy vẻ mặt mệt mỏi, căng thẳng của anh. Khuôn mặt góc cạnh của anh, vốn dĩ đã nghiêm nghị, giờ đây lại hằn rõ những nét nhăn do áp lực. Đôi mắt sắc bén thường ngày giờ đây lại ẩn chứa sự mệt mỏi đến lạ.

"Anh hôm nay trông có vẻ mệt mỏi?" An Nhiên khẽ hỏi, giọng nói trong trẻo của cô pha chút lo lắng, như thể cô có thể đọc được sự bất ổn trong tâm trí anh. Cả thế giới bên ngoài đã hóa đá, nhưng thế giới nhỏ bé trong thang máy này lại tràn ngập những cảm xúc đang giao thoa.

Lâm Dịch mở mắt, cố gắng nở một nụ cười gượng gạo. "À... ừ, công việc hơi nhiều." Anh đáp ngắn gọn, giọng trầm và đều nhưng rõ ràng thiếu đi sự tự nhiên thường thấy. Ánh mắt anh không ngừng liếc nhìn chiếc đồng hồ đeo tay, như một thói quen cố hữu, dù anh biết trong 60 giây này, thời gian bên ngoài đã ngưng đọng. Nhưng thói quen ấy, hay đúng hơn là áp lực từ thế giới bên ngoài, đã ăn sâu vào tiềm thức anh.

An Nhiên lặng lẽ quan sát anh. Cô cảm nhận được một sự thay đổi rõ rệt. Những buổi 60 giây trước đây, Lâm Dịch luôn dành trọn vẹn sự chú ý cho cô, ánh mắt anh luôn dõi theo cô, lắng nghe từng lời cô nói. Dù anh ít nói, nhưng sự hiện diện của anh luôn đủ đầy. Còn hôm nay, anh như một vỏ bọc, thân xác anh ở đây nhưng tâm trí anh lại đang ở một nơi nào đó rất xa, vẫn còn chìm đắm trong mớ công việc ngổn ngang. Bầu không khí trong thang máy trở nên gượng gạo, không còn sự kết nối như mọi khi.

"Có chuyện gì không ổn sao? Em thấy anh... khác lạ," An Nhiên hỏi lại, giọng cô có chút buồn bã, như thể đang đối mặt với một sự thật khó chấp nhận. Cô muốn chạm vào anh, muốn xoa dịu những căng thẳng trên gương mặt anh, nhưng một bức tường vô hình dường như đang ngăn cách họ, bức tường được dựng lên bởi những áp lực từ thế giới bên ngoài. Cô cảm nhận rõ ràng sự xa cách ấy, một khoảng trống đang dần hình thành giữa họ, không phải do khoảng cách vật lý mà là khoảng cách trong tâm hồn.

Lâm Dịch khẽ lắc đầu, day day sống mũi qua lớp kính. "Không có gì. Chỉ là... nhiều thứ phải lo." Anh nói, giọng anh còn trầm hơn, như thể đang nói với chính mình. Anh không thể giải thích cho cô nghe về những deadline chồng chất, về dự án mới, về Giám đốc Hoàng hối thúc, về sự cạnh tranh của Thảo Vy. Anh không muốn biến khoảnh khắc 60 giây quý giá của họ thành một nơi để anh trút bỏ gánh nặng. Nhưng chính sự im lặng và thiếu chia sẻ của anh lại càng khiến An Nhiên cảm thấy lạc lõng.

An Nhiên nhìn anh, đôi mắt to tròn long lanh của cô ánh lên sự lo lắng và suy tư. Cô biết anh là người ít nói, nhưng sự thờ ơ này khác hẳn với sự điềm tĩnh thường ngày của anh. Nó là sự mệt mỏi, là sự kiệt sức, là sự bất lực khi phải cố gắng duy trì mọi thứ. Cô khẽ siết chặt cuốn sổ nhỏ và cây bút trong tay mình, cảm nhận từng đường gân trên bìa giấy, như thể muốn tìm kiếm một điểm tựa trong khoảnh khắc mong manh này. Cuốn sổ, vật phẩm gắn liền với những kỷ niệm đẹp đẽ của họ, giờ đây lại trở thành biểu tượng cho sự bất an của cô.

"Vậy thì... anh nghỉ ngơi đi nhé," An Nhiên nói, giọng cô nhỏ dần, pha chút buồn hơn. Cô hiểu rằng anh đang gặp áp lực, và cô không muốn làm gánh nặng thêm cho anh. Nhưng sâu thẳm trong lòng, cô cảm thấy hụt hẫng. Khoảnh khắc 60 giây, vốn là nơi họ tìm thấy sự bình yên và kết nối, giờ đây lại bị phủ mờ bởi những lo toan của thế giới bên ngoài. Nó không còn là thế giới riêng của họ nữa, mà đã bị thực tại xâm lấn. Dù chỉ là một câu nói đơn giản, nhưng nó lại hàm chứa biết bao nhiêu nỗi niềm, bao nhiêu sự thất vọng và cả sự thấu hiểu xót xa. Cô không trách anh, nhưng cô cảm thấy tiếc nuối cho khoảnh khắc này, cho sự kết nối đang dần trở nên mong manh hơn bao giờ hết.

Lâm Dịch nhắm mắt lại một lần nữa, cảm nhận sự mệt mỏi dâng trào. Anh muốn nói điều gì đó, muốn giải thích, muốn trấn an cô, nhưng những lời nói cứ nghẹn lại nơi cổ họng. Anh biết mình đang làm tổn thương An Nhiên bằng sự xa cách này, nhưng anh không biết phải làm sao để thoát khỏi vòng xoáy của công việc. Anh chỉ có thể dựa vào vách thang máy, cố gắng thu mình lại, để những giây phút ngắn ngủi này trôi qua. Tiếng quạt gió nhỏ của thang máy vẫn đều đều, nhưng trong tai anh, nó như một tiếng thì thầm của sự chia ly. Khoảnh khắc 60 giây, nơi thời gian ngưng lại cho riêng họ, giờ đây lại mang một sức nặng vô hình, nặng trĩu những lo toan và sự bất an. Nó không còn là phép màu, mà là một lời nhắc nhở về sự mong manh của mối quan hệ này, về việc nó có thể tan biến bất cứ lúc nào, dưới áp lực của một thế giới không ngừng chuyển động.

***

Sau khi An Nhiên rời đi, để lại một khoảng trống lạnh lẽo trong không gian thang máy, Lâm Dịch không về nhà như dự định. Anh đứng đó một lúc, cảm nhận sự tĩnh lặng bao trùm lấy mình, tĩnh lặng đến đáng sợ, khác hẳn với sự tĩnh lặng ấm áp thường thấy trong 60 giây cùng An Nhiên. Khi chiếc thang máy cũ kỹ đưa anh xuống tầng trệt, anh chậm rãi bước ra, không còn vội vã như lúc đến. Anh quay trở lại văn phòng, nơi những ánh đèn LED vẫn sáng rực, chiếu rọi lên những dãy bàn trống trơn, tạo nên một bầu không khí cô đơn và nặng nề. Mùi cà phê nguội và mùi giấy tờ cũ kỹ trộn lẫn, gợi lên sự tàn tạ của một ngày làm việc dài.

Anh ngồi xuống ghế, bật máy tính lên. Các con số, biểu đồ, và dòng code quen thuộc lại hiện ra trên màn hình. Anh hoàn thành báo cáo, từng câu chữ được gõ ra một cách máy móc, chính xác. Nhưng tâm trí anh không ngừng nghĩ về 60 giây vừa rồi. Vẻ mặt mệt mỏi của anh, sự gượng gạo trong câu trả lời, và đặc biệt là ánh mắt lo lắng, buồn bã của An Nhiên cứ ám ảnh anh. Anh nhớ lại câu nói của cô: "Em thấy anh... khác lạ." Anh khẽ thở dài, một âm thanh nhỏ bé nhưng chứa đựng bao nhiêu sự nặng nề trong lồng ngực. Anh biết cô nói đúng. Anh đã khác. Anh không còn là Lâm Dịch của những buổi 60 giây đầu tiên, khi anh còn có thể tách biệt hoàn toàn thế giới bên ngoài và thế giới của họ.

Lâm Dịch tắt máy tính, dựa lưng vào ghế, cảm nhận từng đốt sống lưng kêu răng rắc. Anh tháo cặp kính gọng kim loại mỏng ra, đặt nhẹ nhàng lên bàn, rồi đưa tay day day sống mũi. Cảm giác mệt mỏi và trống rỗng khó tả bao trùm lấy anh. Anh nhìn ra cửa sổ lớn của văn phòng, nơi thành phố đã lên đèn, những ánh sáng đủ màu sắc nhấp nháy như những vì sao trên mặt đất, nhưng lại mang một vẻ xa cách đến lạ. Anh nhớ lại những lời An Nhiên đã nói về "những điều không cần lý do", về "phép màu" của 60 giây. Anh đã từng tin vào điều đó, đã từng trân trọng nó như một báu vật. Nhưng giờ đây, áp lực từ thế giới thực tại đã biến phép màu ấy thành một gánh nặng, biến khoảnh khắc quý giá thành một cuộc chạy đua, một sự đánh đổi.

Anh nhận ra rằng "thế giới 60 giây" của họ, từng là nơi ẩn náu an toàn, nơi mọi hối hả đều dừng lại, giờ đây cũng đang bị những áp lực bên ngoài làm cho lung lay, mong manh đến lạ. Nó không còn là một pháo đài bất khả xâm phạm. Những email công việc, những deadline gấp gáp, những cuộc họp không hồi kết, và thậm chí cả sự hiện diện của Thảo Vy với năng lực vượt trội của cô, tất cả đều đang len lỏi vào thế giới nhỏ bé ấy, phá vỡ sự cân bằng mà anh và An Nhiên đã dày công xây dựng. Anh đã luôn là một người theo đuổi sự kiểm soát, sự chính xác, nhưng bây giờ, anh cảm thấy mọi thứ đang tuột khỏi tầm tay.

Anh nhìn chiếc đồng hồ đeo tay của mình, không còn là công cụ kiểm soát thời gian, mà là biểu tượng của áp lực, của sự trôi chảy không ngừng. Anh nhớ lại dòng thông báo về việc kiểm tra định kỳ hệ thống cơ điện tòa nhà và bảo dưỡng thang máy mà anh thoáng thấy trên bảng tin lúc chiều. Anh chưa bao giờ thực sự để tâm đến những thông báo như vậy, bởi chúng là một phần của thế giới bên ngoài, một thế giới mà anh nghĩ rằng không thể chạm tới "phép màu" của họ. Nhưng giờ đây, những từ ngữ "kiểm tra", "bảo dưỡng" bỗng trở nên đáng sợ đến lạ. Liệu có phải đó là một điềm báo? Liệu "phép màu" của họ có bị ảnh hưởng bởi những quy trình bảo trì khô khan đó không?

"Chỉ 60 giây... mà cũng không thể trọn vẹn." Lâm Dịch thì thầm, giọng anh lạc đi trong không gian tĩnh mịch của văn phòng. Anh cảm thấy một nỗi sợ hãi mơ hồ. Nỗi sợ không phải là mất đi một thói quen, mà là mất đi An Nhiên, mất đi sự kết nối đặc biệt mà anh đã dần học cách trân trọng. Anh đã quá lý trí, quá tập trung vào công việc mà quên mất rằng, có những điều cần sự vun đắp, cần sự quan tâm chân thành, không chỉ gói gọn trong giới hạn của 60 giây. Anh đã để những áp lực bên ngoài xâm lấn vào thế giới riêng của họ, để sự mệt mỏi của bản thân che mờ đi vẻ đẹp của khoảnh khắc.

Anh nghĩ về ánh mắt buồn bã của An Nhiên, về câu nói "Anh nghỉ ngơi đi nhé" đầy thấu hiểu nhưng cũng đầy xót xa của cô. Anh biết cô đã nhận ra sự khác biệt, và điều đó khiến anh day dứt khôn nguôi. Có lẽ, anh đã quá vô tâm, quá chìm đắm trong thế giới của riêng mình mà quên đi rằng An Nhiên cũng đang mong chờ anh, mong chờ một sự kết nối trọn vẹn hơn. Anh đã từng sợ hãi rằng tình cảm này sẽ mất đi vẻ đẹp khi không còn giới hạn, nhưng giờ đây, anh lại sợ rằng chính sự giới hạn, sự bó buộc của những áp lực bên ngoài, sẽ khiến tình cảm này tan biến trước khi nó kịp bước ra khỏi chiếc thang máy. Sự mong manh của 60 giây đã hiện hữu rõ ràng hơn bao giờ hết, như một lời cảnh báo về những điều lớn hơn sắp xảy ra. Anh nhắm mắt lại, cảm nhận cái lạnh buốt của văn phòng thấm sâu vào da thịt, và một nỗi trống rỗng, cô đơn len lỏi vào trái tim anh.

Truyện nguyên tác của Long thiếu, được công bố độc quyền tại truyen.free.