Gió lớn vẫn còn vương vấn trên mái tóc Lâm Dịch khi anh rời sân thượng, mang theo mùi không khí lạnh se và chút bụi thành phố. Nhưng trong lồng ngực anh, một điều gì đó đã thay đổi. Ngọn lửa quyết tâm đã được nhen nhóm, mạnh mẽ hơn bao giờ hết, thiêu đốt nỗi sợ hãi mà anh từng cố chấp ôm giữ. Anh biết mình phải làm gì đó, dù anh vẫn chưa hình dung rõ ràng đó sẽ là gì, hay anh sẽ phải đối mặt với những gì. Chỉ có một điều chắc chắn: anh sẽ không để mất cô.

Đêm đó, Lâm Dịch không ngủ. Anh nằm thao thức trên giường, đôi mắt mở trừng trừng nhìn lên trần nhà tối đen, nơi những hình ảnh của An Nhiên cứ nối tiếp nhau hiện lên như một thước phim quay chậm. Nụ cười lạc quan của cô, ánh mắt trong veo khi chia sẻ một câu chuyện, sự dịu dàng khi lắng nghe, và đặc biệt là ánh mắt tuyệt vọng, pha chút thách thức của cô trong chiếc thang máy ngày hôm trước. Lời nói của Minh Khang cứ vang vọng trong tâm trí anh, lặp đi lặp lại như một lời nhắc nhở không ngừng nghỉ: "Nếu nỗi sợ đó khiến cậu đánh mất một điều quý giá, thì liệu nó có đáng không?" Anh đã có câu trả lời. Nó không đáng. Chắc chắn không đáng chút nào. Nhưng giữa lý trí và cảm xúc, khoảng cách vẫn còn quá xa. Anh, một kỹ sư phần mềm luôn sống trong thế giới của logic và dữ liệu, giờ đây phải đối mặt với một bài toán không có công thức, một thuật toán không có quy tắc.

Sáng sớm hôm sau, khi ánh bình minh còn đang cố gắng len lỏi qua lớp sương mờ của thành phố, Lâm Dịch đã có mặt tại văn phòng. Ánh sáng vàng dịu từ đèn trần hắt xuống không gian yên tĩnh, chỉ có tiếng hệ thống điều hòa chạy rì rầm và tiếng còi xe từ xa vọng lại, nghe như tiếng vọng của một thế giới đang chờ đợi anh. Anh ngồi trước màn hình máy tính, nhưng tâm trí anh không thể tập trung vào những dòng code hay báo cáo số liệu. Cốc cà phê trên bàn đã nguội lạnh, mùi hương thoang thoảng của giấy tờ và hóa chất tẩy rửa sàn nhà không thể xua đi bầu không khí nặng nề đang bao trùm anh.

Anh liên tục nhìn đồng hồ đeo tay, rồi lại đưa mắt xuống chiếc điện thoại trống trơn trên mặt bàn. Hàng trăm kịch bản, hàng ngàn lời nói đã được anh sắp xếp trong đầu, rồi lại bị xé vụn. Anh muốn nói gì với An Nhiên? Làm thế nào để cô hiểu được sự thay đổi trong anh, sự hối hận và quyết tâm của anh, chỉ trong 60 giây ngắn ngủi? Điều đó dường như là một nhiệm vụ bất khả thi. Cái cảm giác trống rỗng, hụt hẫng khi mất cô, dù chỉ là trong trí tưởng tượng, đã khiến anh nhận ra rằng 60 giây không còn là đủ nữa. Nó chưa bao giờ là đủ, có lẽ vậy. Anh đã sống quá lâu trong cái giới hạn an toàn do chính mình đặt ra, đến nỗi quên mất rằng cuộc sống, và tình yêu, không nên có giới hạn.

Anh day nhẹ thái dương, những nếp nhăn mờ ảo hiện rõ trên trán. Khuôn mặt góc cạnh của anh, vốn thường mang vẻ nghiêm nghị, giờ đây lại lộ rõ sự bối rối, pha chút hoảng loạn. Anh không biết phải bắt đầu từ đâu. Anh muốn liên lạc với cô, muốn gặp cô, muốn nói cho cô biết rằng anh đã sẵn sàng bước ra khỏi thế giới 60 giây. Nhưng anh không có số điện thoại của cô, không có địa chỉ nhà cô, thậm chí còn không biết cô làm việc ở đâu ngoài cái tên "tạp chí Thế Giới Phụ Nữ". Anh, Lâm Dịch, một người đàn ông luôn kiểm soát mọi thứ, giờ đây lại cảm thấy mình bất lực đến lạ.

Trong lúc sự bối rối đạt đến đỉnh điểm, anh chợt nhớ đến Minh Khang, người bạn thân duy nhất đã chứng kiến toàn bộ hành trình của anh, từ một kẻ khép kín đến một người đang dần học cách mở lòng. Anh cầm điện thoại lên, ngón tay do dự một lúc trên màn hình, rồi nhấn gọi. Tiếng chuông kéo dài như tiếng vang của chính sự do dự trong lòng anh.

"Alo?" Giọng Minh Khang vang lên, nghe có vẻ ngái ngủ.

"Minh Khang..." Giọng Lâm Dịch khàn khàn, trầm thấp, khác hẳn sự điềm tĩnh thường ngày. Anh ngập ngừng, không biết phải diễn tả thế nào.

"Dịch hả? Mới sáng sớm mà giọng cậu nghe như vừa từ địa ngục trở về vậy. Có chuyện gì à?" Minh Khang hỏi, sự lo lắng hiện rõ trong giọng điệu.

Lâm Dịch hít một hơi sâu, cố gắng sắp xếp lại những suy nghĩ đang hỗn loạn trong đầu. "Tôi... tôi cần lời khuyên." Anh vẫn dùng cách nói gián tiếp, không muốn đi thẳng vào vấn đề riêng tư. Đó là thói quen đã ăn sâu vào máu thịt anh. "Nếu... nếu có một điều gì đó... mà anh muốn giữ lại, nhưng nó đòi hỏi anh phải thay đổi hoàn toàn mọi thứ... thì sao?"

Một khoảng im lặng ngắn ngủi từ đầu dây bên kia. Minh Khang dường như đã hiểu ra vấn đề, hoặc ít nhất là đoán được phần nào. Anh ta bật cười nhẹ, một tiếng cười đầy thấu hiểu. "Người anh em lý trí của tôi cuối cùng cũng đã rung động rồi sao?" Minh Khang nói, giọng anh pha chút trêu chọc nhưng cũng đầy chân thành. "Tớ đã biết là sẽ có ngày này mà. Cậu không thể cứ mãi trốn tránh cảm xúc của mình được đâu, Dịch à. Đặc biệt là với một người như An Nhiên."

Lâm Dịch im lặng, lời nói của Minh Khang như một lời xác nhận cho những gì anh đang cảm thấy. Anh cảm thấy một chút xấu hổ, nhưng cũng là một sự giải thoát.

"Nghe này, Dịch," Minh Khang tiếp tục, giọng anh trở nên nghiêm túc hơn. "Nếu cậu đã hỏi câu đó, có nghĩa là cậu đã tìm thấy điều quý giá đó rồi. Và nếu nó đòi hỏi cậu phải thay đổi, thì hãy thay đổi đi. Đừng sợ hãi. Nghe theo trái tim đi, Lâm Dịch. Đừng để hối tiếc. Kể cả nếu lúng túng, thì đó cũng là bước đầu tiên. Bước đi đầu tiên luôn là khó nhất, nhưng nó cũng là bước quan trọng nhất."

Lời của Minh Khang như một làn gió mát thổi bay đi những đám mây mù trong tâm trí Lâm Dịch. Kể cả nếu lúng túng, thì đó cũng là bước đầu tiên. Anh đặt điện thoại xuống, ánh mắt kiên định hơn. Đúng vậy, anh sẽ lúng túng, anh sẽ vụng về, anh sẽ không hoàn hảo. Nhưng anh sẽ không trốn tránh nữa. Anh sẽ không để nỗi sợ hãi kiểm soát mình.

Anh mở trình duyệt web, những ngón tay gõ nhanh hơn, dứt khoát hơn. Từng chữ cái hiện lên trên thanh tìm kiếm: "Tòa soạn tạp chí Thế Giới Phụ Nữ". Đây là bước đầu tiên. Một bước đi nhỏ, nhưng đầy ý nghĩa, đưa anh ra khỏi thế giới an toàn của những con số và quy tắc, tiến vào thế giới rộng lớn và phức tạp của tình cảm con người. Ánh sáng từ màn hình máy tính phản chiếu lên đôi mắt anh, không còn vẻ bối rối, mà thay vào đó là một tia hy vọng và quyết tâm rạng rỡ.

***

Buổi chiều cùng ngày, khi ánh hoàng hôn bắt đầu nhuộm đỏ những tầng mây phía Tây, Lâm Dịch cảm thấy nhịp tim mình đập nhanh hơn bình thường. Anh đã cố gắng giữ bình tĩnh suốt cả ngày, hoàn thành công việc một cách máy móc, nhưng tâm trí anh vẫn chỉ hướng về một thời điểm duy nhất: 18:29. Anh đã quyết định, dù có lúng túng đến đâu, anh cũng phải nói ra điều đó. Anh phải cho An Nhiên thấy rằng anh đã thay đổi, rằng anh muốn nhiều hơn là 60 giây.

Anh đi đến thang máy, không khí xung quanh dường như đặc quánh lại, nặng nề hơn bao giờ hết. Chiếc thang máy cũ kỹ, với lớp vỏ kim loại xám xịt và những vết xước thời gian, hiện ra trước mắt anh. Nó không còn là một nơi chốn bình yên, một thế giới nhỏ của riêng họ, mà giờ đây đã trở thành một chiến trường, nơi anh phải chiến đấu với chính nỗi sợ hãi của mình và với sự không chắc chắn về phản ứng của An Nhiên.

Đúng 18:29, An Nhiên xuất hiện. Cô mặc một chiếc váy màu xanh nhạt, mái tóc dài màu nâu hạt dẻ buông xõa tự nhiên, nhưng trên khuôn mặt thanh tú của cô không còn nụ cười rạng rỡ thường thấy. Thay vào đó là một vẻ mặt có phần căng thẳng, đôi mắt to tròn long lanh nhìn thẳng vào Lâm Dịch với sự thận trọng, thậm chí là một chút dè dặt. Cô đã chuẩn bị tinh thần cho một sự im lặng nữa, hoặc có lẽ là một lời từ chối gián tiếp. Sau lời khẩn cầu không được đáp lại của hôm trước, cô đã đặt lên mình một lớp vỏ bọc bảo vệ, dù trong sâu thẳm, vẫn còn một tia hy vọng mong manh về một điều kỳ diệu.

Hai người bước vào thang máy. Tiếng 'kít' quen thuộc khi cánh cửa đóng lại, rồi tiếng chuông 'ting' báo hiệu thang máy bắt đầu di chuyển. Không khí trong cabin lập tức trở nên nặng nề, một sự im lặng bao trùm lấy họ, khác hẳn những lần trước. Không có những lời chào hỏi nhẹ nhàng, không có những câu chuyện phiếm về một ngày làm việc. Chỉ có sự căng thẳng và những ánh mắt chạm nhau rồi vội vàng lảng tránh. Ánh sáng yếu ớt của đèn thang máy phản chiếu lên gương mặt cả hai, khiến những biểu cảm dù là nhỏ nhất cũng trở nên rõ nét.

Và rồi, đúng 18:30, thời gian ngưng đọng. Thế giới bên ngoài hóa đá, nhưng trong 60 giây này, thế giới của họ lại quay cuồng.

Lâm Dịch hít một hơi thật sâu, cảm nhận mùi kim loại cũ kỹ và không khí điều hòa lạnh lẽo. Anh thấy An Nhiên đứng cách anh vài bước, đôi mắt cô vẫn cố gắng tránh né ánh nhìn của anh. Cổ họng anh khô khốc, những lời anh đã chuẩn bị suốt cả ngày bỗng chốc tan biến. Anh cảm thấy bàn tay mình run nhẹ. Anh tiến lại gần An Nhiên, từng bước chân như nặng trĩu.

"An... An Nhiên..." Anh bắt đầu, giọng anh khàn đặc, không giống với giọng điệu trầm ổn thường ngày.

An Nhiên khẽ giật mình, đôi mắt cô cuối cùng cũng nhìn thẳng vào anh, ánh mắt dò xét, pha chút hoài nghi. Cô không nói gì, chỉ chờ đợi. Sự im lặng của cô càng khiến Lâm Dịch thêm phần căng thẳng.

"Anh... anh muốn..." Anh cố gắng. "Không phải 60 giây..."

Anh lại ngập ngừng. Những lời muốn nói cứ mắc kẹt trong cổ họng, không thể thoát ra thành câu hoàn chỉnh. Anh cảm thấy mình thật vụng về, thật ngốc nghếch. Đây là khoảnh khắc anh đã chờ đợi, khoảnh khắc anh đã quyết tâm, vậy mà anh lại không thể nói được gì.

An Nhiên nhíu mày. Cô đã quá quen với sự im lặng và lý trí của anh. Giờ đây, sự lúng túng này, dù có vẻ khác lạ, nhưng lại không mang lại cho cô sự an tâm. Trong cô dấy lên một chút thất vọng. "Anh muốn gì, Lâm Dịch?" Cô hỏi, giọng cô nhẹ nhàng nhưng chất chứa sự mệt mỏi và chút chua xót. Câu hỏi đó, không phải là một lời động viên, mà là một lời thúc giục, một sự đòi hỏi.

Ánh mắt của An Nhiên, dù không còn tuyệt vọng như lần trước, nhưng vẫn mang một vẻ xa cách, như thể cô đã sẵn sàng chấp nhận một lời chia tay thầm lặng. Điều đó khiến Lâm Dịch nhận ra rằng anh không còn nhiều thời gian. Anh phải nói ra, dù có xấu hổ đến đâu.

"Anh... anh muốn... chúng ta... ngoài... ngoài kia..." Anh vươn tay ra, một cử chỉ bản năng muốn nắm lấy tay cô, muốn níu giữ lấy cô. Nhưng rồi, sự tự ti, sự e ngại về cái tôi lý trí của anh lại thắng thế, bàn tay anh rụt lại giữa không trung, tạo thành một khoảng trống vô hình giữa hai người. "Anh... anh sẽ..."

Anh nhìn thẳng vào mắt cô, ánh mắt tràn đầy sự khẩn cầu, sự hối lỗi, và một nỗi bối rối tột cùng. Anh không thể diễn đạt thành lời, nhưng anh hy vọng cô có thể cảm nhận được qua ánh mắt anh, qua sự run rẩy trong giọng nói anh, qua cái cử chỉ vụng về vừa rồi. Anh muốn nói rằng anh sẽ cố gắng, anh sẽ bước ra khỏi giới hạn của chính mình, anh sẽ tìm kiếm cô.

An Nhiên nhìn anh, không nói gì. Cô đã từng mong mỏi một lời đáp, một sự khẳng định rõ ràng. Giờ đây, những lời nói lắp bắp, không đầu không cuối của anh khiến cô không khỏi thất vọng. Cô cảm thấy một làn sóng chua xót dâng lên trong lòng. Anh vẫn vậy, vẫn e dè, vẫn không thể trực tiếp bày tỏ. Nhưng rồi, khi nhìn sâu vào đôi mắt anh, cô nhận ra một điều gì đó khác lạ. Không phải là sự lạnh lùng hay trốn tránh như trước. Trong ánh mắt đó, có sự chân thành, có sự đấu tranh dữ dội, và cả một nỗi sợ hãi mất mát rõ ràng. Nó không phải là một lời từ chối, cũng không phải là một sự thờ ơ. Đó là sự lúng túng của một người đang cố gắng phá vỡ xiềng xích của chính mình.

Ánh mắt cô chậm rãi thay đổi, từ sự hoài nghi ban đầu, chuyển sang một chút thấu hiểu. Cô không còn cảm thấy sự lạnh giá của sự từ chối, mà thay vào đó là sự ấm áp của một nỗ lực chân thành, dù chưa trọn vẹn. Cô vẫn im lặng, nhưng một tia hy vọng mong manh, như một đốm lửa nhỏ, đã bắt đầu nhen nhóm trong trái tim cô.

"Ting!"

Tiếng chuông tầng vang lên, cắt ngang khoảnh khắc ngưng đọng. Thế giới bên ngoài ồn ào trở lại, cuốn họ vào dòng chảy hối hả của thực tại. 60 giây đã kết thúc, để lại Lâm Dịch với sự hối tiếc vì những lời chưa nói, và An Nhiên với một cảm giác lẫn lộn, vừa thất vọng, vừa le lói một niềm hy vọng khó tả. Cánh cửa thang máy mở ra, và An Nhiên bước ra, không quay đầu lại. Lâm Dịch đứng đó, một mình, cảm thấy lồng ngực mình trống rỗng đến lạ.

***

Lâm Dịch trở về văn phòng, cảm giác thất vọng nặng nề đè lên vai anh. Anh ngồi sụp xuống ghế, cảm thấy kiệt sức. Anh đã có cơ hội, anh đã quyết tâm, nhưng anh lại không thể bày tỏ trọn vẹn. 60 giây, cái giới hạn quen thuộc ấy, giờ đây không còn là một món quà, mà đã trở thành một trở ngại không thể vượt qua. Anh đã không nói được những gì anh muốn nói, không truyền tải được hết những cảm xúc đang cuộn trào trong lòng. Cái sự vụng về của bản thân trong việc thể hiện cảm xúc, nỗi sợ hãi về những gì nằm ngoài tầm kiểm soát, vẫn còn đó, bám riết lấy anh.

Anh tựa lưng vào ghế, nhìn ra ngoài cửa sổ. Đêm đã xuống, thành phố lên đèn, những ánh đèn lấp lánh như những viên kim cương trải dài vô tận. Nhưng trong mắt anh, chúng chỉ là những đốm sáng mờ ảo. Anh cảm thấy một sự thôi thúc mạnh mẽ hơn bao giờ hết. 60 giây không đủ. Chắc chắn là không đủ. Anh không thể tiếp tục dựa vào phép màu của chiếc thang máy. Anh phải hành động, phải tìm cô, phải nói chuyện với cô ngoài "thế giới 60 giây" này.

Quyết tâm bùng lên mạnh mẽ hơn bao giờ hết, xua tan đi sự thất vọng. Anh không thể bỏ cuộc. An Nhiên xứng đáng với một lời giải thích rõ ràng hơn, một sự nỗ lực chân thành hơn. Anh mở máy tính, tiếng gõ bàn phím dồn dập vang lên trong văn phòng yên tĩnh. Mùi mực in và giấy mới từ máy in gần đó không thể làm dịu đi sự căng thẳng trong anh. Anh không tìm kiếm thông tin chung chung nữa. Anh cần An Nhiên.

Anh gõ lại địa chỉ "Tòa soạn tạp chí Thế Giới Phụ Nữ" vào công cụ tìm kiếm, lần này với một sự tập trung cao độ, xen lẫn sự hối thúc. Anh lướt qua các trang web, tìm kiếm mục "Giới thiệu" hoặc "Đội ngũ biên tập". Anh tìm thấy thông tin liên hệ chung của tòa soạn, một số điện thoại và địa chỉ email. Không đủ. Anh cần An Nhiên.

Anh tiếp tục đào sâu, lần mò qua các bài báo, các dự án mà tạp chí đã thực hiện. Anh nhớ An Nhiên từng nói cô là biên tập viên mảng văn hóa, chuyên viết về sách và các sự kiện nghệ thuật. Anh bắt đầu tìm kiếm theo từ khóa đó, kết hợp với tên "An Nhiên".

Sau vài phút căng thẳng, một cái tên hiện ra, cùng với một bức ảnh nhỏ. "An Nhiên, Biên tập viên mảng Văn hóa & Nghệ thuật." Là cô ấy! Nụ cười dịu dàng, đôi mắt to tròn, không lẫn đi đâu được. Anh cảm thấy một làn sóng nhẹ nhõm và phấn khích dâng lên trong lòng. Anh tìm thấy thông tin liên hệ chung của tòa soạn, và thậm chí là một số tên các biên tập viên khác. Anh ghi lại số điện thoại công ty và địa chỉ tòa soạn vào chiếc điện thoại của mình, bàn tay run nhẹ. Cảm giác này, vừa phấn khích vừa sợ hãi, vừa như đang làm điều gì đó cấm kỵ, vừa như đang bước vào một thế giới hoàn toàn mới lạ.

Anh nhìn vào màn hình máy tính, hình ảnh tòa soạn hiện ra, một tòa nhà hiện đại và nhộn nhịp. Nó không có vẻ gì kỳ diệu hay lãng mạn như chiếc thang máy cũ kỹ. Nó là một phần của thế giới thực, nơi mọi thứ diễn ra theo quy luật thông thường. Nhưng đối với Lâm Dịch, nó không còn là một tòa nhà vô tri. Nó là một cánh cửa, một cánh cửa mới mở ra trước mắt anh.

Anh đã sẵn sàng bước qua cánh cửa đó, dù không biết điều gì đang chờ đợi anh phía sau. Anh đã sẵn sàng đối mặt với tất cả những gì thuộc về thế giới bên ngoài, thế giới không có 60 giây thần kỳ, thế giới mà An Nhiên đã khao khát được cùng anh khám phá. Đây không chỉ là một cuộc tìm kiếm thông tin, đây là một lời tuyên bố. Một lời tuyên bố rằng anh sẽ không còn là người đàn ông chỉ sống trong 60 giây nữa. Anh sẽ là người đàn ông dám vượt qua giới hạn, vì một "điều không cần lý do" mà anh đã tìm thấy.

Tác phẩm thuộc quyền sáng tác của Long thiếu, được phát hành riêng tại truyen.free.