Ánh đèn huỳnh quang trên trần văn phòng vẫn sáng trưng, rọi xuống bàn làm việc của Lâm Dịch, nhưng chẳng thể xua đi cái bóng tối nặng nề đang vần vũ trong tâm trí anh. Màn hình máy tính trước mặt anh hiển thị một đoạn mã phức tạp, những dòng ký tự và thuật toán rối rắm mà bình thường anh có thể đọc vanh vách, giờ đây lại chẳng khác nào một mớ bòng bong vô nghĩa. Anh gõ phím lạch cạch, tiếng động khô khan, đều đặn, nhưng không một dòng lệnh nào được hoàn thành trọn vẹn. Mỗi khi ngón tay anh chạm vào phím, hình ảnh tờ thông báo trắng toát, với dòng chữ in đậm định mệnh, lại hiện rõ mồn một trong tâm trí anh, che khuất cả những thuật toán phức tạp nhất.

Buổi sáng trôi qua trong một trạng thái mơ hồ. Mùi cà phê đen đậm đặc từ chiếc cốc còn nóng hổi trên bàn cũng không thể khiến anh tỉnh táo. Anh cố gắng đẩy lùi những suy nghĩ không liên quan, ép buộc bản thân phải tập trung vào công việc, nhưng vô ích. Từng tiếng gõ bàn phím nhẹ nhàng của đồng nghiệp, tiếng điện thoại reo khẽ từ phòng bên, tiếng máy in rì rì từ khu thư ký, và cả tiếng chuông đồng hồ điểm giờ đều trở thành những âm thanh xa xăm, vô nghĩa. Bầu không khí trang trọng, chuyên nghiệp của công ty dường như càng khiến sự bối rối của anh trở nên lạc lõng.

Lâm Dịch lén lút mở trình duyệt web nội bộ, tìm kiếm bất cứ thông tin nào liên quan đến việc "nâng cấp hệ thống thang máy". Anh hy vọng đó chỉ là một thông báo nhầm lẫn, hoặc một dự án bị hoãn. Nhưng mọi thứ anh tìm thấy chỉ là những thông tin chung chung về kế hoạch bảo trì định kỳ, không có bất kỳ chi tiết nào đủ để xua tan sự lo lắng đang gặm nhấm anh. "Không có gì sao? Chỉ là thông báo chung chung... Nhưng tại sao nó lại khiến mình bận tâm đến vậy?", anh lẩm bẩm, giọng nói chìm nghỉm trong tiếng ồn dịu nhẹ của văn phòng. Anh thở dài, xoa thái dương, cảm thấy một cơn đau đầu âm ỉ đang kéo đến.

Chưa bao giờ anh cảm thấy công việc của mình lại vô nghĩa đến thế. Những con số, những logic, những quy tắc chặt chẽ mà anh vẫn tin tưởng tuyệt đối, giờ đây lại chẳng thể giúp anh giải quyết được vấn đề duy nhất đang ám ảnh anh: sự biến mất của "thế giới 60 giây". Nó là một điều "không cần lý do", một phép màu nằm ngoài mọi công thức và thuật toán mà anh biết. Và giờ đây, nó đang đứng trước nguy cơ bị tước đoạt.

Anh nhớ lại nụ cười rạng rỡ của An Nhiên, cách cô kể về những chú cá vàng mơ ước được bay lên trời xanh. Anh nhớ cách cô nhìn anh, đôi mắt to tròn lấp lánh, tin tưởng vào những điều phi lý. Mới hôm qua thôi, nụ cười của An Nhiên đã khiến anh lần đầu tiên mỉm cười thật lòng, một nụ cười không còn gượng gạo, không còn tính toán. Sự ấm áp mà nó mang lại vẫn còn vương vấn trong lòng anh, nhưng giờ đây, nó lại đi kèm với nỗi sợ hãi mất mát.

Lâm Dịch chợt nhận ra, sự lo lắng của anh không chỉ vì việc mất đi một khoảnh khắc kỳ diệu, mà còn vì An Nhiên. Liệu cô ấy đã thấy thông báo đó chưa? Cô ấy sẽ phản ứng thế nào? Cô ấy có buồn không? Hay cô ấy sẽ vẫn lạc quan như thường lệ, tìm thấy một "điều không cần lý do" khác trong sự thay đổi? Anh tự hỏi, một người luôn nhìn mọi thứ bằng lăng kính lý trí như anh, lại có thể dành cả buổi sáng để suy nghĩ về cảm xúc của người khác, về một chuyện vốn dĩ chẳng liên quan đến công việc hay cuộc sống thường ngày của mình.

Một khao khát kỳ lạ trỗi dậy trong lòng Lâm Dịch. Anh muốn biết suy nghĩ của An Nhiên. Không chỉ về thông báo, mà còn về "thế giới 60 giây" của họ. Anh muốn nghe cô nói, muốn nhìn thấy biểu cảm của cô, muốn được chia sẻ nỗi lo lắng mà anh không thể gọi tên, dù chỉ là trong một khoảnh khắc ngắn ngủi. Sự khao khát này mạnh mẽ đến nỗi nó lấn át cả bản năng lý trí, thôi thúc anh phải hành động, phải nói ra điều gì đó.

Anh cố gắng tập dượt trong đầu những câu hỏi. "Cô có biết về việc thay thang máy không?" Nghe khô khan quá. "Cô nghĩ sao về việc thang máy sẽ không còn nữa?" Quá trực tiếp, có thể khiến cô buồn. Anh loay hoay với từng câu chữ, như một lập trình viên đang cố gắng viết một đoạn mã mà anh chưa từng có kinh nghiệm. Anh, một người luôn tự tin vào khả năng giao tiếp ngắn gọn, súc tích, giờ đây lại cảm thấy bối rối trước một câu hỏi đơn giản.

Suốt buổi chiều, Lâm Dịch không ngừng nhìn lên chiếc đồng hồ đeo tay. Từng phút, từng giây trôi qua đều mang một trọng lượng khác lạ. Ánh nắng ban ngày dần dịu đi, nhường chỗ cho ánh sáng vàng nhạt của buổi hoàng hôn len lỏi qua ô cửa kính. Anh cảm thấy một sự thôi thúc không thể cưỡng lại, một sự thôi thúc phải gặp An Nhiên, phải nói chuyện với cô, phải tìm kiếm một lời giải đáp cho những băn khoăn đang giày vò anh. Dù biết rằng, dù có nói gì đi nữa, 60 giây vẫn là quá ít để anh có thể diễn tả hết những gì anh đang cảm thấy. Nhưng anh không thể không thử. Anh phải thử, dù đó là một điều "không cần lý do" nhất mà anh từng làm.

***

Đúng 18:29, Lâm Dịch đứng trong chiếc thang máy cũ kỹ quen thuộc. Tay anh siết chặt quai cặp, cảm giác kim loại lạnh lẽo từ khóa kéo truyền qua lòng bàn tay, nhưng anh không để tâm. Trái tim anh đập thình thịch trong lồng ngực, một nhịp điệu nhanh hơn bình thường rất nhiều, như thể đang báo hiệu một điều gì đó trọng đại sắp xảy ra. Anh nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ đeo tay của mình, từng giây trôi qua nặng nề, kéo dài như vô tận. Anh hít một hơi thật sâu, cố gắng trấn tĩnh bản thân, nhưng cơ thể anh vẫn căng như dây đàn.

Anh đã tập dượt trong đầu rất nhiều lần, nhưng mỗi kịch bản đều nghe có vẻ quá khô khan, quá "Lâm Dịch", không thể truyền tải được sự bối rối và lo lắng chân thật mà anh đang cảm thấy. Anh muốn nói điều gì đó ý nghĩa, điều gì đó không phải là những con số hay thuật toán khô khan. Nhưng lời nói dường như mắc kẹt ở cổ họng, không chịu tuôn ra.

Tiếng "kít" quen thuộc vang lên khi thang máy dừng lại ở tầng 7. Cánh cửa chậm rãi mở ra, và An Nhiên bước vào. Cô xuất hiện như một tia nắng cuối ngày, với nụ cười dịu dàng quen thuộc trên môi. Mái tóc dài màu nâu hạt dẻ của cô buông xõa tự nhiên, và bộ váy màu pastel nhẹ nhàng ôm lấy dáng người thanh thoát, tạo nên một vẻ đẹp tinh khiết, thoát tục.

"Chào anh, Lâm Dịch," cô cất tiếng chào, giọng nói trong trẻo như tiếng chuông gió, mang theo một sự ấm áp lan tỏa khắp không gian nhỏ hẹp. Nụ cười của cô vẫn tươi tắn, nhưng ánh mắt cô chợt khựng lại, dường như nhận ra sự khác lạ trên khuôn mặt Lâm Dịch. Đôi mắt to tròn long lanh của cô ánh lên vẻ tò mò, xen lẫn một chút lo lắng mờ nhạt.

Lâm Dịch chỉ khẽ gật đầu đáp lại. "Chào An Nhiên," anh nói, giọng hơi ngập ngừng, không còn sự bình tĩnh thường thấy. Anh cảm thấy như có một khối u đang tắc nghẽn trong cổ họng. Chiếc thang máy bắt đầu di chuyển xuống, và tiếng "kít" đặc trưng khi nó đi qua tầng 7 lại vang lên, báo hiệu "thời gian ngưng lại". Thế giới bên ngoài lập tức hóa đá, mọi âm thanh biến mất, chỉ còn lại sự tĩnh lặng tuyệt đối, và hai con người đứng đối diện nhau trong ánh đèn vàng cũ kỹ.

Không gian bỗng trở nên cô đọng, chỉ còn tiếng tim anh đập mạnh. Anh thấy bàn tay mình hơi run, một cảm giác lạ lẫm mà anh chưa từng trải qua trong 60 giây này. Anh hít thêm một hơi thật sâu, như thể đang chuẩn bị cho một cuộc chiến. Ánh mắt anh nhìn thẳng vào An Nhiên, lần đầu tiên anh không còn bận tâm đến việc nhìn đồng hồ, không còn cố gắng giữ vẻ nghiêm nghị thường thấy. Anh nhìn cô, như thể cô là câu trả lời cho mọi băn khoăn của anh.

"An Nhiên..." anh bắt đầu, giọng nói hơi khàn, bất ngờ đến chính anh cũng phải ngạc nhiên. Anh không theo kịch bản đã định, mà để cảm xúc dẫn lối. "Cô... đã thấy thông báo thay thang máy chưa?"

Câu hỏi của anh phá vỡ sự im lặng thường lệ, khiến An Nhiên hơi sững lại. Đôi mắt cô mở to hơn một chút, thể hiện sự ngạc nhiên rõ rệt. Cô khẽ nghiêng đầu, mái tóc mềm mại khẽ lay động theo. "À... tôi có thấy," cô đáp, giọng nói vẫn nhẹ nhàng nhưng có chút do dự. "Anh hỏi làm gì vậy?"

Sự tò mò trong giọng An Nhiên khiến Lâm Dịch cảm thấy một chút nhẹ nhõm, như thể cô đang mở một cánh cửa cho anh. "Tôi... chỉ muốn biết cảm nhận của cô về việc đó," anh nói, cố gắng giữ giọng bình tĩnh, nhưng trong lòng vẫn dậy sóng. Anh muốn biết liệu cô có cảm thấy giống anh không, có lo lắng như anh không.

An Nhiên im lặng một chút, đôi mắt cô nhìn xa xăm, như thể đang nhìn xuyên qua bức tường kim loại của thang máy, về một nơi nào đó rất xa. Một thoáng buồn lướt qua trên khuôn mặt cô, nhưng nó nhanh chóng tan biến, nhường chỗ cho nụ cười suy tư quen thuộc. "Cảm nhận ư?" cô lặp lại, như thể đang tự hỏi chính mình. "Tôi nghĩ... có chút tiếc nuối, thật lòng là vậy. Chiếc thang máy này đã gắn liền với bao nhiêu kỷ niệm của chúng ta. Nhưng... mọi thứ rồi cũng sẽ thay đổi thôi, đúng không?" Cô nhìn anh, ánh mắt vẫn giữ vững niềm tin vào những điều không cần lý do. "Đôi khi, những điều kỳ diệu cũng đến từ sự thay đổi mà."

Câu trả lời của An Nhiên khiến Lâm Dịch suy tư. "Tiếc nuối" là một cảm xúc anh có thể hiểu được, nhưng "những điều kỳ diệu cũng đến từ sự thay đổi" thì anh chưa bao giờ nghĩ tới. Nó quá phi lý, quá mơ hồ. "Vậy cô... không lo lắng sao?" anh hỏi tiếp, giọng nói có chút ngập ngừng. Nỗi sợ hãi của anh về những điều không thể kiểm soát vẫn còn đó, và anh muốn biết liệu cô có chia sẻ nỗi sợ ấy không.

An Nhiên khẽ mỉm cười, một nụ cười nhẹ nhàng, đầy thấu hiểu. "Lo lắng thì có chứ," cô thừa nhận. "Nhưng... tôi nghĩ đó là một phần của cuộc sống. Chúng ta không thể kiểm soát mọi thứ. Quan trọng là cách chúng ta đối diện với nó." Cô dừng lại một chút, đôi mắt cô nhìn thẳng vào Lâm Dịch, và lần đầu tiên, cô đặt câu hỏi ngược lại cho anh. "Anh thì sao? Anh có lo lắng không?"

Câu hỏi của An Nhiên như một tia sét đánh thẳng vào Lâm Dịch. Anh sững sờ. Chưa bao giờ trong "thế giới 60 giây" này, cô lại hỏi anh một câu hỏi mang tính chất cá nhân đến vậy, một câu hỏi đòi hỏi anh phải mở lòng. Anh im lặng, nhìn vào mắt cô, cảm thấy một sự đấu tranh mãnh liệt diễn ra bên trong mình. Lý trí mách bảo anh nên giữ im lặng, nên giữ khoảng cách. Nhưng cảm xúc lại thôi thúc anh phải nói ra, phải chia sẻ.

Cuối cùng, Lâm Dịch hít một hơi thật sâu. Anh biết mình đang bước ra khỏi vùng an toàn, đang chấp nhận một điều "không cần lý do". "Tôi... tôi không thích những điều nằm ngoài tầm kiểm soát," anh nói, giọng nói trầm và chậm rãi, như thể anh đang tự thú. Đó là một sự thật cơ bản về bản thân anh, một sự thật mà anh ít khi nói ra.

An Nhiên lắng nghe, ánh mắt cô vẫn dịu dàng, không hề phán xét. Cô khẽ gật đầu, như thể đã hiểu. Không gian lại chìm vào sự tĩnh lặng, nhưng lần này, đó là một sự tĩnh lặng đầy ý nghĩa, đầy sự thấu hiểu. Lâm Dịch cảm thấy một gánh nặng vô hình vừa được trút bỏ, dù chỉ là một phần nhỏ. Anh đã nói ra. Anh đã chia sẻ một phần nỗi sợ hãi của mình với cô.

Tiếng động cơ thang máy bắt đầu rục rịch trở lại. Tiếng "kít" quen thuộc vang lên lần nữa, báo hiệu 60 giây sắp kết thúc. Thế giới bên ngoài bắt đầu chuyển động, những âm thanh hối hả, vội vã của thành phố lại ùa về, xé tan sự tĩnh lặng của họ. Mùi kim loại cũ trong thang máy, thoáng mùi nước hoa nhẹ của An Nhiên, và cả cảm giác run rẩy trong tay Lâm Dịch đều trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết.

Khi cánh cửa thang máy mở ra ở tầng trệt, Lâm Dịch cảm thấy một sự hụt hẫng khó tả. 60 giây đã qua đi quá nhanh. Anh vẫn chưa nói hết, vẫn chưa hỏi hết. Anh vẫn còn rất nhiều điều muốn biết, muốn chia sẻ. Nhưng anh đã làm được một điều chưa từng có: anh đã chủ động hỏi cô, đã chia sẻ nỗi lo lắng của mình.

An Nhiên khẽ mỉm cười với anh, một nụ cười mang theo sự thấu hiểu và một chút gì đó khó nói. "Hẹn gặp lại anh ngày mai," cô nói, rồi bước ra khỏi thang máy, hòa vào dòng người tan tầm.

Lâm Dịch vẫn đứng đó, tay siết chặt quai cặp, nhìn theo bóng dáng An Nhiên khuất dần. Anh biết, câu hỏi về thông báo thay thang máy không chỉ là về một thiết bị máy móc. Nó là về "thế giới 60 giây" của họ, về mối quan hệ mong manh nhưng ý nghĩa của họ. Và nó cũng là về chính anh, về việc anh đang dần học cách chấp nhận những "điều không cần lý do", những điều nằm ngoài tầm kiểm soát mà bấy lâu nay anh vẫn né tránh. Sự thay đổi đang đến, và anh không biết nó sẽ mang lại điều gì. Nhưng anh biết một điều: anh không còn một mình đối diện với nó nữa.

Truyện nguyên tác của Long thiếu, được công bố độc quyền tại truyen.free.