Trên báo chí những ngày gần đây ầm ĩ không ngớt, danh tiếng của nhân vật chính cũng nhờ đó mà càng lúc càng vang xa.

Tổng biên tập Triệu Trường Thiên vốn đã vô cùng tức giận vì doanh số tạp chí sụt giảm, nay lại triệt để nổi đóa, tự mình chấp bút viết bài phản công.

"Có những người suy nghĩ đơn giản đến mức không còn giới hạn.

Các người hoặc là hãy bàn về tác phẩm, phê bình “Biết mà không thuận theo” từ góc độ tính văn học, tính tư tưởng, tính nghệ thuật xem nó dở ở chỗ nào: liệu có phải quan niệm chưa đủ sâu sắc, kết cấu có vấn đề, ngữ pháp dùng lủng củng, hay ý nghĩa chính không được thăng hoa một cách chuẩn xác?

Đã cùng ăn bát cơm chữ, lẽ ra nên tranh luận thẳng thắn, thoải mái chứ!

Hoặc là các người cũng có thể lật ra một bài đại tác của mình, đăng lên báo, đặt cạnh “Biết mà không thuận theo” mà so sánh, đường đường chính chính tuyên bố: Bài văn tôi viết năm 28 tuổi còn hay gấp đôi bài của Phương Tinh Hà viết lúc 14 tuổi!

Ồ, phát hiện không thể sánh bằng, không thể bàn về văn học ư, thế là liền nghĩ đến chuyện phê phán đạo đức người ta?

Ý nghĩa cốt lõi của người ta là phản kháng số phận, vậy mà các người cắt xén câu chữ, trích đoạn lung tung rồi phê bình Phương Tinh Hà cổ vũ trẻ con đánh nhau tàn nhẫn, thật sự là không còn chút sĩ diện nào!

Đã là thời đại nào rồi, mà còn làm cái trò báo lá cải đó nữa?

Các người không thể phê phán được từ phương diện đạo đức, vậy chúng ta hãy nói một chút về chuyện đạo đức: một đứa trẻ đánh nhau, đặt vào bối cảnh nghiêm trị nặng nhất năm 1983, liệu có đủ để bị xử bắn không?

Còn cái kiểu hôn hít nữ sinh của các người, đặt vào năm 1983 thì sẽ thế nào?

Phương Tinh Hà viết ‘Quạ đen không nhìn thấy heo đen’ đó là tự giễu, trẻ con còn hiểu được tự giễu, các người ngược lại lại dám trơ trẽn mắng heo đen, khiến người bên cạnh nhìn thấy, tại chỗ phun ngay một bãi nước miếng: Khinh bỉ, đồ mất mặt không biết xấu hổ!"

Lão Triệu vẫn có chút tài năng, nhưng ông thực sự không giỏi làm loại chuyện này, chửi bới không đủ "thấm".

Nếu là Phương Tinh Hà, kiểu gì cũng sẽ tuôn ra tên tuổi, đơn vị và cả chi tiết hôn hít của kẻ ôm nữ sinh kia cho mà xem!

Đừng cười, độc giả thích xem cái này lắm, đến năm 2025 cũng vậy thôi.

Ngay sau đó, Tân Dân Vãn Báo cũng dưới sự thúc đẩy của Trần Đan Á, lại một lần nữa đăng tải những bình luận của các giáo viên trong Ban tổ chức Tân Khái Niệm về tác phẩm “Biết mà không thuận theo”, t���o thành một màn phối hợp ăn ý.

Nói thật, những lời nhận xét đó đọc lên thật sự rất có cảm giác.

...

Vương Mông: "Phương Tinh Hà là thiếu niên có khí phách nhất trong cuộc thi Tân Khái Niệm năm nay, mở rộng ra mà nói, cũng có thể là thiếu niên có khí phách nhất trong thế hệ này, bài 'Biết mà không thuận theo', đọc xong khiến tôi phải hổ thẹn."

...

Trần Tư Hòa: "Có người phê bình văn của Phương Tinh Hà thô ráp, tôi không đồng ý.

Văn của Phương Tinh Hà rất hợp thời.

Tuổi thơ thiếu thốn, xã hội đánh đập, như ba mươi sói bốn mươi hổ, đại ca mini, tìm kiếm sự tồn tại trên thân cha mình, bị cắn trước đừng hoảng hốt, lời bình của Diêm Vương gia, đem tro cốt của các ngươi bày ra...

Thấy chưa, biết bao kỳ tư diệu tưởng, bay bổng phóng khoáng?

Tôi không dám nói văn chương như vậy nhất định là tốt, nhưng lần đầu đọc, Phương Tinh Hà đã mang lại cho tôi cảm giác kinh ngạc mạnh mẽ hơn bất kỳ tác phẩm nào của các tác giả cùng thời, vì vậy tôi dùng bốn chữ để hình dung văn phong của cậu ấy: Sức sống dạt dào.

Còn về đ��nh giá của tôi về bản thân Phương Tinh Hà, cũng là bốn chữ.

Cậu ấy là tương lai."

...

Thiết Ngưng: "Bất kỳ sự thông minh vặt nào xuất hiện trong tác phẩm đều có thể hủy hoại một bài văn, tiểu thuyết, thơ ca... thậm chí là một con người.

Còn Phương Tinh Hà trong bài 'Biết mà không thuận theo' đã thể hiện một sự chân thật vĩ đại, đó chính là trung thành với nỗi phẫn nộ của mình, sau đó một cách mộc mạc giãi bày ra, bằng cảm xúc, bằng tâm hồn, với vẻ mặt râu rậm tấn công mạnh mẽ độc giả.

Loại tính công kích và sức công kích này, tôi chưa từng thấy ở bất kỳ thiếu niên nào khác.

Cậu ấy khiến tôi cảm thấy ngạc nhiên, thậm chí chấn động."

...

Dư Hoa: "Tôi luôn đặc biệt nhấn mạnh tầm quan trọng của tầm nhìn rộng lớn, quan điểm sắc bén và ngôn ngữ hài hước, nhưng rất tiếc, tôi làm được những điều này còn thiếu sót rất nhiều, ít nhất là không bằng Phương Tinh Hà.

Vài bài văn của cậu ấy, hoàn chỉnh và tuyệt đối đạt được ba yếu tố mà tôi theo đuổi, tôi đặc biệt ghen tỵ với thiên phú của cậu ấy.

Nội hàm cảm xúc khi tôi viết 'Tôi nhát như chuột' và những gì cậu ấy tổng kết trong 'Biết mà không thuận theo' là hai mặt hoàn toàn khác biệt của cùng một vấn đề, nhưng các người nhìn xem, ngay cả khí chất cậu ấy cũng dũng cảm hơn tôi.

Cho nên tôi sẽ không tham gia các hoạt động chung với cậu ấy nữa, trời ạ, đã đẹp trai vậy rồi mà viết văn còn hay thế!"

...

Những bài bình luận văn học được công bố, khiến lượng fan hâm mộ của Phương Tinh Hà phấn khích gào thét.

Thực ra, những nội dung liên quan này họ đều đã xem qua một lần trong số tạp chí tháng 5, nhưng một khi được đưa lên báo chí, hơn nữa là hai phe đối đầu rõ ràng như vậy, cảnh tượng náo nhiệt này vẫn khiến họ cảm thấy vô cùng vinh quang.

Các cuộc thảo luận càng trở nên sôi nổi, trận chiến với những người phản đối càng lúc càng gay gắt, trong đó tràn đầy sự vui sướng khi chia sẻ với bạn bè, khiến giá trị tinh quang của Phương Tinh Hà tăng vọt.

Đây chính là lợi ích của việc có chủ đề nóng, thảo luận = độ nóng, độ nóng = tâm niệm, chỉ khi tâm niệm thuần khiết mới có thể tạo ra nguồn cảm xúc tích cực dồi dào.

Thắng lợi vang dội.

Mặc dù trong thực tế, rất nhiều phụ huynh đã viết thư phê bình bài văn của Phương Tinh Hà, nhưng điều này hoàn toàn không ảnh hưởng đến sự thoải mái của cậu.

Nói đi thì nói lại, đầu óc của các bậc phụ huynh thời đại này rốt cuộc là sao vậy?

Một bài văn hơi kịch liệt một chút là đã bị kích động đến mức bùng nổ rồi sao?

Vậy nếu đợi đến khi 'Thanh Xuân' của tôi được phát hành, liệu các người có phát điên lên không?

Kết quả là các giáo viên đã phát điên trước.

Ngày thứ tám, trên báo đăng một bức thư phê bình do một giáo sư ngữ văn viết.

Lý do là: Không ít học sinh bắt chước phong cách viết văn của Phương Tinh Hà, chỉ trích đủ điều, ai nấy đều điểm thấp, cứ tiếp tục như vậy thì việc thi cử cũng sẽ gặp vấn đề, gây ảnh hưởng xấu, v.v.

Phương Tinh Hà đặc biệt không hài lòng về điều này; sao các người không phê bình bọn chúng bắt chước Hàn Hàm?

Đại ca của tôi thảm bại như vậy, không xứng đáng có tên tuổi sao?

Thực ra, chuyện này cậu ấy thật sự đã oan uổng cho mọi người, bởi vì ngay cả ở kiếp trước, học sinh bắt chước văn của Hàn Hàm cũng không nhiều.

Văn phong của Hàn Hàm rất trực diện, nhưng lại rất khô khan, thêm vào đó là một cái nhìn đặc biệt nội tâm, phẫn nộ của thanh niên, lại còn kèm theo một chút khí chất thiếu niên tự kỷ suy đồi, thực sự rất khó để bắt chước, bắt chước cậu ấy thà bắt chước Tiền Chung Thư còn hơn.

Ngược lại, văn của Phương Tinh Hà lại có tính dễ bắt chước hơn, sự ngông cuồng vượt thời đại thu hút được một bộ phận không nhỏ, nhìn thì thấy rất mới mẻ, rất có sức công phá, nhưng thực tế kết cấu cơ bản lại rất đơn giản.

Cái khó là độ cao của tư duy, cho nên bắt chước theo mới bị điểm thấp mà thôi.

Tuy nhiên, việc viết văn lung tung không phải là chuyện lớn gì, điều thực sự khiến nhà trường đau đầu là đám trẻ con không chỉ dừng lại ở việc bắt chước viết văn, mà còn "phục khắc" Phương Tinh Hà một cách toàn diện.

Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, ở các trường cấp hai, cấp ba đều xuất hiện kiểu tóc "Phương Tinh Hà cùng khoản" – hai bên cắt mỏng, phần trên và mái dựng đứng, nếu không dựng được thì cứ vuốt đại lên.

Nói công bằng mà xét, so với kiểu tóc bổ luống của Quách Thiên Vương, tóc dài Trần Hạo Nam, hay kiểu tóc "gà rừng" lưu manh đang thịnh hành, thì kiểu chẻ mái Trung Quốc này trông đẹp hơn nhiều.

Có người cảm thấy kỳ lạ, tại sao ảnh đã đăng hơn một tháng rồi mà học sinh mới bắt đầu bắt chước?

Bởi vì một kiểu tóc có ngầu hay không, không chỉ quyết định bởi vẻ bề ngoài, mà còn quyết định bởi sức ảnh hưởng của thần tượng.

Cho nên đẹp mắt không phải trọng điểm, trọng điểm là Phương Tinh Hà đã xây dựng nên hình tượng phản nghịch bằng “Biết mà không thuận theo”, khiến cậu thực sự trở thành biểu tượng của sự "ngầu" và "thời thượng", cuối cùng kéo theo một làn sóng trào lưu mới.

Nhìn thấy những "thằng nhóc" tóc đỏ đột nhiên xuất hiện trong sân trường, các vị hiệu trưởng, thầy tổng phụ trách và giáo viên chủ nhiệm đều rơi vào cơn đau đầu địa ngục.

Không ngăn được, căn bản là không ngăn được!

Đám dám đắc ý như thế này chắc chắn không phải học sinh giỏi gì, không sợ đánh không sợ mắng, gọi phụ huynh cũng chưa chắc có tác dụng.

Vậy phải làm sao bây giờ?

Cứ phê phán Phương Tinh Hà trước đã, trút hết trách nhiệm lên đầu nó cái đã.

Tuy nhiên, phản ứng của xã hội cũng không đặc biệt mạnh mẽ, các trường tốt quản lý nghiêm ngặt nên vấn đề này không lớn, còn các trường kém hơn thì có hay không Phương Tinh Hà cũng vẫn vậy, không nhuộm tóc đỏ thì chúng cũng nhuộm tóc vàng, quen rồi thì cũng thế thôi.

Những lời công kích về ngoại hình nhanh chóng chìm xuống, cũng không gây ra sóng gió gì lớn.

Thế nhưng, vừa lúc chị Vương, dì Trần vừa mới nới lỏng một hơi hào sảng cho Phương Tinh Hà, thì một chuyện bất ngờ lại xảy ra.

Đến gần cuối tháng, tại một huyện nào đó ở Quảng Đông, một sự việc động trời đã được phanh phui, triệt để gây bùng nổ dư luận.

“Báo Quảng Châu” đã đăng một bức ảnh.

Trong ảnh, hai nhóm thiếu niên không rõ vì lý do gì đang giằng co, một bên thì toàn những mái tóc Phương thị chẻ mái đỏ đỏ xanh xanh, bên còn lại thì đầu tóc Trần Hạo Nam chải chuốt.

Hai đám nhóc đó rốt cuộc có đánh nhau hay không?

Không biết.

Dù sao nhìn qua đặc biệt kích động, cảm xúc rất khô khan.

Báo chí vì thế đã đặt tiêu đề: “Cuộc đụng độ đỉnh cao giữa ‘đại ca học đường phái Phương’ và ‘lưu manh ngoài trường phái cổ điển’, con cái chúng ta rốt cuộc đã làm sao?”

Nội dung đưa tin cụ thể là gì đã không còn quan trọng, chỉ cần nhìn ảnh là đủ hiểu.

Dù sao, một khi bức ảnh được đăng tải, mặt báo lập tức tràn ngập khói lửa chiến tranh, mức độ chấn động của vụ ẩu đả trong chốc lát tăng vọt.

Phương Tinh Hà khi nhìn thấy cũng thấy đau đầu không kém, cậu thật sự không ngờ rằng, một bài viết văn của mình lại có thể tạo ra sức ảnh hưởng lớn đến vậy trong một nhóm người căn bản không coi trọng văn chương.

Trẻ con thời đại này có phải quá dễ bị kích động rồi không?

Nhưng khi cậu suy nghĩ kỹ lại, nhớ về cái trào lưu phi chủ lưu kéo dài đến khoảng năm 2014, cùng với "tinh thần thanh niên" tiếp diễn đến năm 2024, cậu lại cảm thấy không quá khó hiểu.

Bất kể là niên đại nào, thanh thiếu niên đều cần một loại tinh thần dẫn dắt họ tiến lên, phá tan sự hoang mang, bồi dưỡng tình cảm của họ, thế nhưng sự phát triển của đất nước quá nhanh, giáo dục gia đình và giáo dục bắt buộc không theo kịp thời đại thay đổi chóng mặt, vậy thì không phải dễ dàng trở nên trống rỗng sao?

Hơn nữa, giai đoạn chuyển giao thế kỷ lại càng lộ rõ sự khác biệt đặc biệt, cũ kỹ và hiện đại, thủ cựu và tân thời, đổ nát và tái thiết... Xã hội đang xoắn ốc đi lên trong mâu thuẫn, phát triển kịch liệt, chấn động lòng người.

Xuất hiện một cách nổi bật trong giai đoạn mấu chốt này, Phương Tinh Hà nhất định sẽ trở thành người "thời thượng" nhất trong mắt thanh thiếu niên.

Bây giờ mà nói đến lãnh tụ thì còn quá sớm.

Còn bây giờ mà học cách ăn mặc của cậu ấy, thì cực kỳ tuyệt vời.

Bây giờ mà chửi mắng cậu ấy, thì, vừa hay!

Thế là cậu ấy liền đón nhận đợt phê bình, thậm chí chửi rủa lớn nhất, cuối cùng làm kinh động đến tận cấp huyện, đồng thời, phóng viên bên ngoài cũng tìm đến thị trấn nhỏ yên bình này...

Bản biên tập này được thực hiện bởi truyen.free, mong bạn đọc tiếp tục ủng hộ.