Tạp chí 《Time》 phát hành, đối với Phương Tinh Hà mà nói, mang một ý nghĩa phi thường. Bởi lẽ, trở thành nhân vật trang bìa của 《Time》 gần như được xem là một trong những vinh dự đỉnh cao trong nhận thức của đại chúng, đặc biệt là trong thời đại hiện tại.

Bản thân Phương Tinh Hà không mấy bận tâm đến điều này, nhưng hắn rất muốn tìm hiểu rõ, một cấp bậc "vinh dự" như vậy rốt cuộc có thể mang lại bao nhiêu giá trị Tinh Diệu. Theo từng đợt nhiệt độ tăng cao, hắn đã không thiếu giá trị Tinh Quang. Theo dự đoán lạc quan, cuối tháng 5 gần như có thể nâng tất cả điểm thuộc tính thể chất lên 89 điểm, sau đó giá trị Tinh Quang sẽ chỉ còn tác dụng tăng cường kỹ năng. Tuy nhiên, điều này cũng đồng nghĩa với những phiền phức mới.

Giá trị Tinh Diệu rất khó kiếm được. Số lượng fan qua đường khổng lồ không có tác dụng đáng kể nào dưới nhu cầu này; nói chung, chỉ có fan cuồng và fan tín ngưỡng mới có thể thỏa mãn tiêu chuẩn. Thế nhưng, khả năng khai thác từ người hâm mộ của hắn đã gần như đạt đến cực hạn. Trên con đường đua tác giả thần tượng này, không ai có thể làm tốt hơn. Ngay cả Hàn Nhị và Quách Tứ cộng lại ở thời kỳ đỉnh cao cũng không có lượng fan cốt lõi bằng hắn. Không nghi ngờ gì, đây chính là trần nhà của thời đại.

Vậy nên, tiếp theo nên đi theo hướng nào để gây chuyện đây? Phụ thuộc vào một số liệu then chốt — lượng giá trị Tinh Diệu phản hồi mà các cấp bậc vinh dự mang lại.

Nếu chỉ xét riêng trong lĩnh vực văn hóa văn học, cấp bậc cao nhất được người trong nước công nhận nhất hiện tại nên là giải Nobel Văn học. Phương Tinh Hà cực kỳ chán ghét hai giải thưởng mang nặng ý thức hệ hủ bại là Nobel Văn học và Hòa bình, nhưng không thể phủ nhận sức ảnh hưởng tối cao của nó trên phạm vi toàn cầu, cùng với sự sùng bái mê tín của người trong nước đối với nó vào thời điểm này. Cấp bậc tiếp theo là các giải thưởng chuyên nghiệp mang tính khu vực và ngôn ngữ hỗn tạp. Giải Pulitzer Văn học, Giải Booker, Giải Cervantes vân vân. Sau đó là các giải thưởng quốc gia đơn lẻ. Giải thưởng Văn học Mao Thuẫn, Giải thưởng Sách Quốc gia Mỹ, Giải Akutagawa / Giải Naoki vân vân. Ngoài ra, một số giải thưởng chuyên ngành khác, dù không được giới chủ lưu chào đón nhiều, trên thực tế cũng có hàm lượng vàng cực kỳ cao, tỉ như Giải Hugo / Giải Nebula cùng Giải Andersen vân vân.

Nhân vật trang bìa của 《Time》 không thuộc về bất kỳ giải thưởng nào, nhưng theo dự đoán của Phương Tinh Hà, cảm giác vinh dự mà nó có thể mang lại cho người hâm mộ hẳn là có thể so sánh với Giải Mao Thuẫn hoặc Giải Hugo. Hoặc cho dù không thể hoàn toàn tương xứng, ít nhất cũng tương đương với sự công nhận của quốc tế, là cấp độ mà người hâm mộ có thể tự hào khoe khoang về Phương Phương mà anti-fan không thể nào phản bác được.

Đối với việc tiếp nhận dấu ấn phương Tây, Phương Tinh Hà không có bất kỳ sự khó chịu nào về mặt đạo đức. Bởi vì mẹ hắn vẫn luôn dạy bảo, đối kháng là đối kháng, kiếm tiền là kiếm tiền; trong đối kháng có hợp tác, trong hợp tác vẫn giữ độc lập, dùng tiền của đối phương để tu luyện nội công, đây mới là chân lý của sự phát triển. Giới tinh anh trong nước đối với loại chuyện này đều có chung nhận thức đặc biệt — làm ăn với phương Tây thì cứ làm bình thường, đề phòng đối phương thì phải đề phòng ở tiêu chuẩn cao. Cho nên, dư luận đối với Huawei và Lenovo là hai loại thái độ. Thủ lĩnh thủy quân đương nhiên cũng được xem là tinh anh, bởi vậy Phương Tinh Hà ho��n toàn hiểu rõ sự khác biệt giữa "tranh thủ vinh dự phương Tây" và "tiến hành chống cự văn hóa", chỉ là chướng mắt những giải thưởng mang tính chính trị hóa quá mức, thối nát và tiêu chuẩn kép mà thôi.

Các giải thưởng chính đáng khác, có cơ hội đương nhiên phải tranh thủ. Người trong nước hiện tại vẫn công nhận điều này, đoạt thêm một cái nữa có thể nói là củng cố thêm một chút niềm tin của người trong nước, thực sự cực kỳ có giá trị, và cũng cực kỳ có ý nghĩa. Phương Tinh Hà bản thân không bận tâm đến huy chương vàng Olympic, giải thưởng văn học quốc tế hay ba giải thưởng lớn của Châu Âu, đó là bởi vì năm 2030 chúng ta thực sự không cần dùng giải thưởng để chứng minh bất cứ điều gì nữa. Thế nhưng hiện tại hắn sống ở năm 2000, nếu lại chỉ nói suông rằng "Ta khinh thường nhận giải thưởng phương Tây", dùng ảnh hưởng cá nhân để tiến hành một trận bế quan tỏa cảng khác, vậy thì quá kiêu ngạo.

Sự khác biệt giữa kiêu ngạo và tự mãn, nằm ở những lần hắn cố gắng hòa nhập vào thời đại rồi dần dần thay đổi thời đại.

...

Cuối tháng 4, một chuyện không lớn không nhỏ đã xảy ra. Sách mới của Đinh Nghiên và Vương Giai Oánh đồng thời công khai ra mắt. Sở dĩ muốn phát hành cùng lúc, là bởi vì gần đây giới văn hóa có quá nhiều điểm nóng và dày đặc. Hai người họ, với tư cách là "kế hoạch xuất bản văn học thanh xuân thế hệ 8x" trong một vòng yếu hơn, nếu phát hành sách riêng lẻ sẽ rất dễ bị nhấn chìm trong tranh cãi. Kết hợp lại thì khác. Hai quyển sách đều viết về tình yêu thầm tuổi học trò, thể loại lại trùng khớp nhưng nội dung lại vô cùng bổ sung cho nhau. Phương Tinh Hà đương nhiên muốn đặt họ cùng nhau để khuấy động.

Sách mới của Đinh Nghiên có tên 《Trận Gió Mùa Ấm Áp Của Thanh Xuân Này》, nội dung giống như bản nháp trước đó, là một tình cảm thầm kín hoàn toàn chưa bao giờ được thổ lộ, từ đầu đến cuối chỉ tồn tại trong lòng mà thầm yêu. Nhân vật nam chính trong sách nhìn vào là Phương Tinh Hà, nhưng lại không giống với Phương Tinh Hà ngoài đời thực. Dưới ngòi bút của Đinh Nghiên, Trần Diệp hoàn hảo hơn Phương Tinh Hà — ch��� yếu thể hiện ở các phương diện như lễ phép, ôn hòa, thiện lương. Gần như là hình tượng hoàng tử bạch mã kinh điển mà các cô bé sẽ ảo tưởng, chỉ là Đinh Nghiên đã xử lý nó thực tế hơn nhiều so với 《Cô Bé Lọ Lem》. Áp lực hiện thực khổng lồ khiến nữ chính căn bản không dám bộc lộ dù chỉ một chút. Trần Diệp dường như cảm nhận được, lại dường như không. Tóm lại, hắn không đưa ra bất kỳ phản hồi thừa thãi nào về điều này, cứ thế bình thường làm bạn học ba năm, xảy ra một vài chuyện thú vị và ấm áp, cuối cùng sau khi thi đại học kết thúc, mỗi người bay về bầu trời riêng của mình.

Còn sách mới của Vương Giai Oánh có tên 《Bệnh Truyền Nhiễm》, cực kỳ mạnh mẽ, cực kỳ táo bạo. Nàng đã viết lời tuyên bố ngông cuồng của mình trước đó vào trong lời tựa —

"Dù tâm hồn ta mười phần hèn mọn, thế nhưng chuyện yêu thích một người, hướng về một người này bản thân, mãi mãi không hèn mọn. Quyển sách này, ta không phải vì chính mình mà viết, ta là vì hàng vạn hàng vạn thiếu nữ cũng yêu thích Phương Tinh Hà trong thiên hạ mà cất tiếng. Chúng ta không xứng với chàng, nhưng chúng ta xứng đáng để yêu thích.”

Thà nói đây là một bộ văn học tình yêu học đường chính thống, chi bằng nói nó là một bộ hồi ức mộng mơ ngây dại của thiếu nữ. Cấu trúc tản mạn như lòng đỏ trứng... Không đúng, phải tản mạn như 《Ba Cánh Cửa》. Nửa hiện thực, nửa ý thức. Bên trong đó có rất nhiều cảnh tượng hiện thực được dựng lên, cũng có một chút nội dung xảy ra trong mơ. Đôi khi cả hai hòa trộn vào nhau, khiến câu chuyện cũng trở nên hư ảo theo. Quyển sách này mạnh mẽ chính là ở chỗ nó thực sự buông thả để YY Phương Tinh Hà. Nam chính tên Thần Tinh, miêu tả ngoại hình được lấy trực tiếp từ hắn, mới quen cũng trong một cuộc thi viết văn. Điểm khác biệt là nữ chính và nam chính học cùng trường, nữ chính là học sinh chuyển trường từ thị trấn nhỏ quê nhà đến thành phố lớn.

Quyển sách này vừa ra mắt, số đơn xin chuyển trường đến Trường Trung học Thực nghiệm lại tăng vọt 50%. Ý chính xác của từ "lại" ở đây là, trước đó đã tăng một đợt rồi. Vô số nữ sinh từ khắp nơi trong tỉnh Cát Lâm gửi đơn trình bày, muốn chuyển đến học tại Trường Trung học Thực nghiệm. Tờ Nhật báo Cát Lâm, cái báo mẹ đẻ này cũng không nhịn được mà chửi đổng: "Tất cả nữ sinh xinh đẹp của Trường Xuân đều dự định đến Trường Trung học Thực nghiệm học cấp ba, Trường Trung học Thực nghiệm mạnh mẽ đến vậy sao? Cũng không hẳn. Đám phần tử yêu sớm tiềm ẩn này đến đó mang theo một loạt mục tiêu: trước tiên là xin chữ ký, sau đó là chụp ảnh chung, cuối cùng là thượng vị trở thành vợ cả..."

Bởi vì thực sự quá thiếu nghiêm túc, cho nên bài báo nhỏ này được xuất bản ở một góc khuất, trở thành một hạt cát nữa trong dòng tin tức phụ trợ về Phương Tinh Hà. Rận nhiều thì không còn ngứa nữa, Phương Tinh Hà sớm đã thành thói quen.

Điều đáng mừng là, 《Bệnh Truyền Nhiễm》 và 《Gió Mùa》 đều bùng nổ, các cô gái đặc biệt thích đọc. Dự kiến cả hai đều có thể đạt được mục tiêu tiêu thụ vượt một triệu bản trong một tháng. Tiềm năng thị trường cuối cùng ước chừng khoảng hai triệu bản, mức ��ộ hot có thể sánh ngang với 《Ba Cánh Cửa》 ở kiếp trước. Đương nhiên, những kẻ bắt chước khó lòng sánh được với 《Ba Cánh Cửa》 của kiếp này. "Anh cả tốt bụng" (Trần Gia Dũng) đã được anti-fan của Phương (Tinh Hà) nhiệt tình ủng hộ, khiến người ta tưởng rằng sách của anh ta sẽ vượt 3 triệu bản, từ từ công phá 4 triệu. Trần Gia Dũng khóc đến choáng váng trong nhà vệ sinh Đại học Bắc Kinh: "Tại sao chỉ có ta thảm đến vậy? Hai trăm ngàn bản cũng mới vừa vặn đạt được!"

Chuyện này thực sự không có cách nào. Ông bố lớn Phương mang theo đám bạn nhỏ bay lên, cũng cần phải nói đến quy luật cơ bản. Sau khi có được nền tảng độ hot, cụ thể có thể bán được bao nhiêu, phải xem trình độ văn tự hoặc mánh khóe riêng của mỗi người. Sách của Đinh Nghiên và Vương Giai Oánh dù còn non nớt, nhưng chủ đề thực sự quá được yêu thích. Nói không hề khoa trương, chỉ cần các cô gái trong fan club của Phương có tiền rảnh rỗi, đều sẽ sẵn lòng mua về đọc thử. Sau đó, công lao của doanh số bán chạy lại một lần nữa được đặt lên đầu Phương Tinh Hà, trên báo chí tất cả đều là những lời thổi phồng hắn.

"Phương Tinh Hà đã kéo theo toàn bộ văn học thanh xuân dậy sóng, từ con số không đã tạo ra một thị trường khổng lồ." "Thị trường văn học trở lại thời kỳ huy hoàng 20 năm trước, Phương Tinh Hà đã lập công to lớn đến nhường nào!" "Tàu hỏa chạy nhanh, tất cả đều nhờ đầu tàu kéo. Cuộc thi viết văn Khái Niệm Mới lần thứ nhất, dưới sự dẫn dắt của Phương Tinh Hà đã tạo nên kỳ tích trong lịch sử văn học!" "Phương Tinh Hà, Hàn Hàm, Đinh Nghiên, Vương Giai Oánh... Bốn tác giả sách siêu bán chạy cấp độ triệu bản, cơn bão thanh xuân thế hệ 8x đang càn quét toàn bộ xã hội!"

Tuyệt đối đừng cảm thấy buồn nôn, bởi vì những giọng điệu buồn nôn hơn cũng không hề ít. Những tờ báo lá cải không đủ nghiêm túc vì doanh số, thực sự cái gì cũng dám thổi phồng. Tuy nhiên, Phương Tinh Hà thực sự đã thay đổi lịch sử rất nhiều, dẫn đến một sự thay đổi. Ở kiếp trước, 《Ba Cánh Cửa》 bán chạy nhưng thực ra không thể thay đổi tình hình thị trường văn học thanh xuân tổng thể ảm đạm. Sách của Trần Gia Dũng chỉ bán được 10 ngàn bản. Cũng không có tác giả thanh thiếu niên khác xuất hiện trong các khóa đầu tiên và thứ hai (của cuộc thi). Tiểu Tứ (Quách Kính Minh) phải đến sau hai khóa thi đấu mới tích lũy đủ tín nhiệm để xuất bản sách, đạt được cơ hội lần đầu tiên... sửa bản thảo.

Tuy nhiên, kiếp này hoàn toàn khác biệt. 《Thương Dạ Tuyết》 liên tục bùng nổ về doanh số, cũng liên tục bùng nổ về sức ảnh hưởng sau khi bị cấm. Nó còn có một đặc tính cực kỳ đặc thù — tính chất dễ dàng sao chép mô hình. Các tác giả thanh thiếu niên muốn viết ra tác phẩm đạt đến trình độ như 《Thương Dạ Tuyết》 đương nhiên không thực tế. Bối cảnh u ám rộng lớn cùng thiếu niên tùy ý tràn đầy ánh nắng, sức hấp dẫn được tạo ra từ sự va chạm trong cấu trúc hai cực, quá cần trải nghiệm xã hội và chiều sâu tư duy. Ngược lại, hai loại phong cách hành văn là yêu cầu đơn giản nhất. Nhưng phong cách bi kịch mỹ học của 《Thương Dạ Tuyết》 cực kỳ dễ dàng mô phỏng. Cảnh tượng mỗi ngày có nữ sinh đột nhiên bật khóc, những người phụ nữ đi học, đi làm với hai quầng thâm mắt lớn như quả óc chó có ở khắp nơi. Người thông minh vừa nhìn là hiểu ngay — ồ, lại là do đọc 《Thương Dạ Tuyết》 mà khóc đấy thôi.

Giới văn hóa, các tác giả, nhà xuất bản đều có cách lý giải về điều này, khẳng định giá trị thị trường của thể loại ngược văn kiểu mới này, và cũng đã đoán được l�� hổng thị trường. Sau đó, các nhà xuất bản khắp nơi đều rải tiền khắp nơi để tìm tác giả trẻ: "Ngươi có thể viết phong cách như vậy không? Viết ra đi, ta sẽ dùng 200% sức lực để tuyên truyền cho ngươi!" Thị trường văn học thanh xuân đột nhiên từ khởi động nguội chuyển thành khởi động nóng.

Nhưng trong khi tác phẩm tiếp theo mang cờ hiệu bi kịch mỹ học chưa ra mắt, dòng chảy thanh xuân mơ hồ của 《Ba Cánh Cửa》, dòng chảy tình yêu thuần khiết duy mỹ của 《Gió Mùa》, dòng chảy tình yêu thầm kín cuồng loạn của 《Bệnh Truyền Nhiễm》 lại từng cái bùng nổ, mở ra hoàn toàn toàn bộ thị trường văn học thanh xuân. Mọi người xem xét, ồ, tình cảm không nhất thiết phải viết theo kiểu ngược văn chứ. Chỉ cần dính dáng đến Phương Tinh Hà, viết gì cũng có thể bán chạy, vậy còn chờ gì người thừa kế bi kịch mỹ học nữa? Trước tiên hãy tìm những người đoạt giải Khái Niệm Mới lần thứ nhất để thúc giục bản thảo!

Điều này trực tiếp khiến Phương Tinh Hà và tất cả bạn bè cùng thời kỳ được đưa lên bàn, từng người đều có lời mời viết sách đáng tin cậy hoặc không đáng tin cậy, khiến những người bạn nhỏ đoạt giải Khái Niệm Mới khóa thứ hai phải đỏ mắt vì hâm mộ. Tuy nhiên, cuộc sống của bọn họ cũng tốt hơn nhiều so với kiếp trước. Thị trường văn học thanh xuân cần chính là lực lượng mới nổi như vậy. Có thể nói, chỉ cần có thể viết ra, chắc chắn sẽ không thiếu nhà xuất bản sẵn lòng thử nghiệm, càng sẽ không thiếu độ hot.

— Phía trước bày ra một Phương ca tiếng tăm lẫy lừng, cứ thế mà ké thôi!

Nữ lợi dụng nam không có vấn đề gì, nam lợi dụng Phương ca cũng không có vấn đề gì. Không có pháp luật nào bảo vệ "quyền không bị lợi dụng" của Phương Tinh Hà, cho nên hiện tại mỗi ngày đều có người lợi dụng. Thủ lĩnh thủy quân hiện tại về cơ bản không tự mình thu thập số liệu dư luận nữa, căn bản không thể xem hết. Công việc này được giao cho Sư Tự sư tỷ, nàng nhàn rỗi, đồng thời cẩn thận, mỗi ngày đều có thể chỉnh lý ra một lượng lớn tin tức tình báo.

Tuy nhiên nàng không thạo việc lên mạng, cho nên khi Phương Tinh Hà bật máy tính lên diễn đàn dạo chơi, lại có một phát hiện gây chấn động — mẹ kiếp, trên mạng sắp thổi hắn đến mức quá đáng rồi. Tại rất nhiều diễn đàn giải trí, Phương Tinh Hà có thêm một biệt hiệu mới: Tử Vi Tinh Quân.

"Không phải chứ, các người đang làm cái quái gì vậy?"

Hắn lên mạng lướt một hồi lâu, nhưng vì thiếu công cụ hỗ trợ AI, không thể truy nguyên nguồn gốc thành công. Chỉ là đại khái đã hiểu rõ, chuyện biệt hiệu Tử Vi Tinh Quân này, e rằng bắt nguồn từ sự nịnh hót của Phùng Tiểu Cương. Lần trước khi nhận phỏng vấn, anh Cương hô lên Nam Đẩu tinh, ké nhiệt độ đến mức cực kỳ không biết liêm sỉ, nhưng hắn lại tạo ra một trò cười lớn — Bắc Đẩu chủ sinh, Nam Đẩu chủ chết. Nha, hắn lại nói ngược rồi. Nguyên bản, hắn hiện tại trong giới làm việc cũng không có địa vị gì, hoàn toàn không phải là người có sức kêu gọi lớn, hô một tiếng trăm người hưởng ứng như khi giới điện ảnh đồng loạt chuyển mình sang thương mại. Cho nên trong giới giải trí căn bản không công nhận hắn là Nam Đẩu tinh. Về sau không bi���t ai đã sửa lại một chút, nói Phương Tinh Hà là Tử Vi Tinh giáng thế.

Lần thổi phồng này trong hiện thực không gây ra ảnh hưởng gì, bởi vì tựa như được đăng trên báo lá cải. Kết quả khi truyền đến trên internet, mọi người lại bàn tán như thật. Bởi vì hệ sinh thái internet hiện tại là do Phương ca định đoạt, lời nói của Phương đang rất hot, cả fan hâm mộ lẫn anti-fan đều đang dùng. Cộng thêm thị trường văn học thanh xuân đang hot nhờ hắn dẫn dắt, đám fan hâm mộ liền tin tưởng thề thốt, mỗi ngày đưa ra bằng chứng thuyết phục rằng Phương Tinh Hà là Tử Vi Tinh giáng trần. Còn đám anti-fan thì dựa vào thái độ trào phúng và nâng giết mà hùa theo hô hào. Điểm khác biệt chỉ ở chỗ, fan hâm mộ hô Tử Vi Tinh Quân, còn anti-fan thì trực tiếp hô Tử Vi.

Bởi vì thị trường văn học thanh xuân đúng là bị Phương Tinh Hà một mình dùng sức kéo theo, cho nên người qua đường về cơ bản đều chấp nhận hắn có tư cách đó. Kết quả thế mà lại tạo thành một nhận thức chung rộng rãi. Sau đó rắc rối liền đến — đám anti-fan bắt đầu dùng hắn tra tấn tất cả các ngôi sao giải trí. Từ những tân binh vừa mới bộc lộ tài năng, cho đến Yến Cách Cách đã nổi tiếng đến cực điểm; từ phía Nam đến Hồng Kông, phía Bắc vượt qua Bắc Băng Dương cho đến bờ bên kia đại dương, trên internet đều bị quét ngang không phân biệt, điên cuồng chiêu thêm anti-fan cho Phương Tinh Hà.

Phương Tinh Hà nhìn xem trên mạng đầy rẫy Tử Vi Tinh Quân và Tử Vi, đầu ong ong.

"Ta liền nói, sao hai ngày nay số lượng fan qua đường lại bắt đầu giảm xuống!"

Fan qua đường của hắn ước chừng giữa tháng 4 đạt đỉnh, sau đó liền một mạch sụt giảm. Nguyên bản hắn cho rằng đây là hiện tượng bình thường, fan qua đường bản thân chính là sản phẩm của cảm xúc nhất thời, tính bền vững cực kỳ kém. Kết quả thì ra còn có một trận địa xay thịt như thế.

"Được rồi, vấn đề không lớn."

Chẳng bao lâu sau, Phương Tinh Hà liền không tức giận nữa, lạnh nhạt thờ ơ trước những hỗn loạn "anti" và "ngược anti" trên internet. Vòng tròn giao lưu người hâm mộ càng lớn, tất nhiên sẽ sinh ra rắc rối. Chuyện này đến thần tiên cũng bó tay. Không ngừng va chạm, không ngừng chiến đấu, không ngừng đào thải, cùng với sự thay đổi để hình thành cân bằng động, là số mệnh của tất cả "những sự vật có cộng đồng người hâm mộ". Fan Huawei và fan Xiaomi đều có thể khai chiến được, chẳng phải càng thêm rối rắm hay sao?

Bị gán cho danh xưng "Tử Vi Tinh Quân", đối với Phương Tinh Hà mà nói có lợi có hại, mà tệ hại thậm chí còn lớn hơn một chút. Nhưng việc đã đến nước này, hắn sẽ chỉ cân nhắc làm sao để hóa giải tệ hại, chứ không đến mức không dám ứng chiến.

"Mang theo buff Tử Vi Tinh giáng trần xông thẳng vào giới giải trí, hình như cũng thật thú vị đấy chứ?"

Phương Tinh Hà vừa nghĩ tới có thể khiến đám "quý vật" của cái vòng này cái vòng kia điên cuồng tăng cường độ, lập tức "hắc hắc" cười xấu xa.

Năm nay tháng 7 nhảy lớp, sang năm tháng 6 thi đại học, nhanh, nhanh...

Ngày 1 tháng 5, 《Time》 bản Châu Á cao ngạo và trầm mặc như thường lệ phát hành, không có dấu hiệu nào đã ném một quả bom lớn xuống đại địa Trung Hoa. Cùng ngày, tất cả tòa báo, đài truyền hình đều ngỡ ngàng — không phải chứ, các vị tại sao ngay cả một thông báo trước cũng không phát vậy?! Sau khi ngỡ ngàng qua đi, chính là sự điên cuồng. Loại tin tức cấp bậc này, nếu không nhanh chóng theo dõi, thì không xứng tồn tại ở đây mà lăn lộn! Trong một mảnh rối loạn, chỉ có ba tờ báo Cát Lâm, Southern Metropolis và Tân Dân thong thả, ung dung công bố bản thảo thông tin đã chuẩn bị sẵn từ trước —

"Nhân vật trang bìa trẻ tuổi nhất kể từ khi 《Time》 ra đời, Phương Tinh Hà chính đang dùng sức mạnh văn hóa của mình để rung chuyển toàn bộ Châu Á!"

Cái tiêu đề này thật đẳng cấp. Phương Tinh Hà biết rõ, bản thân không phải nhân vật trang bìa trẻ tuổi nhất. Triệu Diệu từng nói, người trẻ tuổi nhất là em bé ống nghiệm đầu tiên sinh năm 1978, đó là một đỉnh cao lớn, vĩnh viễn không có khả năng vượt qua. Tuy nhiên, lúc này người trong nước không biết, vả lại trường hợp đặc biệt đó thực sự có thể loại trừ khỏi những kỷ lục bình thường. Cho nên, danh xưng "trẻ tuổi nhất" này cứ thế được treo lên, xã hội Trung Hoa đón nhận một làn sóng chấn động mới, cũng càng thêm kịch liệt.

Điều này còn cao hơn cấp bậc "vinh dự" Phương Tinh Hà dự đoán, hắn rốt cục có thể trực tiếp cảm nhận, một lần giành giải rốt cuộc có thể nhận được bao nhiêu giá trị Tinh Diệu... Độc giả sẽ tìm thấy tác phẩm này cùng vô vàn câu chuyện hấp dẫn khác, chỉ có tại truyen.free.