(Đã dịch) Nghệ Thuật Gia Gen Z(Z Thế Đại Nghệ Thuật Gia) - Chương 122: Khai Sơn Quái Phương Tinh Hà
Làn sóng bùng nổ nhiệt tình này đột nhiên xuất hiện, cho thấy một trạng thái bùng nổ từ các điểm nhỏ lẻ lan rộng ra toàn diện, từ nhiều nơi cùng lúc, trên dưới đồng lòng, kéo dài không dứt.
Các điểm bùng nổ sớm nhất là thủ đô, Thượng Hải, Quảng Đông Thâm Quyến và bốn khu vực Đông Bắc.
Một bên là thủ đô văn hóa, một bên là thủ đô kinh tế, hai thành phố tiên phong cởi mở, nơi tinh anh hội tụ, vốn là những nơi mà tạp chí 《Time》 được đón nhận nhiều nhất.
Lượng phát hành trung bình mỗi kỳ của 《Time Asia》 ước chừng khoảng 500.000 bản. Nhật Bản và Hàn Quốc chiếm gần một nửa, Đông Nam Á và Hồng Kông cộng lại 150.000 bản. Toàn đại lục chỉ có hơn 100.000 bản được tiêu thụ, 80% trong số đó tập trung ở bốn thành phố hạng nhất.
Chỉ với khoảng 80.000 bản bán ra tại các thành phố hạng nhất, đã tạo ra một lượng tiếng vang có thể nói là khủng khiếp.
Trước khi chính văn được công bố, rất nhiều phương tiện truyền thông đã khó chịu mà viết rằng: "Phương Tinh Hà có đức tài gì?", "Đẹp mã là có thể muốn làm gì thì làm sao?", "Phương Tinh Hà không thể đại diện cho sức mạnh văn hóa của đại lục"...
Trong số mười ba kẻ "xấu xí", sáu người đã ngay lập tức lên tiếng châm chọc, công kích. Dù sao, quan hệ đã như vậy, hình tượng cũng đã định hình, bọn họ nghiễm nhiên giương cao ngọn cờ phản đối, vĩnh viễn không thỏa hiệp.
Đợi đến khi nhóm người dùng đặt mua đầu tiên và các phương tiện truyền thông xem hết toàn bộ bài phỏng vấn, tất cả đều trợn tròn mắt.
Mẹ nó, cái này thực sự không thể công kích nổi nữa!
Nội dung bài báo của 《Time》 về Phương Tinh Hà là một trường hợp cực kỳ hiếm thấy, được đăng tải đồng thời bằng cả tiếng Trung và tiếng Anh. Bản tiếng Anh có độ dài gấp đôi bản tiếng Trung trở lên. Tổng cộng lại, một mình Phương ca đã chiếm 6 trang báo.
Chỉ riêng phần văn bản.
Lại tính thêm bốn bức ảnh đặc tả ở các trang trong, tổng cộng trọn vẹn 10 trang.
Đãi ngộ long trọng như vậy nhưng không hề gặp phải bất kỳ nghi ngờ nào – những người không hiểu nội dung phỏng vấn thì không đủ tư cách để chất vấn, còn những người đã hiểu thì không dám chất vấn. Chỉ có những kẻ bị công kích đến tức điên người mới tức tối mắng mỏ, càng khiến cho bài phỏng vấn đã mang tính truyền kỳ này thêm phần chú giải và trò cười.
Ngày 2 tháng 5, bốn thành phố hạng nhất và các phương tiện truyền thông Đông Bắc, như thể đã đạt đến con số ấn định, đã đồng loạt bùng nổ, ca ngợi bài báo 《Time》 về Phương Tinh Hà đến mức hoa mỹ.
"Sức mạnh văn hóa tầm cỡ lịch sử!"
"Phương Tinh Hà thực sự đã diễn giải thấu đáo tinh thần dân tộc của người Hoa chúng ta!"
"Với tư cách một thần tượng văn hóa, ý nghĩa quan trọng của Phương Tinh Hà vẫn không ngừng được nâng tầm!"
"Thiếu niên mạnh mẽ thay, phô trương quốc uy của ta!"
"Bài báo về danh nhân văn hóa có hàm lượng vàng cao nhất của 《Time》, Phương Tinh Hà đã đến Châu Á!"
Nếu để thế hệ trẻ sau này nhìn thấy, đảm bảo sẽ cảm thấy khó hiểu – các người sao bỗng nhiên lại bùng nổ như vậy? Không cần chút thời gian nào để cảm xúc lắng đọng sao?
Nhưng trong thời đại hiện tại, điều này lại hợp lý vô cùng.
Vào thời điểm này, người dân trong nước thật sự thiếu thốn vinh dự, khát khao được bên ngoài công nhận.
Năm 1996, khi Củng Lợi đạt đến đỉnh cao, báo chí trong nước cũng tràn ngập khắp nơi, tôn vinh bà là nữ thần điện ảnh số một trong n��ớc, trong hoàn cảnh mà hàm lượng vàng của nội dung bài báo cũng tương tự.
Hiện tại là năm 2000, bốn năm đã trôi qua. Phương Tinh Hà trở thành danh nhân văn hóa thứ hai của đại lục, bản thân điều này đã rất có ý nghĩa rồi, lại thêm bài báo kia của hắn... Đến cả người đá cũng phải ướt đẫm.
Nói không chút khoa trương, tất cả những người đọc hết chính văn đều cảm xúc bùng nổ.
Có người thì phấn chấn, hưng phấn, có người thì tức điên người, cũng có người giận dữ ngút trời. Nhưng bất kể thế nào, dù là ủng hộ hay phản đối, không ai có thể cười trừ mà thờ ơ.
Bốn điểm bùng nổ... Năm điểm? Lượng phát hành tạp chí ở Đông Bắc, gộp lại cũng thật đủ ấn tượng.
Dù sao, sau khi bùng nổ ở các điểm, đã nhanh chóng sinh ra phản ứng dây chuyền, lan rộng ra toàn diện.
Thể hiện trực quan nhất là, lượng tiêu thụ thường ngày khoảng 100.000 bản, đến ngày thứ hai liền tăng gấp đôi, đạt 200.000 bản, các nơi đều đang khẩn cấp yêu cầu thêm hàng.
Triệu Diệu mừng rỡ không ngậm được miệng, cảm giác bản thân sắp phóng một vệ tinh lớn vậy.
Sự thật cũng đúng là như thế, các điểm bán hàng không nhiều trong nước, nhiều nhất đã có lúc một ngày gọi điện thoại đến tám lần để yêu cầu in thêm.
Ngày 3 tháng 5, nữ MC nổi tiếng Kính Đại Tỷ đã đăng một bài bình luận ngắn trên mục văn học của tờ báo, trong đó viết: "Kỳ tạp chí lần này, đáng để tất cả câu lạc bộ fan của Phương vĩnh viễn trân tàng."
Kính Đại Tỷ là người bình dị, không thích tranh đấu, bài viết cực hay nhưng lại rất ít khi viết. Lần này, bà thực sự không nhịn được, đặc biệt dành lời khen cho Phương Tinh Hà.
Mà bà cũng không phải là trường hợp cá biệt. Trong câu lạc bộ fan của Phương, các fan chị, fan "mẹ" hầu như đều hết sức ủng hộ kỳ tạp chí này.
Các fan nữ mơ mộng cũng chỉ có thể ngắm nhìn trang bìa mà nhỏ dãi... Mẹ ơi, 《Time》 đắt quá! Một bản giá bán lẻ hơn 60 đồng, không thể gom đủ tiền, thật sự không thể gom đủ tiền!
Tiểu Đồng cùng nhóm bạn thân trong câu lạc bộ fan của Phương, trên đường đi học, vây quanh trước sạp báo, ngắm Tử Vi ca ca mà xuýt xoa, tr���m trồ.
Trên trang bìa, Phương Tinh Hà ngồi trên ghế sofa, ở vị trí thấp, nhưng lại dùng một tư thái hùng dũng, kiêu ngạo nhìn thẳng về phía trước. Ngón trỏ tay phải của hắn lơ lửng trước huyệt thái dương, biểu cảm cực kỳ khó hình dung – tựa như chính khí, lại như tà khí, ánh mắt kiên định cùng khóe miệng mang theo vẻ giễu cợt, tạo thành một sự mâu thuẫn.
Nhiếp ảnh gia đã thêm vào những nét chấm phá đặc sắc, tạo ra một bố cục có thể xem là đỉnh cao trong đời.
Đầu ngón tay, khóe miệng, ánh mắt của Phương Tinh Hà đã tạo thành một hình tam giác gần như hoàn hảo trong bức ảnh.
Ánh sáng chếch tạo ra bóng đổ bên má và tay hắn, sau khi điều chỉnh màu sắc hậu kỳ, đã tạo ra một sức hấp dẫn khổng lồ.
"Đẹp trai quá... Quá mê mẩn!"
Mễ Kha lau lau khóe miệng, dứt khoát, quyết đoán móc ra toàn bộ tiền tiêu vặt, cầm lấy một nắm tiền lẻ nhàu nát.
"Không được rồi, tớ không nhịn được nữa, chúng ta cùng mua một quyển đi?!"
Tiểu Đồng lập tức hỏi dồn: "Sau khi xem xong thì cuối cùng thuộc về ai?"
"Ai trả tiền nhiều nhất thì thuộc về người đó!"
"Vậy tớ không đồng ý cách phân chia này!" Đậu Đậu lập tức phản đối, "Tớ có 22 đồng, Tiểu Đồng có 25, dựa vào đâu mà tớ và cậu chỉ chênh lệch 3 đồng tiền mà cuối cùng lại về cậu ấy?"
"Mễ Kha cũng có 15 đồng, cậu chỉ cần góp 20 là đủ rồi..."
"Đừng có lảm nhảm nữa! Dù sao tớ không đồng ý cách phân chia này, trừ phi cậu xé hết các trang bên trong ra đưa cho tớ!"
"Không đời nào!"
Tiểu Đồng tức đến nghẹn lời, đám nữ sinh nhỏ này đã không biết bao nhiêu lần cãi nhau ầm ĩ vì kỳ tạp chí này.
Cảnh tượng này không phải là cá biệt, các fan thiếu nữ thật sự không đủ tiền mua, nhưng lại thật sự rất muốn mua.
Cho nên 《Time》 thật sự bùng nổ, nhưng không bùng nổ đến mức độ quá bất thường, ừm, chỉ là tăng gấp bốn lần mà thôi.
Ngày 5 tháng 5, nhóm tạp chí được in bổ sung khẩn cấp lần thứ hai vừa ra mắt đã bán sạch.
Ngày 7 tháng 5, trang web của tạp chí Time tuyên bố: Dữ liệu tiêu thụ ở đại lục đã đột phá 500.000 bản.
Bởi vì trong thời đại này, trang web thực sự quá sơ sài, nên chỉ là một đoạn văn bản thông báo, vậy mà cũng đã khiến truyền thông một lần nữa bùng nổ.
"Kỳ tích thương nghiệp kiểu Phương Tinh Hà một lần nữa tái diễn!"
"Ngôi sao Tử Vi ư? Thần tài! Chỉ cần Phương Tinh Hà xuất hiện, một cuốn tạp chí quốc tế nửa tiếng Anh nửa tiếng Trung cũng có thể bán chạy đến không ngờ!"
"Bản tiếng Trung của 《Time》 được đặc biệt cung cấp tại Trung Quốc tại sao lại xuất hiện? Thời đại kiêu ngạo cuối cùng cũng phải cúi đầu cao quý trước mặt Phương Tinh Hà!"
"In thêm! In thêm nữa! Doanh số tiêu thụ trong nước của 《Time》 nóng bỏng, Tiểu Thiên Vương Phương Tinh Hà tạo nên cơn bão Châu Á!"
Chậc chậc, bọn họ thật nhạy cảm quá đi thôi...
Phương Tinh Hà mỗi ngày đều sẽ thốt lên những lời cảm khái tương tự, bởi vì luôn có phương tiện truyền thông có thể từ những góc độ khác nhau tạo ra một làn sóng nhiệt tình mới.
Kỳ thực điều này thật bi ai thay, quá nhạy cảm chỉ có nghĩa là một điều – họ thật sự chưa từng trải sự đời, cho nên mới bị một người phụ nữ nhan sắc bình thường níu kéo mà trở nên cứng đờ, cọ xát hai cái liền bay bổng.
Nhưng là, điều này có thể trách những người làm công tác văn hóa và các nghệ sĩ trong thời đại hiện tại không đủ nỗ lực sao?
Phương Tinh Hà biết không thể, những cường nhân tuyệt thế vượt thời đại không dễ dàng như vậy xuất hiện. Có thể đạt đến đỉnh cao trong thời đại của mình đã là vô cùng khó khăn, đòi h���i nhiều hơn nữa đều là quá khắt khe.
Bất quá, lĩnh vực giải trí Trung Quốc hiện tại thuộc dạng đặc biệt thối nát, không phải là vấn đề có đánh hay không đánh, đã từng đánh hay chưa, mà là cốt cách quá mềm yếu, căn bản không dám đánh, liền rầm rầm rạp rạp quỳ xuống một hàng.
Nếu thật là giống giới khoa học và giới chính trị có những nhân vật kiệt xuất xuất hiện lớp lớp, mỗi người đều mạnh mẽ phi phàm, thì ta an tâm nằm ngửa làm ông chủ giàu có thì có làm sao?
Cho nên, giới giải trí nát bét trong nước này, các ngươi đơn giản là quá cần ta!
Giới văn hóa cũng có rất nhiều người ý thức được chuyện này – chúng ta quá cần Phương Tinh Hà.
Sau đó, hơn một nửa số người trong giới đều thông qua các loại phương pháp bày tỏ sự không tán thành.
Ngoài việc doanh số tiêu thụ dẫn đến sự chấn động về giá trị thương mại, nội dung mới là trọng điểm của tiếng vang bùng nổ lần này.
Trong đó có một trạng thái hết sức rõ ràng nhưng lại cực kỳ hiếm thấy là, các trường đại học như Thanh Hoa, Bắc Đại, Phục Đán v�� các trường trung học tương tự đồng loạt nhập cuộc; Viện Khoa học Xã hội cùng các đơn vị trọng điểm liên quan đến nhân văn liên tục gửi công văn, tạo thành một làn sóng thảo luận từ trên xuống dưới.
Chủ đề thảo luận không phải là "sức mạnh văn hóa" mà 《Time》 đã đưa ra, mà là tinh thần dân tộc vốn có của con cháu Viêm Hoàng trong thời đại mới.
Viện Khoa học Xã hội thì được điểm cao, còn Thanh Hoa, Bắc Đại, Phục Đán thì bị trừ điểm.
Nguyên nhân là, nhân viên nghiên cứu của Viện Nghiên cứu Văn học thuộc Viện Khoa học Xã hội, chủ nhiệm Phòng Nghiên cứu Văn học cận đại, chủ tịch Hội Nghiên cứu Văn học Cận đại, thầy giáo Vương Bão Tố, vừa lúc đang thực hiện công việc sàng lọc mạch lạc lịch sử về sự chuyển mình của văn học cận đại Trung Quốc. Ông đã hoàn thành một bài viết mang tên 《Tìm kiếm hành trình chuyển mình của văn học Trung Quốc từ cổ điển đến hiện đại》 nhưng chưa công bố, về cơ bản đã đặt nền móng cho vị trí của văn hiến kinh điển trong nghiên cứu học thuật ngành này.
Bài viết này ở bên ngoài không hề có động tĩnh gì, bất quá những người học lý luận văn học, thông sử văn học, lịch sử văn học nghệ thuật hẳn là đều biết giá trị học thuật và ảnh hưởng của nó trong giới.
Thật trùng hợp, Phương Tinh Hà xuất hiện một cách bất ngờ, vừa vặn giẫm đúng vào lĩnh vực nghiên cứu của thầy Vương, đồng thời cung cấp cho ông một mạch tư duy nghiên cứu tiên phong nhất.
Thầy Vương lúc ấy liền vội vàng tiếp tục thăm dò tính hiện đại từng chút một, làm việc quên cả trời đất.
Đây là chuyện xảy ra khi 《Thương Dạ Tuyết》 vừa được bán ra.
Lúc ấy, thầy Vương viết chỉ là về "cơ chế hình thành đặc biệt của tính hiện đại trong ngôn ngữ", Tiểu Phương và 《Thương Dạ Tuyết》 là án lệ và mẫu vật, ông viết vô cùng vui vẻ.
Đợi đến khi 《Thời Thiếu Niên Của Ta》 lại một lần nữa gây sốt, thầy Vương một bên điên cuồng vò đầu bứt tai, một bên tiếp tục sửa bản thảo.
"Móa nó, không thể làm xong, căn bản là không thể làm xong!"
Lúc này, ông đã không thể không viết về "sự thăm dò sâu hơn về chuyển biến văn học trong thời đại mới".
Vợ ông chợt phát hiện ông lại bắt đầu thức đêm sửa bản thảo trong thư phòng, liền đặc biệt buồn bực: "Ông Vương, chẳng phải đã sửa xong bản thảo rồi sao? Sao lại bắt đầu làm thêm giờ?"
Thầy Vương thở dài: "Ai, ai biết Tiểu Phương sao lại phát triển nhanh đến thế, mạnh đến thế? Những tác phẩm mới của cậu ấy đều ra mắt rồi, sức ảnh hưởng lại thật là lớn, không thêm vào thì không đúng. Ta cố gắng chịu đựng đi, dù sao cũng chỉ hai ngày nay thôi."
Thế là ông cần cù chăm chỉ lại thức đêm thêm một tuần.
Sau đó, vừa mới sửa chữa xong xuôi, ông vui vẻ đặt sang một bên, rồi vắt chéo chân uống trà thư thái hai ngày trong phòng làm việc.
Bỗng nhiên trời quang mây tạnh giáng một tiếng sét đùng đoàng, rắc một cái, 《Time》 phát hành.
Khi thầy Vương được người khác giới thiệu xem hết nội dung phỏng vấn, ông đơn giản là không dám tin vào mắt mình.
"Mẹ kiếp, lại đến nữa sao?!"
Trong lúc trợn mắt há hốc mồm, tiếng cười nhạo của nhóm đồng nghiệp cũ trong phòng nghiên cứu vang vọng từ xa xôi như thể từ chân trời vọng lại: "Ông Vương, bản thảo còn sửa nữa không?!"
"Ta sửa cái quần rách nát thối tha của ngươi!"
Thầy Vương đập bàn đứng dậy, cứng đờ như một cây cốt thép.
Ban đêm, khi thức đêm làm thêm giờ trong thư phòng, lưng ông thẳng tắp không hề cong gập.
Cuối cùng, ông đã thiết lập mạch lạc về "sự chuyển biến của văn học Trung Quốc" trong "khuôn khổ vĩ mô của quá trình phục hưng dân tộc và hiện đại hóa", đồng thời dùng Lỗ Tấn, Mâu Thuẫn, Trương Hiền Lượng, Mạc Ngôn, Phương Tinh Hà làm các tác giả chủ chốt, tiến hành phân tích văn bản, công bố sự tương tác hai chiều giữa biến đổi xã hội và sự hình thành tính hiện đại của văn học, đồng thời "để lại khoảng trống vô cùng ý vị", "trao trả quyền lực suy nghĩ về con đường phía trước cho giới học thuật"...
Ồ, hai câu sau đó là lời đánh giá rất cao của Viện Nghiên cứu Văn học Đại học Bắc Kinh về luận văn của thầy Vương.
Nhưng không ai biết, cái gọi là "khoảng trống", là vì thầy Vương viết đến cuối cũng muốn phát điên, căn bản không thể viết xong...
Tóm lại, Phương Tinh Hà đã trở thành "điểm nút quan trọng trong khuôn khổ vĩ mô của quá trình phục hưng dân tộc và hiện đại hóa, nơi tạo dựng phương pháp tự sự toàn cầu hóa mới mẻ và tinh thần bản địa hóa cốt lõi" dưới ngòi bút của thầy Vương.
Thầy Vương dùng từ cực kỳ khiêm tốn, chỉ dùng "điểm nút", chứ không phải những từ ngữ mang tính tuyên bố như "sự kiện quan trọng". Thế nhưng, người đọc cẩn thận suy nghĩ một chút, bỗng nhiên kinh hãi mà giật mình:
"Mẹ nó, toàn bộ Trung Quốc chỉ có một Phương Tinh Hà là "điểm nút" như thế, nói những lời này, làm những việc này, viết ra cái gọi là tinh thần thời đại mới, không có người thứ hai! Cái này mẹ nó không chỉ là một Khai Sơn Quái, mà còn như nửa vị văn tông?!"
Gọi là văn tông thì thật là khoa trương, giới giáo dục cũng không công nhận.
Nhưng là mạch lạc mà thầy Vương đã sàng lọc ra, mọi người không thể không chấp nhận.
Nói cách khác, Phương Tinh Hà, với tư cách tác giả thế hệ mới nhất trong hệ thống văn học hiện đại, đang đứng ở tuyến đầu của sự chuyển mình văn học Trung Quốc, đồng thời có địa vị và giá trị đặc biệt.
Đây là một cảm giác tồn tại không thể xóa nhòa.
Các đoàn thể nghiên cứu văn học do Thanh Hoa, Bắc Đại, Phục Đán dẫn đầu chủ yếu làm hai việc – thứ nhất, đẩy tác phẩm của Phương Tinh Hà về phía văn học đại chúng; thứ hai, làm lu mờ tính đặc biệt cùng tính sáng tạo trong phong cách ngôn ngữ của Phương Tinh Hà.
《Thương Dạ Tuyết》 mắc kẹt giữa văn học nghiêm túc và văn học đại chúng, kỳ thực nghiêng về nghiêm túc hơn một chút.
Nhưng ở Trung Quốc chúng ta, chuyện này cực kỳ kỳ quái – sáng tác là việc của tác giả, kết luận là việc của giới học thuật. Rốt cuộc tác phẩm thế nào? Tác giả nói không tính, độc giả nói cũng không tính, giới học thuật tự có công luận của mình.
Cho nên, một chủ nhiệm của Viện Báo chí Đại học Bắc Kinh đã viết chi tiết: "《Thương Dạ Tuyết》 với tư cách một tác phẩm văn học thanh xuân, không đủ nghiêm túc, phong cách bị cắt xén, một phần văn tự quá diễm tục. Tuy là người khai s��ng phong cách trong lĩnh vực văn học Thanh Xuân mới, nhưng so với các tác phẩm văn học chính thống thì vẫn còn thiếu sót rất lớn..."
Nội bộ bọn họ cũng không hoàn toàn nghiêng về một phía. Đại học Bắc Kinh có Tào Văn Hiên lên tiếng ủng hộ 《Thương Dạ Tuyết》, Phục Đán cũng có Trần Tư Hòa. Nhưng so với những tiếng nói phản đối càng thêm khổng lồ, họ chỉ là vài cá nhân như hạt cát giữa sa mạc.
Đối với phong cách ngôn ngữ của chính Phương Tinh Hà, những tiếng gièm pha đã có từ rất sớm, sớm nhất có thể truy vết đến 《Biết Mà Không Làm》.
Đoạn văn ngắn gọn, chỉ dùng từ ngữ thông thường, cấu trúc câu không phức tạp, mang tính khẩu ngữ, trực diện kích thích cảm xúc...
Tất cả đều bị hình dung là cẩu thả, khô khan, nông cạn.
Hiện tại, theo phong cách ngôn ngữ của Phương Tinh Hà được sử dụng và truyền bá rộng rãi trên mạng, giới học thuật càng không chào đón.
"Chín mươi phần trăm nội dung trên Internet khá thấp kém, tục tĩu và thiếu dinh dưỡng. Giống như phong cách ngôn ngữ của Phương Tinh Hà, chúng lại càng hợp nhau, tăng thêm sức mạnh cho nhau. Tôi không rõ vì sao luôn có người khen ngợi kiểu phương thức sáng tác cấp thấp làm giảm sút vẻ đẹp của tiếng Trung này, nhưng đối với tôi, nó vĩnh viễn không đạt tiêu chuẩn."
Luận điểm "không đạt tiêu chuẩn" đã kích thích một làn sóng khen ngợi. Giới giáo dục hiện tại công nhận rằng văn phong của Phương Tinh Hà không đạt tiêu chuẩn.
Điều này khiến câu lạc bộ fan của Phương tức điên lên, mỗi ngày đều kêu gào ầm ĩ.
Dì Trần, Vương Á Lệ và những người khác mỗi lần gọi điện cho Phương Tinh Hà đều phải mắng vài câu "Một lũ lão cổ hủ", nhưng kỳ thực, đó căn bản không phải vấn đề cổ hủ hay không cổ hủ.
Chủ yếu là lần trước khi tham gia chương trình, Phương Tinh Hà đã đắc tội nặng với Đại học Bắc Kinh, mắng quá tệ, đã gây ra sự không hài lòng cho rất nhiều người.
Sức ảnh hưởng của khoa Ngôn ngữ Trung Quốc Đại học Bắc Kinh, ai hiểu thì sẽ hiểu.
Sau đó, việc áp chế cậu ấy, đối với giới học thuật mà nói, cũng có một loại nhu cầu thực tế.
– Sức ảnh hưởng càng lớn thì càng phải áp chế, bởi vì sức ảnh hưởng này là Phương Tinh Hà tự mình phấn đấu mà có được, chứ không phải do họ ban tặng.
Uy quyền của giới giáo dục còn cần thiết nữa không?
Mà lại theo vòng tròn khuếch trương kiểu bùng nổ của 《Time》, hàm lượng vàng trong lời bình của thầy Vương đang không ngừng tăng cao, điều này quá sức chịu đựng.
"Trong khuôn khổ vĩ mô của quá trình phục hưng dân tộc và hiện đại hóa, tạo dựng điểm nút quan trọng nơi hình thành phương pháp tự sự toàn cầu hóa mới mẻ và tinh thần bản địa hóa cốt lõi."
Không ít người đều tin tưởng, chỉ vài năm nữa thôi, câu nói này và hình ảnh Phương Tinh Hà mà nó miêu tả sẽ cùng nhau được đưa vào sách giáo khoa, trở thành một chướng ngại không thể bỏ qua trong nghiên cứu văn học hiện đại.
Thế hệ 90 sau này ước chừng đều có thể gặp phải, câu này trong sách giáo khoa lịch sử tổng quát, khi gạch chân trọng điểm, toàn bộ câu nói có đến bảy, tám điểm thi, học thuộc lòng đáp án đến mức tê cả da đầu...
Càng là như thế, giới giáo dục càng phải chèn ép cậu ấy.
Bất quá, giới nghiên cứu văn học và giới bình luận văn học chung quy vẫn còn quá nhỏ bé. Dù là tính cả mười ba kẻ "xấu xí" anti-fan của Phương, những kẻ dốc hết sữa lực để chống đối, cũng không thể ngăn cản sự bùng nổ lớn của tình cảm dân tộc.
Những gì Phương Tinh Hà nói quá sâu sắc, kỳ thực không thích hợp để đại chúng trải nghiệm. Nhưng không chịu nổi giá trị thương mại lớn của cậu ấy, truyền thông sẵn lòng đưa tin, sẵn lòng phân tích, sẵn lòng tổng kết. Thầy Vương là một ví dụ điển hình, nhưng không phải là cá biệt.
Như thầy Vương, những người ký thác kỳ vọng cao và tiếng tăm như những chiến sĩ dân tộc đối với Phương Tinh Hà, đã thổi phồng nội dung bài báo đến mức hoa mỹ, đạt đến một tầm cao mới, thổi bùng ý nghĩa trọng đại của sự thức tỉnh ý thức dân tộc.
Sau đó, họ đã đối đầu trực diện với giới giáo dục không tán thành và các phương tiện truyền thông phản đối vì mục đích phản đối, đánh nhau đến mức não người thành óc chó, khiến cả tháng 5 bùng cháy.
Khoảng từ ngày 10 tháng 5 trở đi, Phương Tinh Hà liền triệt để không thể ra khỏi nhà.
Những cuộc va chạm không ngừng nghỉ đã tiếp tục đẩy cao nhiệt độ của cậu ấy. Từ ngày 3, đã có truyền thông đến ngồi chờ tại thị trấn nhỏ bé. Đến khoảng ngày 10, các paparazzi đã sắp xếp một vòng phòng ngự quanh nhà cậu ấy.
Dưới sự bảo vệ của các sư huynh, Phương Tinh Hà ngược lại có thể tùy ý ra vào, nhiều nhất cũng chỉ là bị chụp ảnh với vẻ mặt khó chịu.
Nhưng vấn đề là, fanclub của Phương từ các thành phố lân cận kéo đến đông đúc hơn cả heo rừng năm ngoái, khó theo dõi hơn nhiều. Fan nữ không tiện xử lý thì thôi đi, fan nam cũng rất điên, gào thét đòi Phương Tinh Hà ký tên lên đủ loại vật kỳ quái.
Mà lại một phần đáng kể fan nam cũng không đơn thuần. Bọn họ như thể kiêm ba thuộc tính: fan hâm mộ, paparazzi, và chụp ảnh hộ, lâu dài lảng vảng quanh Phương Tinh Hà, tìm mọi cơ hội để chụp ảnh, chụp ảnh chung, và xin chữ ký, dồn dập đến mức không thể nào là chỉ dành cho bản thân.
Phương Tinh Hà cố ý trò chuyện với hai nam sinh tuổi sinh viên đại học trong s�� đó, quả nhiên không phải dành riêng cho họ. Đó là những nữ sinh trong trường muốn, nhưng lại bị cấm túc, không thể ra ngoài.
Cho nên bọn họ liền tranh thủ thời gian đến một chuyến, chụp ảnh và xin chữ ký rồi mang đi lấy lòng các nữ sinh, thậm chí là bán đi.
Phương Tinh Hà suy nghĩ kỹ lưỡng, chợt hiểu ra: Khá lắm, ngành công nghiệp thần tượng theo chuỗi, sinh ra từ nguyên nhân "đỉnh lưu", đã sớm nảy mầm hình thức ban đầu trên người ta nhiều năm như vậy rồi sao?!
Chuyện bán chữ ký người nổi tiếng từ trước cũng có, bất quá trước khi "đỉnh lưu" xuất hiện, phân khúc thị trường này không đủ lớn, không thể hình thành hiệu ứng quy mô và lợi nhuận ổn định, do đó chỉ là một con đường cực kỳ thiểu số.
Mà bây giờ, bởi vì sức nóng cùng hành vi sống ẩn dật không ra ngoài của Phương Tinh Hà, đã sớm thúc đẩy sự hình thành của hình thức chụp ảnh hộ, đã trở nên bất thường, nhưng lại hợp lý.
Một cảm giác cấp bách tự nhiên dâng lên trong lòng Phương tổng.
Xem ra, đã đến lúc xây dựng một cơ cấu vận hành chuyên nghiệp để thỏa mãn nhu cầu của đông đảo fan hâm mộ.
Có tiền hay không ngược lại không quan trọng, mấu chốt là phải nắm giữ nguồn thông tin, đảm bảo thông tin có tính quyền uy và có thể kiểm soát.
Trước tiên, hắn nghĩ tới những cái trán hói và đôi mắt quầng thâm.
Mọi trang văn này đều là thành quả lao động độc quyền, gửi gắm tại truyen.free.