Ở trong nước, mức độ nóng sốt mãnh liệt của bộ phim 《Anh Hùng》 có phần cao hơn kiếp trước, nhưng cũng không quá vượt trội.

Sự gia nhập của Phương Tinh Hà đã nâng cao chất lượng phim lên cực điểm, đáng tiếc thị trường phim ảnh Trung Quốc vẫn có những giới hạn nhất định.

Trong một thời điểm có hạn, số lượng màn ảnh bạc quyết định sự bùng nổ, vì vậy, dù toàn thể Mãn Thiên Tinh đều tích cực tranh giành vé, nhưng doanh thu phòng vé ngày thứ 10 không tăng lên đáng kể.

Tuy nhiên, cái gọi là "tăng lên không cao" lại là một sự kiện mang tính đối sánh mà chỉ Phương Tinh Hà mới hiểu rõ; giới truyền thông và khán giả hiện tại lại không hề hay biết.

Họ chỉ có thể nhìn thấy, 《Anh Hùng》 như thể bị chó dại cắn càn, ba ngày thu về 40 triệu, mười ngày vượt mốc trăm triệu, từ thành phố lớn đến huyện nhỏ, khắp nơi đều xếp hàng, khắp nơi đều bàn tán.

Truyền thông từ mọi góc độ đuổi theo chỉ trích, người xem thì vẫn mua vé, tình hình vô cùng đối lập.

Thị trường phim ảnh Trung Quốc ban đầu là như vậy, phim bom tấn quá ít, người xem không có lựa chọn nào khác, nên dù phim tệ đến mức như 《Bánh Màn Thầu》, vẫn có thể đạt được doanh thu phòng vé không nhỏ.

《Anh Hùng》, với tư cách là bộ phim thương mại bom tấn đầu tiên của nước nhà, đương nhiên nhận được sự đối đãi cao cấp nhất.

Trong vòng 10 ngày, các loại tiêu đề báo chí tính không xuể, từ 《Bản Tin Thời Sự》 đến 《Tin Tức Thế Giới》, đâu đâu cũng có tên phim.

Đương nhiên, đó là những lời chỉ trích ngày càng mạnh mẽ.

《Anh Hùng》 là một kỳ quan hình ảnh, nhưng cái kết thực sự không đẹp mắt, đây là nhận định chung.

Trong dòng thời gian nguyên bản, khán giả không có cách nào khác, chỉ có thể chịu đựng cảm giác khó chịu từ cái kết, tự an ủi rằng: Không sao cả, ít nhất hình ảnh và cảnh chiến đấu đủ đặc sắc, đáng giá!

Là bộ phim bom tấn đầu tiên của nước nhà, đừng đòi hỏi quá cao.

Có không đột phá, lần sau nhất định sẽ tốt hơn.

Khán giả trong nước thuần phác vừa mắng vừa cổ vũ, hầu như không hề bị ảnh hưởng bởi những báo cáo tiêu cực, kiên cường đưa 《Anh Hùng》 lên mức doanh thu 250 triệu.

Nhưng bây giờ tình hình hoàn toàn khác biệt — truyền thông đột nhiên đưa tin sốc, bản quốc tế có cái kết hoàn toàn khác!

Tất cả các báo lớn đều đang theo dõi tình hình công chiếu quốc tế: Mỹ đứng thứ ba bảng xếp hạng tuần, Nhật Bản điên cuồng săn đón, Hàn Quốc bắt đầu phá kỷ lục, châu Âu xuất hiện trào lưu võ thu��t…

Khán giả trong nước xem xong, đột nhiên có chút không chịu đựng nổi.

Dựa vào đâu chứ?

Dựa vào đâu mà người nước ngoài được xem bản tốt như vậy, có bản cung cấp riêng, còn chúng ta thì phải chịu đựng xem Trần Đáo Minh thao thao bất tuyệt?

Tiếng mắng dần dần lan tràn thành một làn sóng, mũi nhọn chĩa thẳng vào Trương Nghệ Mưu.

Mưu Tử rụng không ít tóc, vẻ mặt mờ mịt.

“Ôi! Sao đến cả khán giả trong nước cũng không thể lý giải được cái gọi là ‘thiên hạ’ đâu. . .”

Trương Vỹ Bình không nhịn được bĩu môi, vỗ vỗ tờ báo trên bàn: “Cái gì mà lý niệm với chả lý niệm, giờ là nhân vật đứng không vững chân! Theo tôi thấy, bản quốc tế rõ ràng tốt hơn nhiều.”

Vỹ Bình khi khuyên giải Mưu Tử từ trước đến nay đều dốc hết sức lực.

“Anh đấy, chính là quá khó chịu, luôn thích dốc sức vào những chỗ bản thân không rõ ràng. Không thấy bài viết mới của Tiểu Phương sao? Đó mới là sự lý giải chân chính về thiên hạ, đại nhất thống, cội nguồn văn hóa Đông Tây, biểu hiện của ý thức hệ tư tưởng!”

Mưu Tử á khẩu không trả lời được, chỉ một mực hút thuốc lá.

Hai ngày gần đây, trận địa dư luận lại bị bài viết của Phương Tinh Hà khuấy động đến long trời lở đất.

Ban đầu mọi người tập trung hỏa lực phê bình bản 《Anh Hùng》 trong nước.

Vương Thạc va phải, mở miệng mắng: “《Anh Hùng》 là cái gì? Chính là một bộ xuân dược khổng lồ! Trương Nghệ Mưu chỉ là một thợ trang trí, làm cho hình ảnh vàng son lộng lẫy, bên trong lại trống rỗng. Hắn đang dùng cảnh tượng hoành tráng để lừa dối dân chúng, cho họ ăn ‘Viagra thị giác’!”

Giới bình luận mạng bình phẩm gay gắt: “Xem xong 《Anh Hùng》, tôi rõ ràng: Hóa ra anh hùng vĩ đại nhất là Tần Thủy Hoàng. Các sát thủ giày vò nửa ngày, cuối cùng đều bị ý chí ‘thiên hạ’ của hoàng đế đồng hóa, tự nguyện chịu chết. Đây đâu phải là giết Tần, rõ ràng là một màn trình diễn nghệ thuật ca tụng Tần Vương quy mô lớn. Phim nói cho chúng ta biết, phản kháng là vô ích, lý giải và ủng hộ quyền lực cường đại mới là nơi quy về cuối cùng.”

Tiếng nói của Mãn Thiên Tinh hội tụ thành dòng lũ trên mạng: “Uổng công anh hùng đánh nhau đặc sắc như vậy!”

Giới truyền thông lại phản quy tắc, phê bình những ẩn dụ chính trị và góc nhìn lịch sử của bộ phim.

“‘Anh hùng’ trong 《Anh Hùng》 nhìn nhận là: Anh hùng chính là phục tùng, là từ bỏ, là hy sinh. Vì cái gọi là ‘thiên hạ’, có thể từ bỏ thù nhà nợ nước, có thể hy sinh sinh mệnh cá thể và tình yêu. Logic này, cùng với câu chuyện về chủ nghĩa tập thể ‘bỏ tiểu gia, vì đại gia’ có cùng nguồn gốc, nhưng khi cực đoan hóa, bên trong lại là một sự sùng bái và hoảng hốt trước cường quyền. Tần Vương không còn là bạo quân, mà trở thành một người bảo vệ ‘thiên hạ’ cô độc, đau khổ nhưng vĩ đại. Bộ phim này về mặt mỹ học thì xa hoa tột độ, nhưng về mặt tinh thần cốt lõi lại quỳ gối. Trương Nghệ Mưu quỳ gối hoàn toàn, Phương Tinh Hà cũng giả dối đến cực điểm!”

Nhóm anti-fan của Phương lấy 13 cái “xấu xí” làm đầu mà vô cùng hả hê, thuận đà 《Anh Hùng》, đem Phương Tinh Hà, người đứng tên biên kịch thứ hai, ra sỉ nhục một trận.

“Chuyện xưa nát đến tình trạng như thế, Phương Tinh Hà khó thoát tội lỗi!”

“Ngày ngày hô hào tinh thần phản kháng, tạo dựng nhân vật nổi loạn, cái quái quỷ gì!”

“Nhân vật cứ như con rối bị giật dây, bị đạo diễn cưỡng ép sắp đặt để hoàn thành kỳ quan thị giác và sự thuyết giáo chủ đề đã định. Trương Nghệ Mưu không sao cả, Phương Tinh Hà cũng không phát huy tác dụng tích cực. Với trình độ như thế, hắn làm sao có mặt mũi để đứng tên biên kịch và phó đạo diễn?”

“Có lẽ đây mới là tài năng thật sự của Phương Tinh Hà, chúng ta không nên ôm hy vọng vào tác phẩm của hắn, bộ 《Em Của Thời Niên Thiếu》 kia, e rằng là một trò cười lớn hơn.”

Sau đó, chưa được mấy ngày, tin tức về việc Phương Tinh Hà chủ đạo phiên bản công chiếu ở nước ngoài truyền đến, lập tức khiến họ ngỡ ngàng.

Về sau nữa, theo những tin thắng trận ở nước ngoài liên tiếp báo về, trận địa dư luận trong nước ngay lập tức hỗn loạn như một nồi cháo thập cẩm.

“Mẹ nó! Bản 《Anh Hùng》 của Phương quét ngang toàn cầu rồi sao? Thật hay giả vậy?”

Thời đại truyền thông in ấn có một đặc điểm: khó mà kiểm chứng tính chân thực và độ chính xác của tin tức bên ngoài.

Thứ nhất, tin tức trên báo chí nước ngoài vốn dĩ có thể bị cắt xén, trích dẫn theo lập trường.

Thứ hai, quá trình chuyển về nước cũng có thể bị thêm thắt lần hai.

Thứ ba, không có ai có quyền lực đặc biệt, truyền thông trong nước có quyền quyết định tin gì, nghi vấn gì.

Kết quả là, những tin tức hỗn tạp lung tung lộn xộn thành một mớ, không ai làm rõ được rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra.

Lời phê bình và khen ngợi xen lẫn, sự thưởng thức và căm ghét cùng tồn tại, doanh thu phòng vé hải ngoại không ngừng tăng lên khó phân biệt thật giả, chỉ có thiên 《Trung Quốc Ý Thức》 kia là chân thật không hư.

Không cần nghi ngờ, điều này tất nhiên khiến dư luận trong nước càng thêm hỗn loạn.

Vào ngày 8 tháng 1, tức mùng 7 tháng Giêng âm lịch, quyết định đăng lại toàn văn bản tiếng Trung.

Ngày 9 tháng 1, 《Anh Hùng》 đột nhiên không bị mắng nữa, mà chuyển sang Phương Tinh Hà bị mắng.

Hắn ở Mỹ còn không bị mắng ác như vậy.

Phe tự do ở Mỹ phê phán hắn, nhưng vào thời điểm này, chủ nghĩa tập thể quốc gia ở Mỹ đang chiếm thế thượng phong.

Về mặt chính trị, tầng lớp thượng lưu Mỹ lựa chọn xử lý lạnh đối với bài viết này, không hề có ý mượn đề tài để phát biểu ý kiến riêng, nên sức ảnh hưởng chỉ lan tràn trong giới văn hóa hiện đại.

Nhưng ở trong nước thì không giống.

Giới truyền thông trong nước đồng loạt đứng lên, đồng thời có một lượng lớn "giới tinh hoa văn hóa" phản ứng mạnh.

Vương Thạc lại lần nữa xuất hiện, mở miệng phun: “Phương Tinh Hà biết gì về văn hóa Mỹ! 《Trung Mỹ Phương Thế》 chỉ là một bộ xuân dược kịch liệt hơn, Phương Tinh Hà là kẻ bán hàng đa cấp, hắn đem những thứ độc hại làm tổn thương bản thân, gây hư hỏng sâu xa đó bọc chút bột bắp sắp vỡ, nghe thì thơm lừng, ăn thì cứng cáp, nhưng liệu có tác dụng thật không? Thân thể sau khi thoải mái chỉ càng hư hơn mà thôi!”

Liệt Viêm Sơn và những người khác thề sống chết bảo vệ tự do kiểu Mỹ.

“Tự do kiểu Mỹ không thể nghi ngờ! Sự cường thịnh của Mỹ là quả ngọt của nền văn minh cao độ. Từ quả truy nguyên nhân, chế độ dân chủ, xã hội tự do, khí độ bao dung thiếu một thứ cũng không được.

Phương Tinh Hà nói khoác mà không biết ngượng, bình luận văn hóa vu vơ, như trẻ con thiếu hiểu biết nói về người lớn, thật nực cười, cửa ở đâu cũng không biết, thuần túy nói chuyện trên giấy!”

Trong các trường đại học hàng đầu TOP4, đông đảo giáo sư và học giả đã soạn bài phê bình những “lỗ hổng” trong bài viết.

“Phương Tinh Hà giải đọc tư tưởng đại nhất thống không chính xác — ít nhất là không đủ tinh chuẩn.

Các triều đại thay đổi, quân vương thật sự treo chữ ‘đại nhất thống’ lên miệng cũng không nhiều.

Vào thời kỳ vương triều phong kiến, đất đai có giá trị mới là điều mà quân thần bách tính cùng nhau theo đuổi.

Cái gọi là khai cương thác thổ, trọng yếu là đất đai có giá trị, chứ không phải cương giới trên ý nghĩa tinh thần.

Họ sẽ không vì thống nhất mà đi tấn công những cương vực không có ý nghĩa thực tế, nên mỗi triều đại diện tích thống trị cũng khác nhau, ví dụ như Tây Vực vào giữa và hậu kỳ triều Đường dần mất đi giá trị, nên triều Tống hoàn toàn không có động lực thu phục ‘cố thổ’.

Lý tưởng cốt lõi nhất của Bắc Tống ‘khôi phục Yên Vân’ cũng không phải dựa trên cái gọi là ‘tư tưởng đại nhất thống’, mà là dựa trên vị trí chiến lược cực kỳ quan trọng của hai châu Yên Vân.

Đại nhất thống với tư cách là một khẩu hiệu chính trị, trong lịch sử các vương triều cổ đại nước ta chưa bao giờ ở vị trí chủ lưu, càng giống như một miếng giẻ lau, lúc cần thì lấy ra lau một chút, lúc không cần thì cất vào xó.

Phương Tinh Hà coi đây là hạt nhân, tinh luyện cái gọi là ý thức Trung Quốc, bản chất cũng là đang lau chùi thanh danh và uy tín của hắn, không những không đáng tin, mà còn có một loại vẻ phô trương, mời gọi danh tiếng, khiến người ta chướng mắt.

Thiếu niên ích kỷ mà thông minh này, dã tâm thực sự quá lớn, chỉ tiếc, năng lực không theo kịp ý nghĩ, đồ làm người ta chê cười mà thôi…”

Người viết bài này chính là giáo sư Nghiêm Phong của khoa Ngữ văn Đại học Chấn Sáng, trình độ ngụy biện có hai ngọn núi còn cao hơn, lập tức thu hút được đông đảo độc giả trung lập.

Nói thế nào đây?

Tại thời điểm hiện tại, đại nhất thống thực sự không phải là tư tưởng chủ lưu.

Thậm chí có thể nói: Ngoại trừ phát triển, hiện tại trong nước không có bất kỳ tư tưởng chủ thể nào liên quan đến tinh thần.

Những cư dân mạng từng dạo qua các diễn đàn “thiết huyết” những năm đầu đều hiểu rõ, nói về tinh thần, nói về văn hóa, nói về chiến tranh là một điều hiếm thấy đến mức nào.

Đại đa số bách tính, trong lòng căn bản không có khái niệm “Trung Quốc cực kỳ phi thường lợi hại” như vậy.

Ngược lại, điều mà họ hết lòng tin theo chính là “Trung Quốc cực kỳ yếu, nước ngoài mới phi thường lợi hại, từ văn hóa đến kinh tế rồi đến thể chế, mọi mặt đều là như vậy”.

Truyền thông Hồng Kông đối với điều này càng thêm chế giễu.

“Ý thức Trung Quốc? Trung Quốc có cái ý thức gì? Ý thức về chính sách chuyên chế tàn bạo, tàn khốc trấn áp thống trị sao? Tỉnh đi, lũ ngu! Cái gọi là văn minh Trung Hoa của các ngươi đã lạc hậu văn minh phương Tây hơn ngàn năm, tư tưởng đại nhất thống phong kiến cố chấp chính là căn nguyên của sự mục nát lạc hậu này! Không có dân chủ, các ngươi làm sao phát triển! Không có tự do, các ngươi làm sao kích phát tính năng động của cá thể…”

...

Các loại phần tử trí thức công cộng không nhìn thấy cái kết c���a bản hải ngoại, chỉ có thể căn cứ nội dung bài viết để suy đoán, nhưng điều này cũng không ngăn cản họ nhảy ra phá rối.

Trong nhất thời, cả nước tràn ngập làn sóng chỉ trích, lại một lần nữa cố gắng đánh cho Phương Tinh Hà tan tác.

Cảnh tượng rầm rộ này, cùng với nước ngoài hình thành một sự đối lập rõ ràng.

Tại nơi khởi nguồn sự việc, nước Mỹ, giới văn học cánh tả cho rằng "Ý thức Trung Quốc" của Phương Tinh Hà và "Tự do kiểu Mỹ" rất có sức sáng tạo mới, là một loại tư duy dẫn dắt vô cùng đẹp đẽ.

Phe chủ nghĩa tự do bị chọc trúng chỗ đau, nhưng về mặt văn học cũng không đánh lại Phương Tinh Hà.

Họ không hiểu rõ ý thức Trung Quốc, nhưng lại biết rõ lai lịch của tự do kiểu Mỹ — thật trùng hợp, bị Phương Tinh Hà bóc trần không chút sơ hở.

Từ chủ nghĩa cá nhân tự do tiêu cực đến chủ nghĩa tập thể tự do tích cực, cho đến chủ nghĩa tự do mới ngày nay;

Từ nguyên nhân ra đời của tự do kiểu Mỹ đến con đường phát triển, cuối cùng đến sự biến đổi phái sinh;

Từ nhu cầu cá nhân đến tàn dư lịch sử, cuối cùng đến ảnh hưởng của tư bản và di truyền giáo dục…

Phương Tinh Hà đã phơi bày tất cả những điều này quá rõ ràng, người hiểu thì không thể cãi lại, người không hiểu thì lại hoàn toàn đối diện với mạch lạc, rất có uy tín.

Người phản đối chỉ đành phớt lờ logic căn bản của bài viết, hung hăng ngang ngược, khóc lóc om sòm quấy phá.

Thế là giới điện ảnh tiếp tục nã súng vào 《Anh Hùng》, không mấy bận tâm đến 《Trung Mỹ Phương Thế》, càng tránh né bản thân Phương Tinh Hà.

Truyền thông thì vẫn trơ tráo mặt mày, điên cuồng đuổi theo Phương ca, ý đồ lấy được tài liệu phỏng vấn trực tiếp.

Còn về mặt xã hội, một trận trấn áp toàn diện hoàn toàn mới, đối với chủ nghĩa tự do cá nhân và chủ nghĩa tư bản tự do, đang diễn ra rầm rộ.

Mỗi người thuộc thế hệ Gen Z đều biết, tự do kiểu Mỹ đại diện cho LGBT, đa giới tính, cùng với việc Hollywood đột nhiên tràn lan những bộ phim như 《Nàng Tiên Cá Da Đen》, 《Juliet Da Đen》 và các loại chủ nghĩa chính trị đúng đắn tương tự.

Nhưng có rất ít người biết, làn sóng tự do điên rồ này, chính là sự phản đòn từ việc chính sách quan trọng của thế hệ trước áp chế toàn diện chủ nghĩa tự do.

Lấy năm 2001 làm điểm mốc, đến khi nấm mốc rút khỏi giữa đông, chính là một chu kỳ hoàn chỉnh từ tập quyền đến lỏng quyền.

Và bài viết mới của Phương Tinh Hà, vừa đúng lúc xuất thế hoành tráng vào giai đoạn đầu của tập quyền.

Chính phủ Mỹ (hoặc có thể miêu tả là hai phe) lựa chọn xử lý lạnh, tức: Phía chính phủ không ra mặt, mặc kệ các người tranh cãi.

Dấu hiệu mang tính biểu tượng là, Hiệp hội Súng ống Mỹ từ đầu đến cuối không hề lên tiếng.

Phương Tinh Hà châm biếm cay nghiệt đến mức nào?

“Một tiếng ‘phịch’, tự do cầm súng từ đó mà sinh ra.”

Là tổ chức dân quyền mạnh nhất, bạo lực nhất và lâu đời nhất toàn nước Mỹ, hiệp hội súng đạn muốn xử lý ai cũng không cần phải gửi thư luật sư… Thà rằng dùng súng đạn còn hơn?

Nhưng lần này, họ im bặt, ngay cả một lời kháng nghị cũng không có.

Thái độ của tầng lớp thượng lưu Mỹ từ đó có thể thấy rõ.

Giới văn hóa và giới truyền thông tự có sự ăn ý, lấy việc thổi phồng và tán dương làm chủ, r��t nhanh đã gây ra một cuộc thảo luận lớn mang tính xã hội.

Bài viết quá sâu sắc, người dân xem không hiểu?

Không sao cả, chúng ta có rất nhiều nhà bình luận và diễn viên Talk Show.

Những bài viết sâu sắc, phức tạp nhanh chóng được “giải mã” thành những tuyên ngôn khẩu hiệu đơn giản, dễ hiểu, giúp những người không hiểu phần cốt lõi của bài viết cũng có thể lý giải được mối nguy hại của việc để chủ nghĩa tự do cá nhân lan tràn.

Người dân Mỹ đương nhiên sẽ không hoàn toàn tán đồng, cần phải phản đối vẫn phải phản đối, thế nhưng, ít nhất về mặt truyền thông, Phương ca của chúng ta sớm đã chính thức trở thành “tân tinh văn học siêu cấp thế hệ mới” và “nhà lãnh đạo tư tưởng văn hóa sắc bén, táo bạo, trí tuệ”.

Sự việc phát triển, ma huyễn đến mức không thể tưởng tượng nổi, khó có thể tin.

Phương Tinh Hà nghiêm khắc phê bình tự do kiểu Mỹ, công khai châm biếm đồng thời, dùng câu “Thế giới động vật” khái quát cao độ bè lũ văn hóa xu nịnh hiện nay.

Nhưng phía Mỹ lại phổ biến xem đó là “nhà lãnh đạo tư tưởng có gan nói thẳng và có trí tuệ sâu sắc”.

Phương Tinh Hà ca ngợi cao độ ý thức Trung Quốc, tổng kết ra vị trí hạt nhân của tư tưởng đại nhất thống trong gen văn minh Trung Hoa, bao gồm cả sự tráng lệ và niềm hy vọng mãnh liệt vào tương lai.

Nhưng ở trong nước, đa số giới tinh hoa văn hóa điên cuồng phản đối, người dân bình thường hoặc không lý giải, hoặc không tán đồng.

Bị ảnh hưởng bởi điều này, xu hướng doanh thu phòng vé của 《Anh Hùng》 cũng bắt đầu trở nên cực đoan.

Tại Mỹ, quy mô công chiếu nhanh chóng mở rộng, từ 1000 rạp chiếu tăng vọt lên 1680 rạp.

Cuối cùng, vào tuần công chiếu thứ hai, bộ phim đã leo lên vị trí thứ hai trên bảng xếp hạng doanh thu phòng vé, thu hẹp khoảng cách với 《Chúa Tể Những Chiếc Nhẫn》.

Tại Trung Quốc, doanh thu phòng vé vào thời điểm 12 ngày công chiếu, đột nhiên giảm mạnh đáng kể.

Những khán giả trong nước vừa không tán thành 《Trung Mỹ Phương Thế》, vừa không thích cái kết bản của Mưu Tử, rõ ràng nhiệt tình xem phim đã sụt giảm.

Nghe có vẻ không hợp lý, nhưng điều này lại cực kỳ chân thực, rất có ý nghĩa châm biếm.

Đương nhiên, Phương ca khẳng định không hề hoảng sợ.

Liên tục không ngừng hắn không hoảng, Vỹ Bình cũng đánh hơi được cơ hội kinh doanh khổng lồ.

Các người không phải muốn xem bản quốc tế quay thành cái dạng gì sao?

Đến đây, lại cắt các người một đợt nữa!

Chân tâm dịch thuật, độc quyền gửi đến bạn đọc bởi truyen.free.