(Đã dịch) Nghệ Thuật Gia Gen Z(Z Thế Đại Nghệ Thuật Gia) - Chương 95: Thả một viên vệ tinh lớn thượng thiên
Trán Hói và Mắt Quầng Thâm, những người đã sớm trở lại Nông An và chờ đợi, mừng rỡ khôn xiết, ngay trong ngày đã mang về bản thảo phỏng vấn chi tiết.
Mà nói đến, tại sao hai người họ lại ở Nông An ư... Chẳng lẽ một chuyến công tác kết hợp du lịch lại cần lý do sao?
《Tính》 ra đời, đã thay đổi quá nhiều điều.
Mắt Quầng Thâm vỗ ngực đôm đốp, cam đoan với vị chủ nhiệm: "Tôi nhất định phải phân cao thấp với Phương Tinh Hà! Tôi nhất định sẽ moi được tin tức sốt dẻo!"
Vị chủ nhiệm họ Phí kia, trên mặt lộ rõ vẻ vui mừng, như thể đang nhìn con mình vậy.
"Tốt, tốt, tốt, có tướng tài như thế này, lo gì nghiệp lớn không hưng thịnh?"
Sau khi Trình Nhất Trung biết chuyện, cũng gọi Trán Hói vào một góc, nhét vào tay anh ta một cuộn nhân dân tệ.
"Lão Cán à, ta tin tưởng cậu nhất, hãy làm cho chứng cứ thật chắc chắn, hiểu chưa?"
Nhìn ánh mắt đầy ẩn ý và hành động ra dấu "cắt" của đối phương, Trán Hói nghiêm túc gật đầu: "Ngài cứ yên tâm, quy củ tôi hiểu cả, đảm bảo không có bất kỳ sai sót nào!"
"Tốt lắm!"
Trình Nhất Trung vô cùng vui vẻ, dùng sức vỗ vai Trán Hói, lời ngon tiếng ngọt tuôn ra như bánh nướng miễn phí.
"Chờ cậu thắng lợi trở về, ta không những muốn tấu trình công trạng cho cậu, mà còn ba la ba la... Ba hoa chích chòe về vị trí chủ nhiệm bộ ba la ba la..."
Trán Hói khom lưng, cười rạng rỡ một cách nồng nhiệt.
Thế nhưng, vừa ra khỏi cửa, anh ta tiện tay đếm tiền trong tay, rồi lập tức nhổ một bãi nước bọt sang bên cạnh.
"Khạc! Thằng khốn! Thật mẹ nó coi ta là thằng ngốc mà đùa giỡn à, hai nghìn tệ mà muốn ta làm chuyện ngụy tạo chứng cứ ư? Mày mẹ nó phải bị người ta chỉ vào mặt chửi cho nát cúc!"
Đây cũng là một điển cố mới nổi – mấy ngày gần đây, khi Trình Nhất Trung đi làm, luôn có nhân viên nữ hoặc hàng xóm ở sau lưng chỉ trỏ.
Vừa quay đầu lại, họ liền trưng ra khuôn mặt tươi cười; khi ông ta tiếp tục đi, họ lại càng cười thoải mái hơn...
Khiến ông ta tức đến mức tiểu ra màu vàng khô.
Nếu không, ông ta tuyệt đối sẽ không cắn răng móc ra hai nghìn tệ – làm chuyện công, dựa vào đâu mà phải dùng tiền riêng của ta? Kinh phí của ta cũng đâu có dễ kiếm!
Thế là, Trán Hói và Mắt Quầng Thâm liền cầm lấy khoản kinh phí đó mà ăn uống no say với đồ nướng vỉa hè ở Nông An.
Hai người cũng không đi quấy rầy Phương Tinh Hà, mỗi ngày cứ đi dạo tùy thích, đón tiếp những đồng nghiệp đến thăm hỏi, tối đến lại đi hát hò uống rượu, cứ thế đắc ý s���ng qua một ngày.
Cho đến khi Phương Tinh Hà hạ lệnh, hai người họ mới bắt đầu dồn hết sức lực vào công việc.
"Trình tổng biên tập, tôi đã đào được tin tức độc quyền rồi!"
"Phí chủ nhiệm, hãy chuẩn bị thăng chức tăng lương cho tôi đi!"
Một bản báo cáo được thêm mắm dặm muối, lại thêm bản thảo phỏng vấn được miêu tả sinh động, khiến Trình Nhất Trung cười đến mức tan cả sỏi thận.
"Làm tốt lắm! Mẹ kiếp, lần này ta xem ngươi chết kiểu gì! Oa ha ha ha ha ha..."
Chiều hôm đó nhận được bài viết, ông ta lập tức cho sắp chữ, rồi lại đem bài viết đó lan truyền rộng rãi cho đồng nghiệp, khiến đám người Liệt Viêm Sơn nhao nhao gọi điện tới truy vấn.
"Chính xác không? Có thể kiểm chứng được không?"
"Chuẩn!" Trình Nhất Trung vô cùng tin tưởng Trán Hói: "Phóng viên chính phỏng vấn đã đảm bảo với tôi, hơn nữa còn có tên thật, đáng tin cậy 100%!"
"Thế nhưng tại sao trước đó không hề có chút tin tức nào lộ ra?"
Liệt Viêm Sơn trong lòng vẫn còn chút lo lắng: "Trước đó đã có rất nhiều phóng viên đến huyện đó..."
"Họ đã giải thích với tôi rồi." Trình Nhất Trung điềm nhiên nói, ra vẻ đã liệu định mọi việc: "Bên đó là một địa phương nhỏ, vô cùng khép kín, Phương Tinh Hà đã dùng thế lực phong tỏa, giám sát cậu của hắn, chính quyền địa phương cũng cảnh cáo nhà họ không được nói lung tung, nên mọi chuyện mới im ắng đến tận bây giờ."
"Vậy tại sao bây giờ lại đột nhiên bóc ra được?"
"Là vì bài 《Tính》 đó chứ gì!" Trình Nhất Trung nói với giọng điệu hùng hồn, đầy chính nghĩa: "Trong bài viết nhắc đến việc cậu của hắn muốn đòi nhà, khiến cả nhà cậu hắn phải chịu áp lực cực lớn, ngày nào cũng có người đến gây sự, hắn muốn làm sáng tỏ nên đành mạo hiểm nói ra sự thật đó thôi!"
"Ừm..." Liệt Viêm Sơn chậm rãi gật đầu, "Ngược lại thì rất hợp lý."
"Đương nhiên rồi!" Trình Nhất Trung đắc ý nói: "Hơn nữa, tên đó vốn dĩ không tin ai khác, chỉ tin tưởng Southern Metropolis Daily của chúng ta, mấy ngày gần đây cũng có phóng viên khác đến phỏng vấn, nhưng hắn chẳng hé răng một lời nào!"
"Tốt!" Liệt Viêm Sơn quyết định: "Vậy thì huy động toàn bộ lực lượng, bắt đầu từ ngày mai, phát động một trận tấn công chớp nhoáng!"
"Chính là như thế! Hãy tạo thế, làm lớn chuyện lên trước, đừng cho hắn bất kỳ cơ hội phản ứng nào, xé nát hắn ra thành từng mảnh! !"
"Ừm, phỏng vấn truyền hình cậu đã sắp xếp chưa? Người đó có hợp tác không?"
"Tạm thời thì chưa, truyền hình Thủ đô tôi đoán là không được rồi."
"Vậy tôi sẽ hỏi thăm bạn bè bên Quảng Vệ, sau khi chúng ta tạo được sức ảnh hưởng lớn, chắc chắn sẽ có đài truyền hình muốn tham gia thôi."
"Tốt, chuyện cậu của Phương Tinh Hà cứ để tôi giải quyết, chỉ cần đưa tiền thôi, tiện thể báo cáo khoản chi phí này vào sổ sách luôn."
"Bản chi tiêu làm cẩn thận một chút, đừng làm bừa."
"Yên tâm đi Sơn ca, chắc chắn có phần của anh rồi!"
"Ha ha! Vậy thì chúc chúng ta hành động thuận lợi, nở mày nở mặt!"
Đám người này quả thật không hề ngu xuẩn, họ quá rõ cách vận dụng sức mạnh dư luận.
Thế là, sáng sớm ngày 30, một bài viết với tựa đề 《Đưa bạn tìm hiểu Phương Tinh Hà chân thật – đánh nhau, đe dọa, bắt cóc, làm nhục, phóng hỏa, âm mưu giết người, một linh hồn biến thái sinh ra từ bóng tối》 ngay lập tức đã châm ngòi nổ tung gần một nửa xã hội Trung Hoa.
Southern Metropolis Daily, Phương Nam Nhật Báo dẫn đầu, hơn mười tờ báo địa phương khác đều đăng lại, tất cả đều là tin tức trang nhất của chuyên mục văn hóa xã hội.
Lưu Đại Sơn ngủ một giấc dậy, trời đã sụp đổ.
Hoàng Tĩnh Hòa ngủ một giấc dậy, tức đến nổ tung.
Phùng Viễn Chinh ngủ một giấc dậy, lập tức không kìm được mà gọi điện cho Phương Tinh Hà.
Đường dây bận.
Lúc này, Phương Tinh Hà đang ngồi trong văn phòng của Tiểu Vương, nhâm nhi sữa AD Canxi, thích thú đọc những bài báo mà họ đã đẩy nhanh tốc độ đăng tải.
"Chậc chậc chậc, cái chi tiết chết tiệt này đây..."
Bản thảo phỏng vấn của Mắt Quầng Thâm được viết đặc biệt tỉ mỉ và xác thực, chi tiết đến từng ngày, từng khắc, việc Vương Đức Lợi đã xung đột với Phương Tinh Hà ra sao, lần thứ nhất bị đạp như thế nào, lần thứ hai bị chém ra sao, và lần thứ ba bị Phương Tinh Hà đổ nửa căn nhà đầy xăng như thế nào.
Tiền căn hậu quả, rõ ràng như ban ngày.
Đương nhiên, ông ta đã tô hồng nguyên nhân của xung đột, một mực khẳng định rằng số tiền mà Phương Đồng Huy lén lấy là do chính mình tự nguyện bỏ ra.
Trong bài viết ghi lại lời nguyên văn của Vương Đức Lợi: "Tôi chỉ biết rằng nó đòi tiền là để đi buôn bán, nói trong nhà thật sự đói khổ, muốn xoay sở chút tiền để chữa bệnh cho chị gái đáng thương của tôi.
Tôi thương chị tôi, nhưng nhà tôi cũng rất khó khăn, thật sự không có tiền, sau đó tôi lại không yên tâm, cái người đó các bạn biết đấy, làm gì có uy tín gì, thế là nó liền nói sẽ lấy căn nhà ra để cầm cố cho tôi, nếu không trả tiền thì cứ lấy nhà của chúng tôi đi. Tôi bị nó đeo bám đến mức không còn cách nào, đành phải nhận giấy vay nợ...
Giấy vay nợ đâu?
Bị Phương Tinh Hà giật lấy xé nát rồi!
Lần đầu tiên nó đến nhà, tôi chỉ muốn thương lượng với nó, xem phải xử lý thế nào, sau đó nó hỏi tôi: Thật sự có giấy vay nợ sao?
Tôi đáp nó: Thật có, tôi là cậu của mày, sao có thể lừa mày được?
Nó nói vậy thì lấy ra cho tôi xem một chút, tôi biết chữ viết của Phương Đồng Huy.
Thế là tôi liền lấy giấy vay nợ ra cho nó xem, kết quả nó bất thình lình nhảy phắt dậy, tung một cước đá tôi ngã chổng vó, giật lấy giấy vay nợ rồi xé nát vụn!
Ô ô ô, tiền của tôi ơi!
Đến lúc đó nhà tôi căn bản không thể nào bỏ ra được nhiều tiền như vậy, tôi đã phải đi vay mượn bên ngoài đó!
Bây giờ bên ngoài đều đồn rằng tôi nhất định phải nó cầm cố nhà cửa, muốn bức tử cháu ruột của mình, làm gì có chuyện đó! Toàn là mẹ nó nói bậy!
Tôi chỉ muốn thương lượng với nó, xem khi giải tỏa thì có thể xin hai căn hộ tái định cư nhỏ, cho em họ nó một căn, như vậy chúng ta sẽ rõ ràng mọi chuyện, nhưng kết quả thì hay rồi, nó không những không đồng ý, mà còn giữa đêm khuya suýt nữa thiêu cháy cả ba người nhà chúng tôi!
Các người xem, đây là hành vi của một con người sao?"
Người viết liên tục xác nhận: Phương Đồng Huy thật sự đã vay tiền của các người sao? Vương Đức Lợi thề thốt, đúng là có chuyện này.
Kể từ đó, đối với hành động của Phương Tinh Hà, người viết hoàn toàn không thể nào gật đầu đồng tình được.
Nợ thì trả tiền, là lẽ trời đất.
Mặc dù pháp luật hiện hành không ủng hộ cha nợ con trả, nhưng quan niệm đạo đức của người Trung Quốc chúng ta từ xưa đến nay vẫn luôn mộc mạc như thế.
Phương Tinh Hà miệng thì luôn nói đạo đức nhân nghĩa, tràn ngập phê phán hành vi tư lợi, nhưng bản thân lại làm việc như vậy, khiến người viết mở rộng tầm mắt, trong lòng không khỏi khinh thường.
Lùi một vạn bước mà nói, cho dù không muốn trả tiền, sự việc cũng có những cách giải quyết thích đáng hơn, người cậu chỉ là muốn thương lượng, giao tiếp, nhưng Phương Tinh Hà lại trực tiếp dùng bạo lực cực đoan đối đáp, chẳng phải là hành vi của ma đầu sao?
Phóng hỏa không thành, âm mưu giết người, đe dọa tống tiền cướp bóc bắt cóc, từng tội danh này đều là trọng tội.
Nếu không phải vì lúc phạm tội tuổi tác còn quá nhỏ, các cơ quan liên quan không có cách xử lý, thì giờ phút này nơi hắn nên đến là trại cải tạo lao động, chứ không phải được công khai tuyên truyền tư tưởng bạo lực của mình trên báo chí, TV.
Đây là một phần tử phạm tội vô cùng thông minh, nguy hiểm, lạnh lùng, tàn nhẫn. Việc nâng đỡ hắn thành thần tượng, biến hắn thành một nghệ sĩ tài năng, là sai lầm lớn nhất mà chúng ta, những người làm truyền thông, đã mắc phải.
Hiện tại, đã đến lúc uốn nắn sai lầm này...
...
Toàn bộ bản tin mang tính kích động cực mạnh, thổi phồng tất cả "tài liệu đen" của Phương Tinh Hà lên gấp mấy lần.
Có một số điều hoàn toàn là sự thật, ví dụ như Phương Tinh Hà công khai tuyên bố muốn đánh gãy hai chân cha ruột, ví dụ như hắn đã viết trong bài văn 《Biết nhưng không làm theo》 tại vòng bán kết: "Khi ta làm một chuyện lớn", điều này hoàn toàn là bằng chứng cho việc phóng hỏa chưa thành.
Trong bài viết thậm chí còn có những chi tiết mới mẻ, được moi ra từ trường Tam Trung đầy hung hãn –
Phương Tinh Hà đã từng dẫn theo "13 con ưng", trói một tên lưu manh định cưỡng hiếp nữ sinh Tam Trung bên ngoài sân trường rồi vứt vào nhà kho bỏ hoang.
Chuyện này quả thật là Tiểu Phương làm, khi hào phóng biết được, chỉ có một cảm giác... Làm tốt lắm!
Tuy nhiên đây cũng là một tội trạng không thể chối cãi, chỉ là pháp luật lúc đó không thể xử lý được Tiểu Phương, gia đình nạn nhân cũng không dám truy cứu, nên lúc đó mọi chuyện cứ thế mà cho qua.
Giờ đây cuối cùng bị lật tẩy, trở thành một bằng chứng mạnh mẽ cho sự biến thái đen tối của Phương Tinh Hà.
...
"Chậc chậc chậc."
Tiểu Vương càu nhàu, nói với giọng điệu âm dương quái khí trách móc Phương Tinh Hà: "Xem ra thì, cậu đúng là đã làm không ít chuyện lớn đấy nhỉ..."
"Sợ à?"
Phương Tinh Hà liếc nhìn anh ta, lão già này bây giờ ngày nào cũng chẳng làm việc nghiêm túc theo sắp xếp, vừa rảnh rỗi là lại đến lôi kéo mình, phiền chết đi được.
Tiểu Vương cười hắc hắc, thẳng thắn nói: "Này, cậu có vẻ tinh thần lắm nhỉ? Nhanh chóng nghĩ cách đi, tôi đâu có khả năng cùng cậu chia sẻ vinh nhục đâu."
"Đừng có xen vào."
Phương Tinh Hà xua tay, nghênh ngang rời đi: "Bảo Đại Vương nhà cậu xin cho tôi mấy ngày nghỉ, mấy ngày tới tôi sẽ không đến đâu."
Trốn tránh ư?
Không, là ngồi rình trong bụi cỏ.
Nhìn qua có vẻ ý nghĩa tương đồng, nhưng thực chất lại hoàn toàn khác biệt.
Bản tin của Southern Metropolis Daily đã gây ra một sự chấn động lớn, từng đợt phóng viên kéo đến thị trấn nhỏ, thế giới bên ngoài cũng điên cuồng bàn tán.
Người đầu tiên lên tiếng mạnh mẽ nhất chính là Tống Tô Đức.
Ông ta vì các "anh trai tốt" mà "giá trị bản thân được nâng cao", nhanh chóng đăng bài lên các nền tảng báo cấp tỉnh, vô cùng vui vẻ lan truyền.
"Tô Đức vẫn luôn nhấn mạnh, Phương Tinh Hà tuyệt đối là một kẻ xấu! Ngay từ bài viết đầu tiên của hắn, Tô Đức đã bắt đầu nói rồi, không sợ lời bịa đặt, không sợ uy hiếp, sự thật cuối cùng đã chứng minh Tô Đức hoàn toàn đúng!
Để một người như vậy trở thành thần tượng của thanh thiếu niên, sẽ đưa thanh thiếu niên của chúng ta đi về đâu?
Tô Đức khẩn cầu, các ngành liên quan hãy lập tức phong sát hắn!
Tô Đức nguyện ý quỳ gối trước cổng tỉnh, đánh cược danh dự và tiền đồ của mình, vì giới văn đàn và sân trường trung học mà thanh trừ loại độc hại này!"
Phương Tinh Hà lướt qua phần bình luận phía sau: "Hắn viết bài mà tại sao cứ tự xưng là Tô Đức? Chẳng lẽ thật sự coi mình như một củ hành sao?"
Nhưng bài viết đó đã phát huy tác dụng, ngoài việc bị mắng, nó thực sự đã nhận được sự hưởng ứng nồng nhiệt từ một đám "văn hóa tạp ngư", những người viết bài ngoài lề chẳng hiểu rõ gì, những tiểu tri thức, dường như thật sự coi ông ta ngang hàng với "xương sống tri thức công cộng" như Liệt Viêm Sơn...
Hơn nữa, quả thật có không ít quần chúng tin rằng ông ta sẽ đến cổng quỳ tấu, nôn nóng chờ đợi để xem náo nhiệt.
Thế là liền xảy ra một sự hỗn loạn kéo dài, khiến người ta tê liệt cả tinh thần.
Một bài viết khác vô cùng có trọng lượng đến từ Liệt Viêm Sơn, ông ta đã sử dụng chiêu thức kinh điển – từ phương diện đạo đức mà đánh bại Phương Tinh Hà triệt để, sau đó lật đổ tất cả những gì 《Tính》 đã phê phán, dùng cách thức "chứng ngụy nhân" để chứng minh đạo lý trong bài văn là sai.
"Trên người Phương Tinh Hà có một sự ngây thơ đáng yêu đến lạ, sở dĩ tôi muốn dùng từ đáng yêu để diễn tả, là bởi vì hiện tại tôi không muốn dùng bất kỳ từ ngữ tiêu cực nào để hình dung hắn. Tôi là người của truyền thông Nam Phương Nhật Báo, người ban đầu đã khen ngợi tài hoa lấp lánh của hắn, tôi từ tận đáy lòng mà thưởng thức hắn, và hiện tại cũng từ tận đáy lòng mà đau lòng cho hắn.
Vậy sự ngây thơ của hắn thể hiện ở đâu?
Nó thể hiện ở một kiểu tư duy thấp kém: 'Ta làm như vậy nhất định là đúng, còn các ngươi làm như vậy đều là hư hỏng'.
Tôi hiểu rằng hắn vì bảo vệ bản thân mà đã làm rất nhiều chuyện sai, càng lý giải rằng vì không bị nỗi đau tinh thần đè sập mà hắn đã hình thành một kiểu 'cơ chế phòng ngự tuyệt đối'. Hắn đã khóa trái trái tim và tình cảm của mình vào trong một chiếc lồng, chiếc lồng ấy trong suốt một chiều, ánh sáng bên ngoài không thể chiếu vào, còn hắn thì ẩn mình bên trong thận trọng quan sát thế giới bên ngoài.
Bởi vậy, rõ ràng thủ đoạn làm việc của hắn càng thêm bá đạo, nhu cầu tự do càng không tiết chế, phản ứng với lời phê bình của người khác càng gay gắt, nhưng hắn ngược lại lại cảm thấy bản thân mình không có bất kỳ vấn đề gì, tất cả đều là do những kẻ xấu bên ngoài sai.
Chính vì bản thân có loại 'ta có thể làm nhưng ngươi không thể nói' cực hạn b�� đạo này, nên hắn mới có thể viết ra một bài hùng văn sâu sắc như vậy.
Một số đồng nghiệp phê bình 《Tính》 không đủ văn học, điều đó quá bất công, chất lượng và giá trị của bản thân bài viết 《Tính》 không nên bị gièm pha một cách ác ý. Chúng ta nhất định phải nhìn thẳng vào tài hoa của hắn, nhưng đồng thời, cũng nhất định phải nhìn thẳng vào việc tài hoa của hắn đến từ một linh hồn méo mó, bệnh hoạn như thế nào.
Bởi vậy, tôi phần nào đồng ý quan điểm của mọi người – việc 《Tính》 phê phán các loại tự do, vừa hay đã chứng minh Phương Tinh Hà bản thân không có tự do và khát vọng tự do; việc 《Tính》 hướng về tình yêu và sự cứu rỗi, vừa hay đã chứng minh Phương Tinh Hà hiện tại không còn tình yêu và cũng chưa bao giờ làm dịu được nỗi đau tinh thần hư ảo.
Tôi thực sự hy vọng, hắn có thể trầm tĩnh lại, ít nhất là trầm tĩnh một thời gian, để thân thể và tinh thần được phục hồi khỏe mạnh.
Văn đàn Trung Quốc trăm năm mới có một thiên tài, không nên là một bi kịch như thế này..."
Bài viết của Liệt Viêm Sơn đã phát huy giá trị của bản thảo phỏng vấn đến mức siêu việt cực hạn.
Hiện tại có quá nhiều người có thiện cảm với Phương Tinh Hà, cũng cho rằng bất kỳ sai lầm nào hắn mắc phải đều là có thể hiểu được. Vì vậy, Liệt Viêm Sơn không đối đầu trực diện, mà lại thuận theo những gì đã có để khai thác sâu hơn, vô cùng độc ác.
Ai nói trong giới trí thức công cộng không có người thông minh?
Một phần lớn trong số họ, thật sự không phải ngu dốt, mà chỉ là xấu xa.
Điểm mấu chốt tinh xảo đến mức, ngay cả Phương Tinh Hà cũng phải nhìn mà thán phục.
Nhưng mà, khi hắn nhìn thấy số lượng fan qua đường trong bảng thống kê bắt đầu giảm sút điên cuồng, hắn lại từ tận đáy lòng bật cười rạng rỡ.
Tốt, tốt, những kẻ như các ngươi đây, mới là lũ sâu bọ giá trị nhất!
...
Trong lớp của Mao Tiểu Đồng, giữa nhóm hâm mộ "Cơm Trắng" và những người mê "Mũi Kiếm" đã xảy ra tranh cãi nảy lửa với fanclub của Phương Tinh Hà.
"Phương Tinh Hà nhà các ngươi là phần tử phạm tội! Ngươi còn đắc ý cái gì?"
"Ca ca nhà các ngươi là đồ bất tài vô học!"
"Ít nhất sẽ không hư hỏng như hắn!"
"Đó không phải xấu, đó chẳng qua là sự phản kháng dũng cảm!"
"Khạc! Tội phạm!"
"Ha ha, đồ xấu xí!"
Những cô bé ở thời đại này cực kỳ ngây thơ, tranh cãi còn lâu mới phong phú hoa mỹ như thế hệ sau, nhưng, từ việc một "Phương's fan club" có thể đồng thời tạo ra hai luồng khí thế đối lập mà xem, thì đội quân sắt quả thực đang dần thành hình.
...
Tại trường Trung học Phổ thông trực thuộc Đại học Cát Lâm, Hoàng Tĩnh Hòa rầm rộ tổ chức hội bảo vệ Phương Tinh Hà, nhằm tranh thủ những người trung lập.
"Chưa nói đến việc bản tin của Southern Metropolis Daily – vốn luôn thích tung tin đồn nhảm – có phải là thật hay không, cho dù là thật, các bạn không thấy Phương Tinh Hà càng đáng thương hơn sao?"
"À?! Hắn đã bắt nạt người khác mà..."
"Cái gì gọi là bắt nạt? Một đứa trẻ mồ côi, không tiền không tình yêu, chỉ có căn nhà cũng muốn b�� kẻ xấu cướp mất, hắn không tự biến mình thành bộ dạng cực đoan dũng mãnh, thì sống sót bằng cách nào?"
"Vậy cũng đâu đến mức muốn đòi nhà của cậu hắn chứ?"
"Điều này càng có thể chứng minh vết thương trong lòng hắn sâu đến mức nào!"
"⊙o⊙?"
"Bạn nghĩ kỹ mà xem, trong 《Tính》 hắn có phải đã thể hiện một khuynh hướng tự hủy rất mạnh không? Khi mẹ hắn bệnh nặng, mỗi đêm co quắp trong chăn tuyệt vọng khóc lóc, cuối cùng trơ mắt nhìn người yêu thương hắn nhất mất đi, từ đó về sau sống như một cô hồn dã quỷ. Hắn chọn tự sát tôi còn chẳng lấy làm kỳ lạ, huống hồ là nghĩ thiêu cháy nhà người khác?"
"À? Cũng có lý đó..."
"Chắc chắn rồi! Hắn thật sự không phải người xấu, chỉ là không có ai dạy cho hắn cách đối xử thân thiện với thế giới này mà thôi... Ô ô ô ô, nhớ tới là tôi lại đau lòng quá..."
...
Tại Bắc Kinh, Dương Mật không kìm được mà hỏi lại: "Liên quan gì đến bạn cơ chứ?!"
Nữ sinh kia trợn tròn mắt: "Phương Tinh Hà biến thái như vậy, bạn thế mà... Bạn thế mà..."
"Thế nhưng mà hắn đẹp trai mà!"
Thiếu nữ dừng lại một chút, vung đuôi tóc ngựa: "Nhìn thấy đôi mắt ấy trong chớp mắt, tôi đã nguyện ý tha thứ cho hắn rồi, làm gì? Không được sao?"
Một đám người đồng loạt lùi bước, không còn ham muốn tranh luận gì nữa.
Đối mặt với loại "nữ hoa si" chỉ biết nhìn mặt này, nói gì cũng bằng không! Nước đổ đầu vịt!
...
Tại JISHI Media, Lý Hồng chưa từng tranh cãi với bất kỳ ai.
Người khác phê bình Phương Tinh Hà trước mặt cô, cô cũng chỉ lặng lẽ mỉm cười yếu ớt, không đồng ý cũng không phản đối, thậm chí còn ngăn Dương Hân đang muốn lao vào tranh cãi.
"Cứ để mặc họ đi."
Lý Hồng cười và lặp lại: "Cứ để mặc họ đi. Phải tin tưởng Tinh Hà, họ không đáng để Tinh Hà bận tâm, chỉ là một chút tạp âm vụn vặt mà thôi. Chúng ta có việc của mình cần hoàn thành, đừng lãng phí tinh lực vào chuyện này."
"Được thôi."
Dương Hân mệt mỏi gật đầu, thở dài: "Thế nhưng, rốt cuộc thì khi nào Tinh Hà mới có thể phát động phản công đây?"
...
Không phải bây giờ.
Trong một cuộc đấu tranh đã định là sẽ vô cùng dài lâu, tư tưởng nóng vội muốn thành công là điều tối kỵ.
Sai lầm mà người trẻ tuổi cực kỳ dễ mắc phải là: Vừa nhận chút kích thích nhỏ, liền lập tức muốn chứng minh bản thân, hoặc là nôn nóng phát động phản công, rồi cứ mãi mắc kẹt trong sự điều động chạy đôn chạy đáo.
Điều này cực kỳ không cần thiết, vĩ nhân đâu có dạy bảo chúng ta như vậy.
Kỳ thực, hắn cũng là một người trẻ tuổi, nhưng nhiều năm sống trên giường bệnh đã rèn giũa cho hắn một sự nhẫn nại và một trạng thái tĩnh lặng, giúp hắn có thể thong dong đối mặt với những kích thích mà người thường khó lòng chịu đựng.
Chẳng qua chỉ là một chút gian nan vất vả thôi, việc gì phải vội?
Thế là hắn thảnh thơi dạo diễn đàn ngay tại nhà mình, xem những cư dân mạng ngốc nghếch thế hệ đầu chửi bới mình như thế nào, một bên tiện tay thêm điểm thuộc tính.
Trong nháy mắt, sức khỏe đã đầy 89 điểm.
Lại một chớp mắt, khả năng hồi phục cũng đạt 83 điểm.
Số điểm tích lũy nhiều ngày một khi dùng hết, hắn cố sức chớp mắt, này, lại có thêm hơn một triệu "tinh quang", chỉ là một tầng mỏng manh.
Khi cái tên "Phương Tinh Hà" một lần nữa xuất hiện dày đặc trên truyền thông, mùa gặt lại đến.
Hạm đội quý tộc của 《Tính》 vui mừng mang về một lượng lớn fan hâm mộ trung kiên trở lên, tin tức thời sự rầm rộ cũng cung cấp một nhóm lớn fan qua đường để cống hiến "tinh quang", khó mà đề phòng được sự phản công toàn diện đưa fan cấp thấp lên cấp cao hơn...
Thắng tơi bời, lại thắng, thắng chung cuộc, thắng toàn bộ...
Thật không phải tự an ủi bản thân, mỗi lần mở bảng "tinh quang", hắn đều không nhịn được mà nhếch môi từ tận đáy lòng.
Fan trung thành cấp 3: 22.2 vạn
Fan cuồng nhiệt cấp 4: 15.588
Fan tín niệm cấp 5: 18
Họ là thành quả thu hoạch lớn nhất, về mặt số lượng cơ bản có thể so sánh với những "thủ môn viên đỉnh lưu" của thế hệ sau.
Đây không phải một con số đặc biệt đáng tự hào, nhưng lại là một kỳ tích.
Bởi vì, tổng số người hâm mộ thần tượng thực sự quá ít.
Vào năm 2025, tất cả người dân trong nước đều có khả năng theo dõi thần tượng, thời đại internet di động, làm gì cũng quá thuận tiện.
Phương tổng trên tay có số liệu đo lường chính xác toàn bộ ngành từ nội bộ: Tổng số người quan tâm đến giải trí hiện tại là 880 triệu, nhóm phụ nữ trẻ tuổi từ 12-35 tuổi là 215 triệu, trong đó phụ nữ trẻ tuổi có hành vi hâm mộ thần tượng cường độ thấp là 108 triệu.
Cộng thêm 12 triệu nam giới, 15 triệu phụ nữ quá tuổi 35 trở lên, tổng cộng là 135 triệu người.
Trong đó, số lượng người hâm mộ thần tượng ở mức độ nặng có biến động khá lớn, lại cắt đi một nửa, còn lại khoảng 65 triệu người.
(Cho nên, các "nữ đỉnh lưu" rất khó nổi tiếng, mà nổi tiếng rồi cũng không đáng giá bao nhiêu tiền. Về bản chất là vì thị trường lưu lượng của các nữ minh tinh quá nhỏ, nhiệt tình tiêu phí cũng thấp, buộc họ chỉ có thể đi theo con đường "quốc dân độ").
Nhưng vào năm 1999, nhất định phải thừa nhận một sự thật cơ bản là, chỉ có thiếu nữ thành thị mới có "tư cách" hâm mộ thần tượng.
Phần lớn các thị trấn, nông thôn căn bản không quan tâm bất kỳ ngôi sao nào, bất kể là "hot" đang nổi như cồn, hay "ánh trăng sáng" Tiêu Đồng, thậm chí cả Hàn Hàm và Quách Khôn Khéo, không ai có thể thực sự đưa sức ảnh hưởng của mình lan tỏa sâu rộng.
Sức ảnh hưởng của Én nhỏ đã chìm xuống, nhưng đó chỉ là lượng fan qua đường khổng lồ, fan cốt lõi cũng không nhiều, cơ số dù lớn cũng không thể thay đổi hiện trạng nông thôn.
Nữ giới thành thị đã trưởng thành cũng không có thì giờ rảnh rỗi để hâm mộ thần tượng, chỉ có một số nhỏ tầng lớp tri thức mới có điều kiện, tổng số rất rất ít.
Mà những thiếu nữ thành thị vừa đến tuổi, tổng cộng mới có bao nhiêu người?
Dựa trên kết quả điều tra dân số tổng thể lần thứ tư để tiến hành đo lường và tính toán: Thành phố cấp một có 1.08 triệu người, thành phố cấp hai có 3.15 triệu người, thành phố cấp ba có 4.77 triệu người.
Tổng cộng 9 triệu người, trong đó chỉ có chưa đến một nửa có ham muốn hâm mộ thần tượng cường độ thấp, tức là 4 triệu người.
Trong số đó, những người hâm mộ thần tượng ở mức độ nặng lại cắt đi một nửa, còn 2 triệu.
À không đúng, hiện tại điều kiện quá kém, kinh tế lạc hậu, môi trường lạc hậu, sự tiện lợi cũng lạc hậu, khả năng phải cắt giảm xuống còn 1 triệu?
Phương Tinh Hà không quá chắc chắn.
Tóm lại, với một lượng khách hàng nhỏ như vậy, lại phải phân chia cho các "nhân mã" từ Hồng Kông, Nhật Bản, Hàn Quốc và trong nước, có thể hình dung được việc đi theo con đường "lưu lượng" ở thời đại này khó khăn đến mức nào.
Mà Phương Tinh Hà một mình cá nhân, đã chiếm trọn ít nhất một phần năm thị phần fan nữ!
Fan qua đường cấp 1 tương ứng với "quan tâm đến hâm mộ thần tượng cường độ thấp", fan cốt lõi cấp 2 tương ứng với "từ cường độ thấp đến trung bình", fan cứng cấp 3 tương ứng với "từ trung bình đến nặng", fan cuồng cấp 4 đương nhiên là hâm mộ thần tượng ở mức độ nặng.
Phương Tinh Hà độc chiếm 237 nghìn fan hâm mộ thần tượng nặng.
Đây là một con số vô cùng đáng sợ, về cơ bản là duy nhất trong ngành giải trí trong nước hiện tại.
Bởi vì trong tay thiếu công cụ để xây dựng mô hình, hắn chỉ có thể đoán mò – với mức độ bao phủ thông tin hiện tại, cùng hạm đội "Vọng tộc" từ bản thân văn học, tỷ lệ chuyển hóa tuyệt đối đã bị hắn kéo căng đến mức tối đa.
Ý nghĩa trực tiếp nhất là... Sách mới chắc chắn sẽ bùng nổ.
Dưới áp lực bên ngoài mạnh mẽ như vậy, chỉ cần fan cốt lõi cấp 2 có điều kiện kinh tế cơ bản nhất, họ chắc chắn sẽ mua sách.
Fan cấp 3, cấp 4 thì càng không cần nói, chắc chắn sẽ mua.
Vậy nếu lấy sách mới làm một tín hiệu mang tính biểu tượng, thì lượng tiêu thụ hẳn là 1.2 triệu bản tiêu thụ cơ bản + số lượng fan qua đường mua sắm + số lượng người không phải fan mua vì tò mò.
Lượng fan qua đường thực sự quá khổng lồ, hơn nữa sự tò mò của những người không phải fan cũng đang dần bị khơi gợi lên đến đỉnh điểm.
Cho nên, lần đầu tiên xuất bản... 3 triệu cuốn sách?
Giỏi lắm, nếu thật sự có thể làm được, thì đó không phải là bom hạt nhân, mà là Dải Ngân Hà rơi xuống trần gian.
Để Hàn Hàm vụt lên thành thần tượng văn học "đỉnh lưu" với 《Ba tầng cửa》, năm đó lượng tiêu thụ bản chính thức cũng chỉ vỏn vẹn một triệu bản mà thôi, lại thêm việc học sinh nghỉ học đã tạo nên hiện tượng Hàn Hàm.
Mà bây giờ, vốn dĩ đã có hiện tượng Phương Tinh Hà, nếu như lại châm thêm một mồi lửa lên trên đó, trời mới biết sẽ bùng cháy thành dáng vẻ gì.
Để thu trọn làn sóng lợi nhuận này, hắn lập tức gọi điện cho Chủ tịch Kim.
"Tôi cần biết, trước thời điểm phát hành, chúng ta dốc toàn lực có thể sản xuất được bao nhiêu cuốn sách?"
Chủ tịch Kim mở miệng là tuôn ra số liệu: "Cuốn sách này của cậu là 22 trang in, chúng tôi có thể điều phối 4 nhà máy in cỡ lớn, tất cả đều sử dụng máy in tốc độ cao 12000 trang in/giờ/máy. Số lượng xuất xưởng hàng ngày chủ yếu bị hạn chế bởi dây chuyền đóng sách. Ừm, nếu dốc toàn lực sản xuất thì mỗi tuần có thể cho ra 1.2 triệu cuốn sách đấy. Thế nào?"
"Không có gì, chỉ là nhắc nhở ông chuẩn bị bùng nổ sản lượng mà thôi."
Phương Tinh Hà, người đã nắm chắc trong lòng, nói với ngữ khí ung dung.
"Xét tình hình hiện tại mà nói, chúng ta sắp phóng một quả vệ tinh lớn lên trời rồi..."
Mọi dòng chữ tinh túy nhất của bản dịch này xin được gửi tặng riêng đến quý độc giả tại truyen.free.