Suốt đường đi, Trần Mặc đều lo liệu việc lớp, sắp xếp những chuyện vặt vãnh vào một bản ghi nhớ, phác thảo từng đầu mục.

Dù công việc vụn vặt và phức tạp, nhưng thực ra không quá khó. Chỉ cần kiên nhẫn một chút, mọi thứ vẫn hoàn thành khá nhanh.

"Tới nơi." "Chú tài xế làm ơn tấp vào lề."

Trả tiền xong, Trần Mặc mở cửa taxi, chuyển một túi lớn dụng cụ vẽ xuống đặt dưới bụi cây gần cổng trường. Chờ taxi rời đi, Trần Mặc không hề ngần ngại, ngồi thẳng xuống tảng đá cạnh bãi cỏ. Anh cất gọn sổ điểm danh đã hoàn thành, đóng WPS, rồi mở ứng dụng WeChat với hàng loạt thông báo đang chờ. Anh đưa tay xoa bóp cổ, lần lượt trả lời những thắc mắc của bạn bè.

Anh định trả lời xong hai câu hỏi đó thì sẽ đứng dậy về trường, ghé qua phòng vẽ một chuyến.

"Ừm, con biết rồi, con sẽ học thật tốt."

Vừa đứng dậy, Trần Mặc chợt nghe thấy một giọng nói quen thuộc từ phía xa.

Hình như là Tôn Khánh, bạn cùng phòng của anh.

Ngoảnh đầu nhìn sang, đúng là cậu ta!

Trần Mặc định cất tiếng chào, nhưng rồi lại thôi.

Có lẽ Tôn Khánh không muốn người khác thấy cậu ấy trong bộ dạng này.

Tôn Khánh vẫn mặc chiếc áo sơ mi caro xanh đã cũ sờn và chiếc quần jeans xanh nhạt như mọi khi. Dưới mái tóc dày, cậu ấy đeo cặp kính gọng đen cũng dày cộp. Nhưng lúc này, trên tay cậu ấy không còn kẹp cuốn sách từ vựng tiếng Anh như mọi bận. Cậu ấy đang tay xách nách mang giúp người đàn ông trung niên bên cạnh.

Người đàn ông hẳn là bố Tôn Khánh, nhìn những đường nét trên khuôn mặt, hai người có nét tương đồng. Nhưng dáng người ông hơi lom khom, trông còn thấp bé hơn Tôn Khánh một chút. Làn da dường như bị nắng gió làm cho đen sạm, thô ráp, khiến dù khoác lên mình bộ quần áo tương đối sạch sẽ, sáng sủa, vẫn toát ra vẻ lạc lõng và khó xử.

"Bố, hôm nay bố đi luôn sao? Hay để con tìm nhà trọ cho bố nghỉ lại một đêm, mắt bố đỏ ngầu cả rồi..."

"Nói linh tinh! Ở nhà trọ không tốn tiền chắc? Bố chỉ muốn nhìn con một chút thôi, ở nhà còn bao nhiêu việc, mẹ con một mình bố không yên tâm, bà ấy đâu giúp được việc gì. Giờ bố ra ga phía Tây, tối nay là về đến nhà rồi."

"Bố, con tự lo cho mình được mà, sao bố phải cất công đến đây làm gì..." Tôn Khánh bất đắc dĩ nói.

"Con trai đỗ đại học, làm bố lúc nào cũng muốn đến đưa con đi học. Mấy hôm trước bận rộn quá, không đi được... nghĩ bụng thấy khó chịu lắm. Bàn với mẹ con một tiếng là bố đến đây thăm con luôn. Này vừa nhìn, con cũng gầy đi không ít rồi."

Hai cha con chìm vào im lặng trong chốc lát.

Tôn Khánh lặng lẽ nhìn bố mình rất lâu, cuối cùng khẽ đưa tay sửa lại cổ áo đã bạc màu của ông.

Cậu khẽ mím môi, đốt ngón tay trắng bệch, bàn tay siết chặt lại.

Phải kìm nén thật lâu, cậu mới nuốt được những giọt nước mắt chực trào, đôi mắt sau cặp kính đỏ hoe vì cay xè.

Tình yêu của cha mẹ đôi khi thật nặng gánh. Nặng gánh đến mức người con chẳng biết phải đền đáp hay đáp lại thế nào.

Tôn Khánh đã cố gắng thuyết phục bố đừng đi, nhưng ông vẫn tranh thủ sau khi vụ mùa kết thúc, mua vé tàu đi hơn mười mấy tiếng đồng hồ đến thành phố A, chỉ để thăm và tiễn con một đoạn.

Với thói quen tiết kiệm, bố cậu không nhờ ai đặt vé giường nằm mà lần này đến thành phố A, ông chỉ mua vé tàu "ghế đứng" loại rẻ nhất. Ông đã đứng ngồi vạ vật hơn mười tiếng đồng hồ trên tàu, chỉ để đến thăm cậu.

Khi Tôn Khánh nhận được điện thoại của bố hôm qua, cậu không biết phải nói gì.

Cậu vừa cảm động, lại vừa xót xa. Cha mẹ đã dành cho mình những điều tốt nhất, nhưng bản thân cậu thậm chí không có tiền để đặt một nhà trọ tốt hơn hay mua một vé xe thoải mái hơn cho họ.

Thấy con trai im lặng, bố Tôn Khánh khờ khạo gãi đầu, cười chất phác.

"Đại Khánh à, con ở đây phải học thật tốt, đừng để hư hỏng. Con biết đấy, nhà mình không giống nhà người ta, không chịu nổi bất cứ tổn thất nào. Nếu con học hư, mẹ con với bố đều không sống nổi đâu."

"Vâng, con biết rồi, bố."

"Ở trường học của tụi con áp lực lớn, bố đọc tin tức thấy mấy năm nay có không ít người không chịu nổi áp lực, tinh thần suy sụp mà nhảy lầu... Bố không mong con trai bố lại trở thành một trong số đó."

"Bố, sẽ không đâu."

"Không đâu thì tốt rồi, bố nuôi con trai bố bố biết, con lúc nào cũng tự tạo áp lực cho mình. Chuyện kiếm tiền, rồi bao nhiêu gánh nặng khác nữa không phải là để một mình con gánh vác đâu."

"Ôi. Con từ nhỏ đã hiểu chuyện, những lời này bố cũng không cần nói nhiều. Phải chú ý giữ gìn sức khỏe, đừng quá liều mạng. Sức tự chủ của con bố rất yên tâm, từ bé con chưa từng làm bố mẹ phải lo lắng bao giờ..."

"À đúng rồi! Nhìn bố này, suýt nữa thì quên, đây là bánh dày mẹ con gửi bố mang đến cho con, con chia cho các bạn cùng ăn nhé."

"Nhưng con cũng đừng lo lắng, đừng sợ hãi, nếu bị bắt nạt thì đừng chịu đựng, cứ nói với bố mẹ. Đến lúc cần tiêu tiền thì đừng tiết kiệm, cứ hỏi bố mẹ, nhà mình tuy không khá giả bằng nhà người khác nhưng vẫn đủ sức cho con ăn học đại học. Cứ tiêu những gì cần tiêu, mua những thứ cần mua, đừng để người ta coi thường con."

"Vâng... con hiểu rồi, bố."

Tôn Khánh mím chặt môi hơn, răng cắn vào vành môi, dốc sức kìm nén cảm giác cay xè ở chóp mũi, khẽ gật đầu.

"Còn nữa, con phải giữ gìn mối quan hệ với bạn học, bạn cùng phòng, nhớ chưa? Thằng bé này từ nhỏ đã sống khép kín, bố chỉ sợ con lại bị cô lập như hồi cấp ba ấy."

"Bố, sẽ không đâu, con sẽ cố gắng hòa đồng với các bạn."

"Tiền sinh hoạt của con còn đủ không? Bố đến đây nhìn mới biết vật giá ở đây đắt đỏ vô cùng, một nghìn tiền sinh hoạt thì đủ làm được gì. Con vẫn còn nói dối bố mẹ qua điện thoại, bảo là đủ dùng rồi. Cái thằng bé này, bố phải nói con sao đây!"

"Đây, cầm trước một nghìn đồng này mà tiêu, lúc về nhà bố lại chuyển thêm cho con ít nữa."

"Bố, không cần đâu."

"Cầm lấy đi!"

"Thật sự không cần mà! Con có thể tự kiếm tiền, lúc nhập học con đã xin được vài công việc làm thêm trong trường rồi, có thể kiếm ra tiền mà."

Sau vài lần đẩy đi đẩy lại, bố Tôn Khánh cuối cùng cũng đành chịu thua. Nhìn đứa con trai cố chấp nhưng hiểu chuyện trước mặt, ông bất đắc dĩ thở dài.

"Thôi được rồi."

Khi hai cha con còn đang trò chuyện, xe buýt của trường đã tới.

"Thôi bố đi đây, con cứ về làm bài tập của con đi, học hành quan trọng hơn, học hành quan trọng hơn mà... Lúc nào bị bắt nạt thì nhất định phải nhớ gọi điện thoại nói với bố mẹ nhé!"

"Con biết rồi, bố!"

Trước khi đi, bố Tôn Khánh vỗ vai con trai rồi đeo hành lý lên xe.

...

Từ dưới bụi cây bên kia, Trần Mặc lén lút nhìn thấy bố Tôn Khánh vỗ vai con trai, rồi khẽ thở dài một tiếng.

Anh chợt thấy nhớ bố mình quá.

...

Tôn Khánh có bao nhiêu điều muốn nói, nhưng phút chốc lại chẳng biết phải mở lời thế nào, cho đến khi nhìn thấy bóng lưng cha bước lên xe, cậu mới chợt cất tiếng:

"Bố đừng mua vé đứng nữa! Mua vé giường nằm cứng đi, tốn thêm ít tiền nhưng sẽ thoải mái hơn. Bố đi mười mấy tiếng đường xe thế này, đêm nay lại chen chúc về thì khổ cực biết bao nhiêu chứ."

"Cũng đâu phải chưa từng chen chúc bao giờ, hồi trẻ bố vẫn đi như thế. Ngủ đâu mà chẳng là ngủ, trải mấy tờ báo xuống đất, ngủ một đêm cũng qua thôi mà."

Giọng bố Tôn Khánh vẫn còn văng vẳng bên tai, nhưng chiếc xe buýt của trường đã chạy khuất từ rất lâu.

Tôn Khánh cầm túi bánh dày bọc trong chiếc túi ni lông màu đỏ thẫm, đứng lặng tại chỗ, chẳng màng đến những ánh mắt tò mò của các bạn học qua lại, cứ thế thẫn thờ một lúc lâu.

Mãi một lúc sau, Tôn Khánh mới cất bước đi vào trong trường.

Cậu định gửi cho bố một tin nhắn, dặn ông khi lên xe thì báo một tiếng. Vừa tháo ba lô xuống, chuẩn bị mở khóa kéo tìm điện thoại, cậu chợt thấy trong túi quần chiếc ba lô có một cọc tiền một trăm ngàn đồng, những tờ cũ mới lẫn lộn, được cuộn tròn gọn gàng.

Khi Tôn Khánh run rẩy lấy cọc tiền từ trong túi ra, cậu không thể kìm lòng được nữa.

"Bố... Bố, con đã bảo là không cần mà... Bố làm cái gì thế này! Sao bố lại lén lút nhét tiền vào ba lô của con chứ! Con có tiền mà."

Tôn Khánh run rẩy cầm điện thoại lên, nhìn một nghìn đồng còn vương chút hơi ấm trong tay, vừa nói vừa không kìm được cảm xúc, giọng nghẹn lại.

"Tiền của con là của con, kiếm được thì cứ cẩn thận mà giữ. Còn đây là bố cho con, cầm lấy, ăn uống tử tế một chút... Đừng khóc, có gì mà phải khóc."

"Bố cho con làm gì chứ, bố về nhà còn không nỡ mua một vé giường nằm, vậy mà thoáng cái bố lại cho con hơn một nghìn!"

Quay đầu nhìn về phía chiếc xe buýt trường đã đi xa, Tôn Khánh nghiến chặt răng cắn môi dưới, cố gắng kìm nén không để tiếng khóc bật ra, nhưng cuối cùng vẫn nức nở thành tiếng thật khẽ. Nước mắt lã chã rơi, cậu đưa tay lau nhưng càng lau càng nhiều, khóc đến như một đứa trẻ.

Tựa như hoa hướng dương ngẩng mặt nhìn trời cao, chờ đợi cánh chim vượt qua ngọn núi lớn, lúc ấy mới thấu hiểu được tình yêu nặng sâu đến nhường nào.

...

Trần Mặc lặng lẽ chứng kiến tất cả, cuối cùng anh chọn cách im lặng đi vào cổng trường, không quấy rầy, để lại không gian riêng cho Tôn Khánh tự mình chiêm nghiệm cảm xúc.

Lúc này, anh phần nào hiểu được vì sao Tôn Khánh lại học hành li���u mạng đến thế.

...

Chưa vội về ký túc xá, Trần Mặc xách dụng cụ vẽ, men theo hồ nước xanh biếc, chầm chậm tiến về phía tòa nhà giảng đường Khoa Mỹ thuật.

Có lẽ bởi vì đã chính thức bước vào năm học, sinh viên Đại học B hoàn toàn thể hiện được sự tu dưỡng đỉnh cao của mình. Ngay từ ngày đầu tiên tựu trường, dù kỳ nghỉ đông vừa mới kết thúc hay chưa, khi tiếng chuông khai giảng vang lên, tất cả đều tự do nhưng có kỷ luật, toàn tâm toàn ý đắm chìm vào việc học.

Dường như đó là một sự ăn ý ngầm của Đại học B.

Khi chơi thì chơi hết mình, lúc học thì học hết sức.

Không còn cảnh lạnh lẽo hay những đôi tình nhân đùa giỡn như hồi quân sự. Lúc này, ven hồ, trên bãi cỏ, dưới tán dương liễu thưa thớt, rất nhiều người đang ngồi đọc sách, hoặc hai ba người tụ tập cùng nhau ôn tập một môn học nào đó, cùng nhau kiểm tra kiến thức.

Trên các con đường trong trường, xuất hiện thêm rất nhiều người vội vã, tay ôm chồng tài liệu hoặc những cuốn sách dày cộp.

"Cho tôi qua với! Cho tôi đi nhờ chút! Cảm ơn!"

Anh tránh sang một bên cho một sinh viên đeo túi vải đang vội vã chạy về phía lớp học. Trần Mặc mỉm cười tiếp tục bước đi, nhìn thấy cậu học sinh đó chạy đến mức làm rơi không ít giấy tờ xuống đất. Cậu ta cúi xuống nhặt gọn gàng, rồi lại nhanh chóng chạy về phía lớp học với vẻ mặt sốt ruột. Nụ cười trong mắt Trần Mặc càng sâu hơn.

Đang mải chú ý, Trần Mặc chợt nghe thấy vài người nước ngoài nói chuyện bằng ngôn ngữ của họ đi ngang qua. Bên cạnh họ là những người Việt Nam đang giao tiếp trôi chảy, không chút trở ngại. Chỉ trong chốc lát ngắn ngủi như vậy, Trần Mặc đã nghe được không dưới bảy, tám loại ngôn ngữ khác nhau.

Có vài thứ anh rất quen thuộc, vài thứ anh chỉ có thể nghe hiểu loáng thoáng. Trần Mặc liếc nhìn một người nước ngoài và một người Việt Nam vừa đi ngang qua đang trò chuyện. Sau khi họ đi, Trần Mặc mỉm cười thử bắt chước kiểu 'rung lưỡi' như hai người vừa rồi.

Khi đầu lưỡi suýt nữa muốn thắt lại, anh cuối cùng cũng phát ra được âm rung liên tục đó, Trần Mặc cảm thấy vô cùng thành công. Bước chân anh cũng trở nên vui vẻ hơn rất nhiều.

Đại học B quả không hổ danh là Đại học B. Ở nơi đây, mỗi phút mỗi giây, anh đều cảm thấy mình được bao bọc bởi bầu không khí học thuật. Có lẽ đây chính là lý do và sức hấp dẫn khiến Đại học B trở thành ngôi trường danh tiếng bậc nhất.

Lúc này, quang cảnh cũng cuối cùng trùng khớp với những gì Trần Mặc từng thấy khi còn đang tìm hiểu về Đại học B.

Bước vào guồng quay chính của Đại học B, các sinh viên đều bắt đầu tỏa sáng theo cách riêng, tự tin và bận rộn. Ánh mắt họ rực rỡ một vẻ đẹp trí tuệ. Không còn cảnh đùa giỡn như hồi quân sự, có lẽ vì không còn quá nhiều thời gian rảnh rỗi, rất ít người còn chú ý đến vẻ ngoài của Trần Mặc. Ai đó nếu nhận ra và chào anh một tiếng, thì rồi ai nấy lại bận rộn với công việc của mình.

Gặp gỡ thoáng qua, quen biết sơ sơ.

Một trạng thái rất thoải mái. Trần Mặc rất yêu thích không khí này.

Đây cũng là lý do anh ban đầu dứt khoát chọn Đại học B.

...

Lớp học của Khoa Mỹ thuật rất lớn, lớp Thiết kế đồ họa của họ nằm ở tầng hai. Với độ cao này, Trần Mặc không đi thang máy mà trực tiếp leo cầu thang bộ.

Các lớp học ở Khoa Mỹ thuật không giống lớp học thông thường. Để thuận tiện cho việc lấy sáng và vẽ những bức tranh lớn, trần nhà cao hơn khoảng mười phân, tức là hơn bốn mét. Điều này khiến hành lang của khoa mỹ thuật vào ban ngày trông rất rộng rãi và thoáng đãng.

Nhưng vào buổi tối, hoặc khi đèn đóm lờ mờ, nó trông đặc biệt giống một tòa lâu đài Gothic ma quái.

Thấy cửa chính đóng kín, Trần Mặc vốn nghĩ mình sẽ phải xuống dưới tìm cô quản lý đăng ký lấy chìa khóa. Nhưng khi kéo từng tấm rèm cửa sổ ra, đi đến góc hành lang và bật cầu dao điện, Trần Mặc nhìn thấy hiển thị điện áp, khẽ nhíu mày.

Hoắc, phòng học của họ vậy mà vẫn đang có điện!

Trần Mặc đi đến giữa phòng học, thử đẩy cửa.

"Ai đấy? Đợi chút nhé, ra ngay đây."

"Cạch!"

Cánh cửa phòng vẽ mở ra từ bên trong.

"Lớp trưởng, là anh à!" "Chào lớp trưởng! (^o^)" "Lớp trưởng cũng đến đây vẽ tranh sao?"

Trần Mặc ngạc nhiên khi thấy trong phòng vẽ lại có người. Anh thò đầu vào nhìn, phát hiện không chỉ có một người.

"À, không có. Tôi nghe lời cô chủ nhiệm, đến đây dọn dẹp vệ sinh phòng học của chúng ta. Mấy cậu đến đây từ mấy giờ rồi..."

Trần Mặc đặt dụng cụ vẽ xuống chiếc kệ chung, vốn định hỏi mấy người kia đến từ mấy giờ sáng, vì bây giờ mới hơn tám giờ, họ phải dậy sớm đến mức nào mới có thể có mặt ở đây...

Nhưng ngay lập tức, Trần Mặc nhìn thấy trên bàn học trải mấy tấm chăn mỏng, nhàu nhĩ. Anh chợt sững người.

Mấy cậu bạn này vậy mà tối qua đã ngủ lại ở phòng vẽ.

Vừa nhìn đã biết là những người cuồng vẽ đến quên cả trời đất, hận không thể sống luôn trong phòng vẽ.

Cuộc sống của những sinh viên năm nhất đang rẽ sang những ngả đường đầy biến động và trải nghiệm khó quên.