Vào Tết Trung thu năm đó, Cố Vân cùng Bạch Hiền đã có một bữa trưa thịnh soạn thịt cá đầy đủ. Hai người không nói câu nào. Sau bữa ăn, Bạch Hiền nói sẽ rửa chén, Cố Vân không ngăn cản, tự về phòng. Cô còn muốn tiếp tục viết bài để kiếm tiền sinh hoạt. Cô đã viết xong hai bài, đang xem lại. Không ngờ, có người gõ cửa sân, nói chuyện với cô bằng tiếng địa phương. Cố Vân vội ra mở cửa. Bạch Hiền vẫn ở trong bếp, ngồi rửa chén trên ghế băng, nghe được tiếng, cố gắng lắng tai nghe. Sau đó, anh ta nghe thấy một người đàn ông nói bằng tiếng phổ thông: “Cô Cố, quả nhiên là nhà của cô, tìm cô khó khăn quá!”

Bạch Hiền đột nhiên đứng dậy. Cố Vân cũng kinh ngạc không thôi. Đó là chủ bút La. Cô thực sự không ngờ mình lại gặp lại thư ký La nhanh như vậy. Cô ngây người ra, nhất thời không biết nói gì. “Anh…”

“Tôi đã về từ tiền tuyến sớm. Hôm đó tôi đến Thượng Hải, hôm đó tình cờ cô đi mất, tôi đã hỏi thăm nhiều người mới biết địa chỉ nhà cô. Đường đi khó khăn lắm, chiếc xe của tôi bị ném năm ngày mới đến.” Chủ bút La có chút xúc động, “Tôi sống trở về, cô Cố.”

Cố Vân cứng người. Cô đuổi người dân làng đi, để chủ biên La vào sân. Khi chủ bút La mới bước vào, nhìn thấy Bạch Hiền đứng ở cửa bếp cũng giật mình. Anh ta nhìn Cố Vân, lại nhìn Bạch Hiền, đầy bụng muốn hỏi. Cố Vân nhớ đến rương tiền của Bạch Hiền, nhớ ra anh ta thực sự chỉ mượn để cô tránh chuyện, trong lòng hụt hẫng, nên nói: “Cửu gia sai người đưa tôi, anh vào đi”.

Tâm trạng của chủ bút La vẫn chìm xuống. Anh ta bước vào phòng. Bạch Hiền cũng đi theo vào. Cố Vân thấy Bạch Hiền vẫn ở đó, không đuổi ra ngoài, liền dẫn chủ bút La vào phòng bố mẹ cô, tùy tiện tìm ghế cho anh ta ngồi rồi lại đi rót nước. Bạch Hiền bình tĩnh nhìn cô, gọi một tiếng: “Cô Cố.”

Cố Vân chỉ lo rót nước, không để ý đến câu nói này của anh ta. Cô vào bếp, cầm cốc chén, vừa rót nửa cốc nước, tay đã bị ai đó nắm chặt. Khuôn mặt Bạch Hiền rất khó coi, anh ta nắm chặt tay cô: “Cô Cố…”

Cố Vân không thoát ra được, nói: “Tôi đã nói với anh rồi, anh ta… Anh còn nhớ chứ?”

Tất nhiên Bạch Hiền còn nhớ. Anh ta hỏi Cố Vân có bạn trai hay không, cô nói có, đi tiền tuyến… Anh ta cho rằng trong tình hình như vậy, đi tiền tuyến có thể là mãi mãi xa nhau. Anh ta cũng cho rằng sau khi trở về nông thôn, giữa anh ta và Cố Vân chỉ là vấn đề thời gian, không có điều gì ngăn cách.

Tuyệt vọng như một tấm lưới trời đất, bao vây anh ta, tức giận đến anh ta không thoát ra được. Anh ta thở gấp gáp và thô lỗ, nhìn Cố Vân, tuyệt vọng như đập nồi dìm thuyền: “Cô Cố…”

Anh ta như mất hồn, Cố Vân dùng sức đẩy tay anh ta ra, cổ tay cô bị anh ta bóp đỏ. Cố Vân rót nước, bưng cho chủ biên La. Cô vừa nói chuyện với chủ biên La được vài câu thì Bạch Hiền đã xông vào. Anh ta kéo Cố Vân ra. Anh ta khóa cửa phòng khách, đẩy Cố Vân vào phòng cô. Cố Vân hoảng hốt: “Anh làm gì thế?”

Anh ta đột nhiên bế Cố Vân lên. Sau một trận quay cuồng, Cố Vân rơi xuống giường của mình. Bạch Hiền đè lên người cô, ngăn cô lại. Hơi thở của Cố Vân như bị anh ta tước đi hết, mặt đỏ bừng vì cố nén. Đôi mắt Bạch Hiền đỏ ngầu, như muốn nhỏ máu. Anh ta nhìn Cố Vân: “Cô Cố, cô giết tôi đi!”

Cố Vân thở không ra hơi, bên ngoài, chủ bút La gõ cửa dữ dội, cô định đẩy anh ta ra để đứng dậy, nhưng người đàn ông trên cô như nặng hàng ngàn cân.

Nước mắt anh ta rơi xuống mặt côHắn lặp đi lặp lại: “Nàng giết ta!”

“Sao vậy?” Cố Vân giật mình vì lời nói của hắn, “Tại sao ta lại giết chàng? Chàng hãy buông ta ra.”

“Vì ta không làm được.” Hắn nói, “Trừ khi nàng giết ta!”

Nói xong, môi hắn hạ xuống. Cố Vân mất hết bình tĩnh. Hắn hôn nàng cuồng nhiệt, gần như hung dữ, muốn nghiền nát nàng, hòa tan nàng vào cơ thể mình. Hắn vẫn nghĩ rằng có khả năng khác, hắn không nhất thiết phải vì nàng mà sống, vì nàng mà chết. Cho đến lúc này, khi tổng biên La tìm đến đây, hắn mới hiểu rõ, nếu không có nàng, hắn chỉ có con đường chết. Hắn thực sự không xứng với nàng, nhưng không còn đường nào khác để đi. Hắn muốn nàng. Hắn không còn chỉ trộm một nụ hôn khi nàng ngủ mê nữa, mà là gắn bó với nàng như sam. Nước mắt của chính hắn, mặn chát, khiến nụ hôn này thêm vô vàn bi ai. Hắn không biết mình buông nàng ra từ lúc nào. Cố Vân ngồi dậy, cũng đang khóc không ngừng. Nàng không ra ngoài ngay, tiếng của tổng biên La bên ngoài cũng đã dừng lại. Tổng biên La đã sớm biết nàng thích chàng trai kia. Lúc trước, nàng đứng ở ngoài hẻm tối tăm, nhìn hắn chạy đến mới chịu về. Nàng yêu người đó, nhưng đã mất hắn rồi. Khi nhìn thấy Bạch Hiền, hắn biết rằng mình không có cơ hội. Hắn không đợi Cố Vân nói gì, cũng không đợi uống lấy ngụm nước, cầm hành lý lên, chỉ nói: “Tôi hiểu rồi, tôi đi.”

Mấy ngày gian khổ, một lời tình yêu, trở thành bi kịch. Tổng biên La bước ra khỏi sân nhà nàng, hai chân không còn chút sức lực. Còn Cố Vân thì không đuổi theo. Nàng không giả vờ mù quáng tiễn hắn, vì tổng biên La không cần nàng như vậy. Nàng hứa với hắn lúc đầu chỉ vì sợ hắn gặp vận rủi trên chiến trường. Nàng từ từ khóa cửa sân lại. Từ sáng đến giờ, mọi chuyện diễn ra giống như một giấc mơ, chính nàng cũng thấy mơ hồ. Bạch Hiền đứng trước cửa căn nhà chính, im lặng nhìn nàng, mặt vẫn đẫm nước mắt. Khi nàng bước vào cửa, hắn ôm lấy nàng từ phía sau: “Đừng đuổi tôi đi! Nàng mắng tôi đi, đánh tôi đi, tôi không sợ, đừng đuổi tôi đi!”

Hai cánh tay hắn siết chặt nàng, không cho nàng chạy thoát. Cố Vân khóc như mưa. Nàng nghẹn ngào không thốt nên lời. Đêm Trung thu, nàng và Bạch Hiền ở riêng trong phòng. Cố Vân ngồi một mình, Bạch Hiền cũng không ngủ. “Đừng đối xử với tôi như vậy…” Lòng nàng cầu xin, “Lúc chàng rời đi, tôi đã bị bệnh nặng. Nếu chỉ để ở lại, như phạm tội không thể trở về Thượng Hải, chàng cứ nói cho tôi biết, đừng đối xử với tôi như vậy…”

Nàng cố gắng ngăn nước mắt, nhưng nó lại tuôn xuống lần nữa. Trong lòng vừa buồn vừa vui, cảm xúc dâng trào, mãi không thôi. Hôm sau, trời đã sáng rõ, nàng đẩy cửa ra đi ra, thấy Bạch Hiền đứng ở cổng. Thân hình hắn căng thẳng, nhìn nàng với vẻ lo lắng. Cố Vân, sau một đêm không ngủ, giọng khàn khàn: “Chàng giúp tôi gánh nước được không? Sáng nay tôi muốn giặt chăn.”

Ánh mắt Bạch Hiền bừng sáng. “Cô Cố…”

“Nếu chàng không muốn đi, tôi cũng không đuổi chàng đi.” Cố Vân nói khẽ, “Chỉ là… đừng hành động thiếu suy nghĩ như vậy nữa…”

Bạch Hiền lui lại mấy bước. Rốt cuộc thì hắn không xứng với nàng sao? Hắn không còn lo đến sự thương hại nữa, chỉ cần được ở lại đây, hắn đã mãn nguyện. “Cô Cố, tôi đáng chết.” Hắn nói, “Tôi đi gánh nước.”

Hắn vui vẻ ra khỏi cửa.